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O zmroku, w październikowe podwieczerze, 
weszła przez odrzwia dębowe do przestronnej sieni, 
ckalającej pierwsze piętro starego, angielskiego 
dworku wiejskiego czterdziestoletnia kobieta, o wy- 
glądzie, który zdradzał nerwowe usposobienie. Ko- 
smyk włosów spadł*na jej czoło, jak gdyby spę- 
dziła była dłuższy przćciąg ķzasu schylona przy 
czytaniu lub pisaniu. Przystańęła na chwilę w ci- 
szy, odgarnęła natrętne włosy i zapatrzyła się z po- 
ważnyim namysłem — bez cienia jednak jakiejkol- 
wiek zadumy — przez wysokie, wąskie okno. Nie 
spostrzegła nic z przepychu, jaki rozpościerał za- 
chód słońca, gdzie okno zwrócone było na wschód, 
gdzie krajobraz ze swymi wygonami i rozpadlinami, 
wśród których pasły się owce, zapadał zwolna 
w odmęt ponurego, szarego mroku. 

Dama zatrzymała się przez chwilę w sieni, nie- 
zdecydowana, jak ktoś, komu zbyt rzadko dany jest 
wypoczynek i spokój. Niebawem zwróciła się 
w stronę innych drzwi, nad któremi widniał w bia- 
łych czcionkach napis: „Sala klasy Nr. 6“. 

Już u samego progu jednak przystanęła znowu, 
albowiem usłyszała na górnem piętrze tajemniczy 
szept głosu. Patrzyła więc ostrożnie wzdłuż szero- 
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kiej, zaokrąglonej poręczy schodów, które we 
wdzięcznej linii krętej i w umiarkowanym spadzie 
przebiegały przez wszystkie piętra domu. 

Głos młodociany, który najwidoczniej kogoś 
przedrzeźniał, zabrziniał obecnie u dołu. 

— Proszę, moje panie, przechodzimy do: 
„Etudes de la vćlocie". 

W tej samej chwili zesunęło się pędem strzały 
wzdłuż poręczy młode dziewczę w płóciennej su- 
kience. Owinęła się jak fryga w zawadyackim roz- 
pędzie około skrętu i zniknęła w ciemności. 

Tuż za nią zjawiła się dorodna dziewczyna 
w zielonej sukni, która przy zesuwaniu się po porę- 
czy wstrzymywała trweżliwie oddech, a w końcu 
nadciągnęła prawie już dorastająca dama w czerni, 
która przygryzała dolną wargę i z trwogi szeroko 
rozwierała swe piękne, piwne oczy. Pęd zesuwają- 
cych się dziewcząt wywołał coś w rodzaju minia- 
turowej trąby powietrznej, co ponownie spowodo- 
wało pewien nieład we fryzurze u damy, która 
czaiła się w sieni. Z zapartym oddechem i w podnie- 
ceniu oczekiwała ona, aż dwukrotny odgłos skoku 
i ciężkie stąpnięcie dorosłego dziewczęcia przeko- 
nały ją, że wszystkie żeglarki szczęśliwie wylądo- 
wały w dolnej sieni. 

— Nieba! — zawołał głos, który już przedtem 
dolatywał z dołu: „Zuzanna“! 

— Podziękujcie Bogu, że nie skręciłyście kar- 
ku — odparł inny głos wzburzony. — Tym razem 
opowiem wszystko miss Wylie! Naprawdę, uczy- 
nię to. Dziwię się pani, miss Carpenter, że w twym 
wieku i przy twym wzroście nie rozporządzasz 
większym zasobem rozsądku! Wszak miss Wilson 
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musi usłyszeć, kiedy tak ciężko zeskakujesz, Cały 
dom drży w posadach. 

— Ach, głupstwo! — odrzekła miss Wylie. — 
Lady Abbes nie jest tak skora, by nam lada szmeru 
zabronić. Obecnie — „Panienki!“ — ucięła dalsze 
wywody głosem spokojnym, ale nielitościwie sta- 
howczyin dama z górnej sieni. 

Zapanowało milczenie, a za niem przyszło krań- 
cowe zmieszanie. W końcu odpowiedziała miss Wy- 
lie w miodowo-słodkiem brzmieniu. — Czy wołałaś 
nas, kochana miss Wilson? 

— Tak jest. Proszę wszystkie trzy do mnie 
na górę. 

Zawahały się przez chwilę, albowiem jedna dru- 
giej starały się ustąpić pierwszeństwa. 

Wkońcu wyszły wszystkie trzy na górę, w tym 
samym porządku, w jakim zbiegły na dół, tylko 
z odmienną cokolwiek szybkością. Weszły za miss 
Wilson do klasy i stanęły przed nią w jednym sze- 
regu, podczas gdy od strony zachodu, po przez trzy 
okna, zalały je potoki pomarańczowego światła. 
Miss Carpenter, najwyższa ze wszystkich trzech, 
zapłoniła się ze zmieszania. Opuściła ramiona i koń- 
czynami paluszków targała falbany sukienki. Miss 
Gertruda Lindsay, odziana w jasno seledynową 
suknię, odznaczała się małą głową, delikatną figurą 
i drobnymi, jak małe perły, zębami. Stała wypro- 
stowana z wyrazem zimnej pogardy dla wszystkie- 
go rodzaju zarzutów. 

Należąca do trzeciej grzesznicy płócienna su- 
kienka, która w załamującem się szarem półświetle 
klatki schodowej wydawała się żółta, przybrała obe- 
cnie na tle rozpylonego w pokoju gorącego Światła 
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wieczornego, barwę białą. Twarzyczka jej właści- 
cielki nosiła połyskujący, oliwny odcień i można by- 
ło przypuszczać, że pokrywa ją złocisty puszek. Jej 
oczy i włosy miały barwę ciemnego orzecha, a zę- 
by, których górny rząd był widoczny, były jakby 
wykute z najcenniejszego marmuru; wystawały one 
właściwie cokolwiek na zewnątrz i niewątpliwie 
szpeciły usta, gdyby nie okolenie pełnej wargi dol- 
nej i subtelny rysunek wytwornie i cokolwiek Śrinia- 
ło zaokrąglonej brody. Jej, na poły ujmującemu, na 
poły drwiącemu wyrazowi twarzy. nie można było 
z łatwością przeciwstawić surowej powagi. Miss 
Wilson wiedziała o tem i dlatego nie chciała spoj- 
rzeć jej w oczy, nawet wówczas nie, kiedy zauwa- 
żyła kurczowy wstrząs i pełne gniewu ukośne spoj- 
rzenie u miss Lindsay, którą uszczypnęła jej są- 
siadka. 

— Wiecie o tem, że dopuściłyście się narusze- 
nia przepisów — rzekła spokojnie miss Wilson. 

— Nie było to naszym zamiarem. Rzeczywiście 
nie było — oświadczyło w ujmującym tonie dziew- 
czę w płóciennej sukience. 

— Proszę więc, powiedz miss Wylie, co było 
waszym zamiarem? 

Miss Wylie przyjęła nieoczekiwanie te słowa 

jako rodzaj żartu, a nie jako zarzut. Wydała ze 
siebie komiczny okrzyk, który przeszedł w długą 
kaskadę wesołego Śmiechu. 
A — Agato, proszę się uspokoić! — upomniała 
surowo miss Wilson. Agata przybrała wyraz twa- 
rzy zmiażdżonej, podczas gdy miss Wilson zwró- 
ciła się szybko w stronę najstarszej z trzech dziew- 
cząt. 
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— Pani dziwię się najbardziej, miss Carpenter. 
Nie zdradzasz pani najmniejszej ochoty, by mi do- 
trzymać danego słowa i stosować się do obowiązu- 
jących przepisów, jakkolwiek jesteś wystarczająco 
dojrzałą, by tych przepisów konieczność zrozumieć. 
Nie będę ciebie dręczyła wyrzutami czy też proś- 
bami, albowiem przekonałam się obecnie, że lekce- 
ważysz sobie wszystko. 

Przy tych słowach wybuchła płaczem miss 
Carpenter (po niemym proteście). 

— Powinnaś pani jednak wziąć przynajmniej 
pod rozwagę niebezpieczeństwo, w jakie wtrącasz 
młodsze dziewczęta wskutek twego lekkomyślnego 
dzieciństwa. Ciekawa jestem, co powiedziałabyś, 
gdyby Agata skręciła była kark? 

— Och! — krzyknęła Agata i schwyciła się 
szybko ręką za kark. 

— Nie przypuszczałam, że zabawa połączona 
jest z niebezpieczeństwem—oświadczyła miss Car- 
penter, tłumiąc łzy. — Agata tak często iuż to ro- 
biła — ach, Boże mój! rozdarłaś mi suknię! 

Miss Wylie pociągała swą koleżankę ku sobie 
za brzeg jej sukni, obecnie szarpnięcie było zbyt 
gwałtowne. 

— Miss Wylie — odrzekła z lekka zaróżowiona 
miss Wilson — muszę panią prosić, byś opuściła 
tę sałę. 

— Nie! — zawołała Agata i splotła dłonie ze 
zmartwienia. — Proszę, nie czyń tego, kochana miss 
Wilson. Sprawia mi to prawdziwą przykrość. Pro- 
szę panią o przebaczenie. 

— Ponieważ nie chcesz pani uczynić, o co cię 
proszę, muszę sama wyjść — zawyrokowała surowo 
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miss Wilson. — Proszę przyjść do mego gabinetu — 
dodała, zwracając się do dwóch pozostałych.—Gdy- 
byś usiłowała udać się za mną, miss Wyvlie, będę to 
poczytywała pani za natręctwo. 

— Ależ odejdę, skoro pani sobie tego życzy. 
Wcale nie pragnęłam być nieposłuszną. 

— Nie myślę pani przeszkadzać. Proszę wy 
dwie za mną! 

We trzy wyszły ze sali a miss Wylie pozosta- 
wiona w niełasce, przystroiła twarz w groźny gry- 
mas, kiedy miss Lindsav odchodząc obejrzała się za 
nią raz jeszcze. Pozostawszy sama spoważniała na- 
gle. Podeszła zwolna w stronę okna i spojrzeniem 
pełnem rozpaczy obięła krajobraz. Raz ożywiły się 
oczy na odgłos rozmowy dolatującej z oddali i za- 
drgały żywo wargi. Lecz wnet nastała cisza, a z nią 
ogarnęła dziewczynę zgryźliwa obojętność aż po 
chwilę, kiedy weszły obie jej towarzyszki z wysoce 
spoważniałym wyrazem na dziecięcych obliczach. 

— A więc — zapytała nagle z ożywieniem — 
zapewne zastosowała siłę przekonywających mora- 
łów? Niezawodnie musicie wpisać się do księgi 
przewinień? 

— (Cicho, Agato! — rzekła miss Carpenter. — 
Powinnaś się wstydzić sama siebie. 

— Przeciwnie, ty gąsko powinnaś to uczynić. 
Wpakowałaś mię w ładną matnię! 

— Jesteś sama sobie winna. Rozdarłaś moją 
suknię. 

— Tak, ale dopiero wówczas, kiedy zafagaso- 
wałaś, że od czasu do czasu zjeżdżam na dół po po- 
ręczy. 

— Ach! — cedziła słowa powoli miss Carpen- 


http:/rcin.org.pl 


1 


ter, jak gdyby nigdy nie zastanawiała się nad tą 
sprawą. — Czyżby dlatego szarpałaś mię za 
suknię? 

— Mój Boże! dopiero teraz staje ci się to jasne? 
Wiesz, Jane, jesteś przeraźliwie idyotycznem stwo- 
rzeniem. Cóż ci powiedziała lady Abbes? 

Miss Carpenter zaczęła ponownie ronić łzy i nie 
była w stanie wykrztusić słowa. 

— Jest na nas oburzona, co zupełnie zrozumia- 
łe — zdawała sprawę miss Lindsay. 

— Twierdzi, że ty jesteś wszystkiemu winna — 
wyznała wśród szlochania miss Carpenter. 

— Ach, moja kochana, to najmniejsze—oświad- 
czyła Agata dobrotliwie. — Możesz to Śmiało wpi- 
sać do księgi przewinień. 

— Ani słowa nie wpiszę do księgi, dopóki ty 
sama najpierw tego nie uczynisz — zawyrokowała 
rozgniewana miss Lindsay. — Ty ponosisz lwią 
część winy. 

— Ależ naturalnie, najdroższa — odparła Aga- 
ta — jestem skłonna zapisać całą stronę. 

— Zdaje mi się, że ty bardzo chętnie wpisujesz 
się do księgi przewinień — zauważyła zgryźliwie 
miss Carpenter. 

— Masz słuszność, Jane. Jest to najlepsza heca, 
na iaką pozwolić sobie można w tej norze. 

— Dla ciebie może to być hecą — odcięła suro- 
wo miss Lindsay — ale ja nie widzę w tem nic za- 
szczytnego, jeżeli, jak to właśnie zauważyła miss 
Wilson, otrzymuję pierwsze odznaczenie z filozofii 
moralności, a bezpośrednio po tem muszę własno- 
ręcznie wpisywać, że nie umiem poprawnie zacho- 
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wać się. Poza tem niechętnie spotykam się z zarzu- 
tem, że jestem źle wychowana. 
Agata parsknęła Śmiechem. 

— Jaka to przemądra osoba ta stara dama! 
Umie zawsze uderzyć w najsłabszą naszą stronę. 
którą zna dokładnie. Czy ty myślisz, że usiłowałaby 
ona kiedykolwiek coś prawić o złem wychowaniu 
mnie lub tej oto tutaj Jane? 

— Nie rozumiem ciebie — rzekła miss Lindsav 
z odcieniem dumy. 

— Naturalnie, że nie rozumiesz. Wszak i z filo- 
zofii moralności nie rozumiesz tyle, co ja, jakkolwiek 
nie otrzymałam nigdy żadnego odznaczenia z tego 
przedmiotu. 

— Wogóle nigdy nie uzvskałaś jeszcze żadnego 
odznaczenia — zauważyła miss Carpenter. 

— I według wszelkiego prawdopodobieństwa ni- 
ydy w przyszłości żadnego nie uzyskam, stwierdziła 
wesoło Agata. — Raczej rozbiiałabym się o miedzia- 
ki na Śnieg ciskane, jak to czynią ulicznicy, aniżeli 
miałabym ubiegać się o najpokaźniejszą liczbę traf- 
nych odpowiedzi. Mnie wystarcza filozofia moralno- 
Ści doktora Wattsa. Ale obecnie postarajmy się 
przedewszystkiem o księgę przewinień. 

Podeszła do półki, wydobyła z niej ciężką księ- 
gę, w czarną skórę oprawną. Na księdze widniał 
czerwony napis: Moje przekroczenia. Rzu- 
ciła księgę z widocznym brakiem szacunku na pul- 
pit i zajęła się kartkowaniem: zatrzymała się wkoń- 
cu nad stronicą, która tylko częściowo zapisaną by- 
ła wyznaniami. 

— Rzecz dziwna — zauważyła — widzę tu aż 
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dwa cyrografy, które nie wyszły z pod mojej ręki. 
Ach. Sara Gerram! Z czegóż ta się spowiada? 

— Nie czytaj tego — energicznie zaprotesto- 
wała miss Lindsay. — Wiesz przecież, że nic nędz- 
niejszego żadna z nas popełnić nie może. 

— Tak! Zaraz takie uroczyste wrzaski z powo- 
du naszych drobnych grzeszków. Z mej strony 
oświadczam, iż sprawia mi przyjemność, gdy dru- 
dzy rozczytują się w moich zapiskach. Wydaje mi 
się wówczas, że jestem literatką. Naturalnie, że i ja 
przez wrodzoną mi chrześcijańską miłość bliźnich 
chętnie odczytuję zeznania drugich. A więc przy- 
znanie się do winy biednej Sary: „ł października. 
Niezmiernie ubolewam nad tem, że dzisiaj rano 
w łazience wymierzyłam miss Chambres klapsa, 
przy której to sposobności wybiłam jej zęba. Było 
to bardzo nieładnie z mej strony, ale właściwie ząb 
wyleciał sam przez siebie, a ona przebaczyła mi, 
ponieważ nowy narasta. Ona zaś cyganiła twierdząc 
w pierwszej chwili, że ząb połknęła. Sara Gerram“. 

— A to owca! — osądziła miss Lindsay. — 
loto w towarzystwie samych takich dzieci trzeba 
się wpisywać do jednej i tej samej księgi! 

— [nne rzewne zeznanie. „4 października. Ze 
szczerem ubolewaniem wyznaje Helena Plantagenet, 
że niesłusznie uzyskała wczoraj pierwszy stopień 
z algebry. Miss Lindsay podpowiadała mi i... 

—- Ach! — zawołała z oburzeniem miss Lind- 
say — w ten sposób odwdzięcza mi się ona za pod- 
powiadanie? Jakiem prawem wpisuje ona moje 
wykroczenia do księgi? 

— Spotyka cię zasłużona nagroda za podpowia- 
danie tei dziewczynie — orzekła miss Carpenter. 
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— Ona zawsze zdradzała właściwości fałszywej 
kotki i powinna byłaś lepiej poznać się na niej. 

— Bądź przekonana, że nie uczyniłam tego dla 
niej — odrzekła miss Lindsay. — Chciałam jedynie 
zapobiedz, by Jackson nie otrzymała pierwszego 
odznaczenia. Nie znoszę Heleny Plantagenet, ale 
ona to przynajmniej dama. 

— Nonsens Gertrudo — strofowała z należytą 
powagą w głosie Agata. — Gdy się słucha ciebie, 
odnosi się niekiedy wrażenie, że twoja babka mu- 
siała być kucharką. Nie bądźże tak niedorzeczna! 

— Miss Wylie! — rzekła groźnie Gertruda za- 
rumieniwszy się gwałtownie. — Jesteś bardzo — 
och! och! Przestań Ag... och! Powiem miss W... och! 

Agata wśrubowała jej pałec między żebra i ła- 
skotała ją niemiłosiernie. 

— Pst — upomniała szeptem trwożliwa miss 
Carpenter. — Drzwi otwarte. 

— A więc jaka jestem, ja „miss Wylie?“ — do- 
pominała się Agata nie ustając w okrucieństwie. 

— Czy rzeczywiście jestem taką, jak ty chcia- 
łaś to powiedzieć? Jestem? Czy jestem? Czy je- 
stem ? 

— Nie, nie — ledwie dysząc zaprzeczała Ger- 
truda i niemal wśród kurczów upadła na krzesło. — 
Jesteś bardzo niedobra Agato. To boli. 

— Zasłużyłaś sobie. Jeśli jeszcze raz odwa- 
Żysz się gniewać na mnie lub też przezwiesz mię 
„miss Wylie“, zabiję cię. Piórem pięty łechtać ci 
będę. 

Dreszcz przerażenia wstrząsnął miss Lindsay, gdy 
usłyszała te groźby. Mimowoli wciągnęła swe nogi 
pod krzesło. 
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Agata kończyła swój wywód: 

—Zadam ci męki, od których osiwiejesz. Jeżeli 
jednak w istocie doznajesz obecnie uczucia skruchy, 
wpisz się do księgi. 

— Ty pierwsza musisz to uczynić. Ponosisz wi- 
nę za wszystko, co się stało. 

— Jestem jednak naimłodszą z pomiędzy was 
— broniła się Agata. 

— A więc dobrze, niechaj Jane Carpenter zrobi 
początek jako najstarsza — oświadczyła Gertruda 
z zamiarem przyspieszenia całego procederu, zde- 
cydowana jednak w głębi duszy za żadną cenę jako 
pierwsza nie wpisać się do księgi. 

— Naturalnie — skarżyła się Jane na pół płacz- 
liwie, na pół ironicznie. — Jane ma być pierwszą 
we wszystkiem, co przykre i brzydkie. Niesłychanie 
to uprzejmie z waszej strony. Wyobrażasz sobie, że 
Jane służyć wam będzie za koziołka ofiarnego, czy 
błazenka, ale mylicie się srodze. 

— Z pewnością nie jesteś tak ograniczoną, jak 
się przedstawiasz — uspokoiła ją Agata z należytą 
powagą. — Skoro więc życzycie sobie, jestem skłon- 
na wpisać się jako pierwsza do księgi. 

— Nie powinnaś uczynić tego — zawołała Jane, 
wyrywając jej pióro z ręki. — Jestem najstarsza 
i nie dam się zepchnąć z należnego mi miejsca. 

Stanowczym ruchem ręki ujęła pióro, zama- 
czała w atramencie i szykowała się do pisania. Nagle 
zatrzymała się przez chwilę, rozważała i na twarzy 
jei ziawił się wyraz silnego zakłopotania. W końcu 
zwróciła się do Agaty z pokorną prośbą: 

— Co ia mam właściwie pisać? Ty umiesz to 
zgrabnie wyrazić! 
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— Umieść przedewszystkiem datę — dykto- 
wała Agata. 

— Ależ naturalnie, byłabym zapomniała, no. ale 
co dalej? 

— Teraz pisz: Ubolewam, iż dane było miss 
Wilson widzieć, jak dzisiaj wieczorem zesuwałam 
się po poręczy na dół. — Jane Carpenter. 

— I to już wszystko? 

— Wszystko. Albo możesz ewentualnie dodać 
jeszcze coś urojonego. 

— Spodziewam się, że to, co mi podyktowałaś, 
nie zawiera nic niestosownego — upewniała się la- 
ne, nieufnym wzrokiem badając Agatę. — W każ- 
dym razie niema nic złego we wpisanym ustępie. 
albowiem zawiera on szczerą prawdę. Jeżeli ty je- 
dnak znowu płatasz mi figle, wówczas jesteś istotą 
brzydką. nikczemną i więcej nawet nie spoirzę na 
ciebie. A teraz kolej na ciebie Gertrudo. Proszę, racz 
przejrzeć, czy też nie popełniłam jakiego błędu. 

— Nie jestem twoim nauczycielem ortografii — 
szorstko zauważyła Gertruda, przystępując do pi- 
sania. Podczas gdy Jane pomrukiwała pod nosem na 
temat braku wszelkiej ogłady u swej koleżanki, 
wpisywała ona do księgi śmiałemi, dużemi literami: 
„Dopuściłam się przekroczenia przepisów, a mia- 
nowicie zsuwałam się na dół po poręczy schodów 
w towarzystwie miss Carpenter i miss Wylie. Miss 
Wylie uczyniła to pierwsza. 

— Podła! — krzyknęła Agata tuż za jej plecami. 

—] jej ojciec jest admirałem! 

— Zdaje mi się, że byłam tylko szczerą — tłu- 
maczyła się zastraszona miss Lindsay, starając się 
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jednak zachować powagę sędziego moralności. — 
Wszystko, co napisałam, odpowiada prawdzie. 

— Cały mój majątek zawdzięczam kupiectwu — 
rzekła Agata — a jednak wstydziłabym się przed 
samą sobą, gdyby mi przyszło moją winę zepchnąć 
na twoje arystokratyczne barki. Ach, ty marne stwo- 
rzonko. Dawaj mi pióro. 

— Wykreślę, skoro sobie tego życzysz! Uwa- 
żam jednak... 

— Dosyć, pozostanie tak, jak jest i będzie 
Świadczyło o tobie i przeciw tobie. A teraz uważaj- 
cie, w jaki to sposób ja czynię moje zeznania. 

Pisała pismem zgrabnem, delikatnem: „Dziś 
wieczorem spotkałam się z Gertrudą Lindsay i Jane 
Carpenter na górze na schodach. Oświadczyły mi, 
że chętnie zsunęłyby się po poręczy schodów na dół, 
gdybym zechciała zaświecić przykładem. Zwróci- 
tam im uwagę, że przyjemność ta sprzeciwia się 
przepisom zakładu, ale one stwierdziły, że to drob- 
nostka. Wobec tego dałam się im wciągnąć do tej 
zabawy, tembardziej, że obie są starsze odemnie“. 

Agata położyła niezamkniętą księgę i zapytała 
koleżanki wprost: 

— I cóż wy o tem? 

Przeczytały dokładnie i podniosły  hałaśliwy 
protest. 

— A jednak to czysta prawda, co napisałam — 
upierała się przy swojem Agata. 

— Brudne, nikczemne postępowanie! — obu- 
rzyła się Jane. — Naisamprzód wytykasz Gertru- 
dzie jej wady, a za chwilę postępujesz przynajmnie, 
podwójnie tak brzydko! Czegoś podobnego nie wi- 
działam jeszcze w mem życiu. 
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— Ha! kto sieje wiatr, ten zbiera grad — zau- 
ważyła Agata i dołączyła do swej spisanej spowiedzi 
jeszcze następujący ustęp: 

— Wszystkiemu jednak ja byłam winna. Zacho- 
wałam się również nieprzyzwoicie wobec miss Wil- 
son i wzbraniałam się na jej rozkaz opuścić pokój. 
Świadomość złego posiadałam. Jednak właściwie 
tylko przy zesuwaniu się po poręczy. Lubię tę za- 
bawę tak bardzo, że nie umiałam się oprzeć pokusie". 

— Przestrzegam cię Agato przed wpisywaniem 
do księgi bezczelnych uwag, albowiem łatwo możesz 
z zakładu wylecieć — upominała Jane z naciskiem 
w głosie. 

— W każdym razie wstrzymaj się z twemi uwa- 
gami aż do chwili, kiedy miss Wilson twoje zezna- 
nia przyczyta — z dwuznacznym uśmiechem od- 
cięła się Agata. 

Jane opanował nagły lęk. 

— Gertrudo — zawołała — czyżby Agata miała 
mnie nakłonić do napisania czegoś nieodpowiednie- 
go? Agato, zaklinam cię, powiedz sama, jeżeli... 

Zabrzmiał dzwonek. Dziewczęta zatrzymały się 
przez chwilę w miejscu, nadsłuchując, a zrozumiaw- 
szy wołanie dzwonka, ze zgodnym okrzykiem: żar- 
cie! — pędem opuściły salę. 


II. 


W słoneczne południe pędził elegencki „han- 
som“*) przez Belsine Avenue, wzdłuż St. Johns 
Wood i zatrzymał się przed wielkim, wytwornym 


*)Ekwipaż na dwóch kołach. 
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domem. Z powoziku wyskoczyła młoda dama, wy- 
biegła na schody i zadzwoniła niecierpliwie. Odzna- 
czała się ona ciemną, niemal brązową cerą. Jej rysy 
były ostre, ciemne oczy kryły się w cieniu długich 
rzęs, głowa zarysowała się delikatnie, nogi małe, rę- 
ce zakończone wydłużonymi palcami. Wysmukła 
i gibka jej postać poruszała się z wdziękiem, właści- 
wym żmijom. Dobór barw w jej stroju wskazywał 
na upodobania, właściwe rasie wschodniej. Miała na 
sobie obcisłą białą suknię, ożywioną niebieskawym 
deseniem. Na głowie kapelusz ze żółtej słomki, ozdo- 
biony sztucznemi, czerwonemi jagodami. Jasno-żółte 
rękawiczki sięgały aż po same łokcie i pokryte były 
przesadną ilością złotych branzolet. 

Ponieważ nie otworzono drzwi natychmiast, za- 
dzwoniła ona gwałtownie po raz wtóry, poczem wpu- 
Ściła ją pokojówka, która powitała ją źle ukrytem 
zdziwieniem. Nie rzuciwszy żadnego zapytania, 
wbiegła dama po schodach do salonu na górze. Sie- 
działa tu, zajęta lekturą, czerstwa matrona, której 
rysy wskazywały na żydowskie pochodzenie. Piękny 
chłopak, w czarnem, aksamitnem ubraniu, bawił się 
opodal w pokoju. 

— Matko — zawołał — przyszła Henryeta! 

— Arturze — rzekła wzburzona młoda dama — 
proszę, wyjdź natychmiastó%y9. Nie przychodź z po- ` 
wrotem, dopóki nie otrzymasz na to zezwolenia. 

Zgasł dobry humor chłopczyka, który odszedł 
zachmurzony, nie bąknąwszy ani słówka. 

—Czy wydarzyło się co niezwykłego? — za- 
gadnęła matrona, odkładając na bok książkę z ge- 
stem bcztroskiej obojętności, właściwej ludziom do- 
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świadczonym, którzy umieją przewidywać burzę w 
szklance wody. 

— (idzie podziewa się Sidney? 

— Zniknął — zniknął, opuścił mię! Ja... Słowa 
odmówiły młodej damie posłuszeństwa. Wybuchnęła 
gwałtownym płaczem i upadła złamana cierpieniem 
na solfę. 

— Giłupstwo! Wyobrażałam sobie, że Sidney 
jest rozsądniejszy. Nie bądź dziecinną  Henryeto. 
Przyznaj: pokłóciliście się. 

— Nie, nie i jeszcze raz nie! — krzyczała Hen- 
ryeta, tupając w dywan. — Ani marnego słówka nie 
powiedzieliśmy sobie. 

Od chwili naszego Ślubu, ani razu nie miałam 
najmniejszego powodu, by pozbyć się mego dobrego 
humoru, mogę to zaprzysiądz uroczyście. Ale obec- 
nie popełnię samobójstwo i nie widzę innego wyjścia. 
Ciąży na mnie jakaś klątwa, widocznie przeznaczo- 
ne jest, że mam być nieszczęśliwa. On. 

— Uspokój się! Co się właściwie wydarzyło, 
Henryeto? Od sześciu tygodni jesteś już zamężna, 
więc nie możesz się dziwić, że mogło wkońcu przyjść 
do drobnego nieporozumienia między wami. Nale- 
żysz do natur gwałtownych, a dziwną byłaby preten- 
sya, by horyzont waszego pożycia pozostał stale nie- 
zachmurzony. 

— Najprawdopodobniej sama ponosisz winę ca- 
łego zajścia, albowiem Sidney jest o wiele rozsądniej- 
szy od ciebie. Zaniechaj płaczu i zachowaj się, jak 
roztropna kobieta. 

Udam się osobiście do Sidney'a i zaprowadzę 
z powrotem ład i porządek. 
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— Ależ on zniknął i nawet nie mam pojęcia, 
w jakim kierunku. Och! cóż ja terąz pocznę? 

— Ale cóż właściwie się stało? 

Henryeta poruszyła się zniecierpliwiona. Ale 
wnet przymusiła się do względnego spokoju 
i wszczęła opowieść tej niezwykłej historyi: 

— Umówiliśmy się w poniedziałek, że mam wy- 
jechać na dwa dni w odwiedziny do ciotki Judyty, 
podczas gdy on będzie bawił w Birmingham na 
tym potwornym zjeździe rękodzielników. Rozstali- 
śmy się w najlepszej zgodzie. Trudno sobie wyo- 
brazić czulszego męża od niego w chwili pożegna- 
nia. Ale dziś już tylko Śmierć mię oczekuje, więc 
wszystko mi obojętne i próżn rzecz wspominać. 
Gdy wróciłam we środę, już go nie było, tylko ten 
list. 

Wyjęła list z torebki i rozpłakała się gorzko, 
jeszcze gwałtowniej niż przedtem. 

— Pozwól, przeczytam. 

Henryeta zawahała się przez chwilę, ale matka 
wyrwała jej list przemocą, usiadła w pobliżu okna 
i czytała uważnie, nie zwracając najmniejszej uwa- 
gi na rozpacz córki. List opiewał: 

Poniedziałek wieczorem. 
Jedyna moja, ukochana! 

Odchodzę przesycony miłością, by żyć wła- 
snem życiem i poświęcić się mej pracy. e 

Mógłbym był przygotować Cię na to, co m* 
nastąpić, stopniowo przez udaną obojętność niona na 
czne zaniedbywanie Twei osoby. Nie byłe 
w stanie uczynić tego, jak długo działatszczała, by- 
czar Twej obecności. Dlatego musiałem n koniec świa- 
uratować samego siebie. Ale nie, on nie 

Bernard Shaw. 2" 
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Obawiam się, że nie będę umiał podać powo- 
dów, wystarczająco i należycie tłumaczących ten 
mój krok! Jesteś piękną i drogocenną istotką, a ży- 
cie zadowala cię w pełni tylko wówczas, gdy jest 
czem$ w rodzaju karnawału miłości. Ze mną ma 
się rzecz zupełnie odwrotnie. Zanim zdobędę się 
choćby na trzy bardziej czułe słowa, już czynię $0- 
bie wyrzuty z powodu mej głupoty i nieszczerości. 
Zanim jeszcze ciepło pieszczoty zdoła we mnie 
ostygnąć, już zjawia się uczucie wręcz przeciwne 
ito w silnym stopniu. Muszę powrócić do mego 
dawnego, Ściśle samotnego życia pustelniczego, do 
moich zeschłych ksiąg, do mojej propagandy so- 
cyalistycznej, moich wypraw odkrywczych w pu- 
stynię myśli. 

Ożeniłem się z tobą z tem bezsensownem 
przekonaniem, że nie brak mi tej naturalnej skłon- 
ności do życia rodzinnego, która pozwala innym 
mężczyznom poddawać się bezwzględnie nakazom 
związku małżeńskiego, aż po chwilę Śmierci. Roz- 
poznałem jednak moją pomyłkę. Stanowisz dla 
mnie najbardziej miłą kobietę na całym Świecie. 

Oto żyłem całych pięć tygodni wspólnie z tą 
bardzo miłą kobietą, gawędziłem z nią i stroiłem 
żarty, a koniec tego wszystkiego jest ten, że ją 
opuszczam i udaję się do pustelni, by tam kiedyś 

łego zdimrzeć. Miłość nie może mną owładnąć. Wszystkie 
szy od ci& pierwiastki mej duszy buntują się przeciw niej 
roztropna kopca 1a- Wybacz, że piszę Ci te głupstwa. 
Udam się gie rozumiesz i nie wydawaj zbyt surowe- 

z powrotem tad i "ie" Dobroć moja wobec Ciebie sięgała 
iak tylko na to zdobyć się mogła moja 

ota. Nie usiłuj wypłoszyć mię z me- 
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go ukrycia, w którem chcę pozostać i muszę. Mój 
adwokat odniesie się pisemnie do twoiego ojca 
i uporządkuje wszytkie nasze interesa. Zaznaj tyle 
szczęścia, ile Ci go tylko dostarczyć mogą: dobro- 
byt i wolność. Zobaczymy się, gdzieś, kiedyś — 
w przyszłości. 
Bądź zdrowa Ty ostatnia, którą kochałem. 
Sidney Trefusis. 

— | cóż? — zagadnęła mrs. Trefusis, która po- 
przez łzy zauważyła, że matka ukończyła czytanie 
listu i popadła w pełną roztargnienia zadumę. 

— Istotnie! — wzburzonym głosem odezwała 
się mrs. Jansenius. 

— Czy ty myślisz, Henryeto, że u niego w gło- 
wie wszystko jest w porządku? Albo też może by- 
łaś wobec niego zbyt wymagającą? Mężczyźni nie- 
chętnie powierzają całą swą istotę kobietom, nie 
czynią tego nawet w miodowe miesiące. 

— Ależ on wyraźnie oświadczył, że jedynie 
w mojej obecności czuje się szczęśliwy — sziocha- 
jąc, zauważyła Henryeta. — Nigdy dotąd nie zaszło 
nic tak poważnego. Tęskniłam często za zmianą 
w naszym stosunku, ale obawiałam się, że przez 
wyjawienie tego pragnienia zadrasnę jego utajone 
uczucia. Obecnie wyzbył się uczuć. Mamo, on jed- 
nak musi do mnie powrócić. Nieprawdaż, mamo? 

— Naturalnie, że musi. Spodziewam się, że nie 
umknął z inną jakąś kobietą? 

Henryeta zerwała się z iniejsca, zapłoniona na 
twarzy od wzburzenia. 

— Gdybym coś podobnego przypuszczała, by- 
łabym podążyła za nimi choćby na sam koniec Świa- 
ta i byłabym... tę... zamordowała. Ale nie, on nie 
a 
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jest tak pospolity, jak inni. On tylko nienawidzi 
mnie. Wszyscy nienawidzą mnie. ły, matko rów- 
nież nie wzruszasz się z tego powodu, czy ja jestem 
opuszczona, czy też nie, a i ojciec również i nikt 
w całym tym domu. 

Mrs. Jansenius zachowywała stałą obojętność 
wobec wzburzenia swej córki. Myślała przez chwilę 
i rzekła w końcu głosem spokojnym i przekonywa- 
jącym: 

— Nie możesz nic przedsięwziąć, dopóki nie 
otrzymamy wiadomości od jego adwokata. Tyin- 
czasem możesz zamieszkać tutaj razem z nami, je- 
żeli tylko sobie tego życzysz. Nie spodziewałam się, 
że odwiedzisz nas już tak rychło, a jednak pokój 
twój pozostał nietknięty od chwili, kiedy go opu- 
Ściłaś. 

Mrs. Trefusis przestała płakać. To pierwsze 
upomnienie, że dom jej ojca nie jest już jej domem, 
zmroziło ją. Doznała szczerego wrażenia, że jest 
opuszczona. Pod wpływem tego wrażenia odzyska- 
ła pełną równowagę, a pobudzona duma ułożyła się 
jak cień przegrody między córką a matką. 

— Nie pozostanę tutaj długo — oznajmiła Hen- 
ryeta oschle. — Jeżeli adwokat nie wyjawi mi miej- 
sca jego pobytu, przeszukam za nim całą Anglię. 
Przykro mi, że chwilowo wam tutaj przeszkadząm. 

— Nie przeszkadzasz nam dzisiaj bardziej, ani- 
żeli przyzwyczajona jesteś czynić to stale — odpo- 
wiedziała mrs. Jansenius spokojnie i cieszyła się 
w duszy, że córka aluzyę zrozumie. 

— Najlepiej będzie, jeżeli udasz się obecnie na 
górę i tam obmyiesz twarz. Może ktoś zjawić się 
w odwiedziny i nie mogłabyś w tym stanie przyj- 
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mować gości. Na wypadek, gdybyś spotkała Artura 
na schodach, powiedz mu, proszę, by tutaj przy- 
szedł. 

Na ustach Henryety zjawił się złośliwy grymas. 

Wnet opuściła pokój. Niemal równocześnie zja- 
wił się Artur z powrotem i w ponurem pogrążony 
milczeniu, stanął przy oknie, rozmyślając nad tem, 
z jakiego to właściwie powodu wyrzucono go przed 
chwilą z pokoju. 

Nagle zawołał: — Ojciec idzie, choć niema 
jeszcze piątej! Š 

Dzięki temu okrzykowi został po raz wtóry 
skazany na wysłanie z pokoju. 

Mr. Jansenius przedstawiał typ mężczyzny 
o poważnym wyglądzie. Nie przekroczył jeszcze 
lat pięćdziesięciu, ale już zbliżał się do granicy tego 
wieku. Poruszał się ze spokojem ściśle obliczonym 
i przybierał taki wyraz twarzy, jak gdyby w cieniu 
jego krzaczastych brwi ukrywały się cenne myśli. 
Piękny, orli nos i bystre ciemne oczy wskazywały 
na żydowskie pochodzenie, którego skądinąd wsty- 
dził się. 

Ludzie, którzy o tem nie wiedzieli, byli natural- 
nie przekonani, że mąż ten jest dumny ze swego po- 
chodzenia i nie umieli sobie wytłumaczyć powodów, 
dla których wychowywał swoje dzieci w duchu 
chrześcijańskim. 

Rozporządzał mr. Jansenius bogatem doświad- 
czeniem w sprawach handlowych i nie odznaczał 
się żadnemi zgubnemi namiętnościami poza miłością 
dla rodziny, dążnościami do znaczenia i wpływów, 
oraz stałą skłonnością do dobrobytu i wygody. Tą 
drogą udało mu się nie tylko utrzymać odziedziczo- 
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ny po ojcu majątek, ale i powiększyć go jeszcze 
w znacznej mierze. 

Był bankierem i jako taki wychodził zawsze 
z założenia, że rzeczą jego jest wydobywać i na- 
tyvchmiast zgaywać do kieszeni wszystkie te niec- 
zmierzone zyski, jakie przynoszą zazwyczaj intere- 
sv bankierskie, a że rzeczą natomiast całego ponie- 
kąd Świata jest nie ustawać w wytężającej pracy 
z tym samym nakładem sił, jak to miało jeszcze 
miejsce wówczas, kiedv nie było nawet mowy 
o bankowych systemach. Ponieważ jednak wśród 
podobnych warunków ludzie nie potrzebowaliby 
banku, starał się zwracać im część drobną swych 
zysków, aby w ten sposób zwabić ich do siebie. Tak 
więc i drudzy mieli pewną małą korzyść, a on upe- 
wniał się w miłej świadomości, że jest równocześnie 
i zamożnym obywatelem kraju i społecznym dobro- 
czyńcą, cokolwiek ociężałym w pobudliwości uczu- 
ciowej z powodu nadmiaru pieniędzy, ale lekkim na 
duchu wobec czystego sumienia. 

Przyspieszonym krokiem wszedł do pokoju. 
z czego małżonka jego natychmiast wywnioskowa- 
ła, że coś go poruszyło. 

— Czy wiesz Rutu, co się wydarzyło? — za- 
gadnął, 

-— Wiem, ona jest na górze. 

Mr. Jansenius szeroko rozwarł oczy. 

— Co? Ona już powróciła? Co ją spowodowa- 
ło. by się tutaj zjawiła? 

— Zdaje mi się, że to zupełnie zrozumiałe? Do- 
kąd właściwie miała się udać? 

Mr. Jansenius, który nigdy nie ufał swym za- 
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patrywaniom, skoro odbiegały one od poglądów 
małżonki, odrzekł cedząc zwolna słowo za słowem: 

—  Dlaczegóż jednak nie udała się do swej 
matki? 

Mrs. Jansenius omal, że nie zdziwiła się, usły- 
szawszy to zapytanie. Zmierzyła męża spojrzeniem 
wyniosłem i zauważyła z odcieniem urazy: 

— Wszak jestem jej matką, lub może prze- 
czysz temu? Pierwszy raz słyszę. Ze zdumieniem 
dowiaduję się o tem. 

— Ruto, czy i ty również otrzymałaś list? 

— List czytałam. Ale właściwie, co to ma zna- 
czyć, jeżeli twierdzisz, iż nie wiesz, czy ja jestem 
matką Henryety? Czy to ma być rodzaj żartu? 

— Henryeta! Ona tutaj? Więc to ma być rów- 
nież powodem do zmartwienia? 

-- Nie rozumiem. O czem ty mówisz właści- 
wie? 

— Mówię o Agacie Wylie. 

— Ach, a ia miałam na myśli Henryetę. 

— Cóż się więc stało z Henryetą? 

— A co z Agatą Wylie? 

Mrs. Jansenius wypadł z równowagi, ale gniew 
jego nie mógł rozwinąć się w pełni, gdy żona uzna- 
ła właśnie ten moment za najodpowiedniejszy, by 
go zająć sprawozdaniem o przejściu Fenryety. Gdy 
wkońcu wręczyła list Trefusisa, oświadczył cokol- 
wiek spokojnym głosem: 

— Jedno nieszczęście zjawia się przeważnie 
w towarzystwie drugiego. Czytaj! — Wręczył ró- 
wnież żonie list i równocześnie oboje pogrążyli się 
w czytaniu. 


24 


Mrs. Jansenius następujące odczytywała pi- 
sanie: 
Do Mrs. Wylie 
Acacia Lodge, Chiswick. 
Alton College, Lyvern. 
Wielce Szanowna i Łaskawa Pani, 
z prawdziwem ubolewaniem przychodzi mi prosić 
Panią, by zechciała natychmiastowo odebrać miss 
Wylie z Alton College. Rzeczą nieodzowną jest, by 
w zakładzie tego typu, jak mój, w którym uczenice 
możliwie mało ogranicza się w osobistej ich wolno- 
ści, zastosowywały się one do nielicznych a nieod- 
zownych przepisów bez szemrania i oporu. Miss 
Wylie nie poddała się tym warunkom. Oświadcza 
ona. że pragnie stąd odejść i przybiera w zachowa- 
niu się wobec mnie i swoich nauczycielek ton, na 
który przez wzgląd na nas same, oraz na koleżanki 
córki Pani nie możemy się zgodzić. Jeżeliby miss 
Wylie mogła nam cokolwiek zarzucić oraz oskar- 
Żyć nas za sposób odnoszenia się do niej i za ten 
dzisiejszy krok, do którego nas formalnie zmusiła. 
nie omieszka ona uczynić tego wobec Pani. 
Proszę uprzejmie o porozumienie się z opieku- 
nem miss Wylie — mr. Jansenius. Gdy się to stanie. 
załatwię z nim sprawę opłaty szkolnej. którą Pani 
uiściła z góry. 
Z głębokiem poważaniem 
Marya Wilson. 
— Miła damulka! — zauważyła mrs. Jansenius. 
— Wprost nie rozumiem — rzekł mr. Jansenius. 
któremu krew napływała do mózgu. gdy ukończył 
odczytywanie listu od zięcia. — Nie mogę pojąć. co 
to wszystko ma znaczyć? l 
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— Również nie pojmuję. Naiprawdopodobniej 
jest Sidney umysłowo chory, a choroba ta rozwinęła 
się w ciągu miodowych tygodni i ujawniła się. Nie 
możesz jednak pozwolić na to, by mi znowu spy- 
chano na kark Henryetę. 

—Waryat! On waryat? Czy uważa, że wolno 
mu uchylić się od obowiązków wobec żony, ponie- 
waż ona jest równocześnie moją córką? Czy zda- 
je mu się, że skoro dziad jego matki był baronem, 
jest to już wystarczającym powodem, by mógł Hen- 
ryetę odtrącić z chwilą, kiedy się znudził jej towa- 
rzystwem? 

— Ale nie o to chodzi. O nas zupełnie nie 
myślał. 

— W takim razie postaram się o to, by pomy- 
ślał! — krzyczał mr. Jansenius donośnym, podraż- 
nionym głosem. — Musi dać zadośćuczynienie. 

W tej samej chwili weszła do pokoju Henryeta 
i postrzegła, jak ojciec, pieniąc się od złości, biegał 
po pokoju i powtarzał uporczywie kilkakrotnie: — 
Zapłaci mi on za to, musi zapłacić! 

Mrs. Jansenius dała niemy znak córce, by mil- 
czała, a sama starała się uspokoić męża. 

— John, nie unoś się! 

— Właśnie, że chcę, wściekły jestem. Pies, nik- 
czemnik, łotr przeklęty! 


— Nieprawda! — szlochała Fenryeta. 
— Skończmy już z tem! — postanowiła energi- 
czna mrs. Jansenius. — Napłakałaś się dosyć, nie 


chcę już więcej ani słowa słyszeć o tem. 
Nagle zerwała się Henryeta i nie poskramiając 
namiętnego wzburzenia, oświadczyła stanowczo: 
— Mówię i czynię, co mi się podoba. Jestem 
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mężatką i nie pozwolę, by mi rozkazywano. Życzę 
sobie odzyskać utraconego męża, choćby miał się 
ukrywać Bóg wie gdzie. Ojcze, czy nie możesz go 
nakłonić do powrotu? Inaczej umrę, oicze. Obiecai 
imi, że go sprowadzisz z powrotem. 

Rzuciła się ojcu na szyję i nie dopuściła do dal- 
szych wywodów, gdyż dostała gwałtownych spaz- 
mów i wypełniając lamentem dom cały, zaniepokoiła 
wszystkich jego mieszkańców. 


III. 


Mrs. Miller, wychowawczyni starej daty, była 
jedną z tych nauczycielek w Alton College, które nie 
uznawały edukacyjnego systemu pani Wilson, po- 
legającego na stosowaniu morałizującej dyalektyki. 
Gdy więc musiała niekiedy nagiąć się do obowiązu- 
jącej zasady, nie czyniła tego nigdy bez formalnego 
protestu. Usposobienie jej pozbawione było cech 
złośliwości, natomiast dopuszczała się ona niekiedy 
małostkowych uczynków dzięki wrodzonej mało- 
duszności i posądzała zazwyczaj wszystkich ludzi 
na Świecie, że ją lekceważą. Szczególnie skierowy- 
wała te swoje podejrzenia w stronę Agaty i odnosi- 
ła się do niej w tych rzadkich momentach, kiedy 
spotykały się ze sobą, z pogardy pełną uprzejmo- 
Ścią. Agata pozostawała nieczułą na te obraźliwe 
wysiłki, albowiem mrs. Miller była osobą niesympa- 
tyczną, która posiadała niewiele zwolenniczek wśród 
uczenic, a wszystkie swe sentymenty przelała na 
wielkiego kocura, zwanego Grakchusem, a prze- 
chrzczonego na Bakchusa dla złagodzenia zbyt su- 
rowo brzmiącej pierwszej głoski. 
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Pewnego popołudnia siedziały mrs. Miller 
z miss Wilson w sali konferencyjnej zajęte korektą 
wypracowań egzaminowych. Nagle usłyszały odda- 
lony krzyk, który przypomniał koci lament. Mrs. 
Miller pospieszyła do drzwi i nadsłuchiwała. Wkrót- 
ce potem ponowił się wydłużony okrzyk boleści, 
który wzmagał się przez dwie oktawy, aż w końcu 
powoli zaginął. Był to rzeczywiście wrzask kota, 
tyvlko trudno było oznaczyć, skąd mógł pochodzić. 
Wnet jednak usłyszano miauczenie, prychanie, a po- 
tem gwałtowne uderzenia, wszytkie zaś te odgłosy 
dobywały się niewątpliwie z pokoju, położonego na 
dole, gdzie uczyły się starsze panienki. 

— Mój biedny Grakchus! — utyskiwała mrs. 
Miller i zbiegła po schodach szybko, jak mogła, na 
dół. Pokój, do którego weszła, zalegała niezwykła 
cisza. Każda z dziewcząt siedziała zatopiona w nau- 
ce, tylko miss Carpenter, która udawała, że podnosi 
książkę z podłogi, z trudem tłumiła dławiący ja 
śmiech, a z nachylenia krew napłynęła jej do 
twarzy. 


— Gdzie jest miss Ward? — zapytała mrs. 
Miller. 

— Miss Ward wyszła po rysunki astronomicz- 
ne, które są nam potrzebne — odpowiedziała Agata, 
spoglądając przed siebie poważnie. Równocześnie 
niemal zjawiła się miss Ward z rysunkami w ręku. 

— Czy nie było tu kocura? — zagadnęła ta 
ostatnia nie zauważywszy obecności pani Miller, 
a w głosie jej leżał wyraźny odcień niechęci do 
Grakchusa. 

Agata zerwała się z miejsca, zesunęła obie no- 
gi, jak gdyby z obawy, że ją może ktoś ukąsić, Zba- 
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dała uważnie próżne miejsce pod pulpitem i oświad- 
czyła: 

— Nie, niema tu żadnego kocura, miss Ward. 

— Gdzieś jednak musi on tu tkwić, wyraźnie 
słyszałam głos jego — stwierdziła spokojnie miss 
Ward, rozwijając rulon z rysunkami i przystępując 
do ich objaśnienia. 

Mrs. Miller, zaniepokojona o swego ulubieńca, 
wybiegła w dalszem poszukiwaniu za nim. W sieni 
spotkała służącą. 

— Zuzanno — pytała — czy nie widziałaś 
Grakchusa? 

— Śpi przed kominkiem w pokoju pani. 

— Słyszałam jednak przed chwilą, jak lamento- 
wał tutaj na dole. Z pewnością wtargnął do domu 
jakiś kot obcy i pokąsały się oba. 

Zuzanna uśmiechnęła się z politowaniem. 

— Ależ, proszę pani, to nie był nikt inny, jak 
tylko miss Wylie we własnej osobie. Ona urządza 
teatr. Udaje pszczołę brzęczącą na szybie, żołnie- 
rza ukrytego w kominie, kota miauczącego pod sto- 
fem kuchennym. A wszystko brzmi tak naturalnie, 
jak gdyby to było naprawdę. 

— Żołnierza ukrytego w kominie! — powta- 
rzała w oburzeniu mrs. Miller. 

— A tak, proszę pani. Udaje kochanka, który 
zakradł się do kuchni i chowa się w kominie, gdy 
nadchodzi pani domu. 

Twarz mrs. Miller przybrała wyraz stanowczy. 
Powróciła do sali konferencyjnej i zdała sprawę 
przełożonej z tego, co właśnie zaszło. Przy tej spo- 
sobności nie powstrzymała się od zgryźliwych u- 
wag na temat wpajanią moralnych przekonań, które 
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doskonale przyczynią się do utrzymania karności 
w zakładzie. Miss Wilson spochmurniała, namyślała 
się przez chwilę i oświadczyła w końcu: 

— Muszę zastanowić się nad tem. Czy pozwoli 
pani, że na razie ujmę całą sprawę w moje ręce? 

Mrs. Miller odpowiedziała, że obojętną jest dla 
niej rzeczą, kto się sprawą zajmie, ale pod warun- 
kiem, że jej osoba nie zostanie wystawiona na 
Śmiech przy tej sposobności. 

Po tem oświadczeniu przystąpiła do dalszej po- 
prawy zadań. Miss Wilson zaś, odczuwając potrzebę 
samotności, udała się do pustej sali po drugiej stro- 
nie sieni. Zdjęła z pulpitu księgę przewinień i rozpo- 
starła ją przed sobą. Szereg wynurzeń kończył się 
zeznaniem spisanem ręką Agaty: 

„Miss Wilson nazwała mnie bezwstydną i napi- 
sała do mojego wuja, że nie stosuję się do przepisów 
szkolnych. Ale ja wcale nie byłam bezwstydna i nig- 
dy nie odmawiałam posłuszeństwa wobec przepisów. 
I to się ma nazywać wpajaniem moralnych przeko- 
nanl“. 

Gniew ogarnął miss Wilson, więc odgrażała się: 

— Poczekaj, poznasz ty. — Nagle urwała 
i trwożliwie spojrzała poza siebie. Przeraziła ią 
myśl, że Agata mogła niespostrzeżenie wślizgnąć 
się do sali. Gdy się jednak przekonała, że jest sa- 
ma, zajęła się badaniem swego sumienia, czy też 
przypadkowo nie popełniła niesprawiedliwości, na- 
zywając Agatę bezwstydną, ale przyszła w końcu 
do uspokajającego przekonania, że Agata w istocie 
była bezwstydna. Przypomniała sobie równocześnie, 
że niedawno temu nie pozwoliła również i Jane Car- 
penter, która swą koleżankę nazwała kłamczynią, 
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usprawiedliwić się w podobny sposób. Czy więc była 
ona wówczas niesprawiedliwą wobec Jane, czy też 
jet obecnie bezwzględną w stosunku do Agaty? 

Kazuistyczne jej rozmyślania przerwał ktoś, kto 
nadchodząc pogwizdywał cicho z uwertury Masa- 
niella melodyę w całym pensyonacie popularną, 
albowiem można ją było wygrać w dwanaście par 
rąk na sześciu fortepianach. Istniała zaś tylko jedna 
uczenica wystarczająco pozbawiona właściwości ko- 
biecych i odpowiednio niemuzykalna, by mogła 
gwizdać. Miss Wilson musiała wstydzić się przed 
samą sobą, że na myśl o zetknięciu się z Agatą, ogar- 
nął ją nerwowy niepokój. W ponurym nastroju, 
wciąż jeszcze pogwizdując, weszła do sali Agata. 
Zauważywszy obecność przełożonej, przeprosiła ją 
nader uprzejmie i zabierała się do odejścia. Ale za- 
trzymała ją miss Wilson, która wysiliwszy się na 
uwyraźnienie swej godności i pewności siebie, spo- 
dziewała się, że uda się jej pokonać początkowe za- 
kłopotanie. 

— Agato, proszę, zbliż się. Radabym rozmówić 
się z tobą. 

Agata zacisnęła usta, westchnęła głucho roz- 
szerzając nozdrza i zatrzymała się na krok przed 
miss Wilson, splótłszy na znak poddania obie dłonie. 

— Proszę usiąść. 

Agata usiadła sztywna, jak lalka. 

— Nie rozumiem tego, Agato — mówiła przeło- 
żona, wskazując palcem odpowiednie miejsce w księ- 
dze przewinień, gdzie Agata spisała swe zeznania.— 
Co chciałaś przez to wyrazić? 

— Dzieje mi się krzywda — wyznała Agata 
wśród znamion wzrastającego rozdraźnienia. 
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— Pod jakim względem? 

— Pod każdym. Wymaga się odemnie, bym by- 
ła czemś więcej, aniżeli zwykła śmiertelniczka. Każ- 
demu wolno skarżyć się, ulegać słabostkom, słuchać 
głupstwa. Tylko ja mam wyzbyć się wszelkich 
uczuć. Tylko ja mam być zawsze poprawna, zawsze 
należycie usposobiona. Wszystkim moim koleżan- 
kom wolno doznawać uczucia tęsknoty za domem, 
wolno unosić się gniewem, lub ulegać przygnębie- 
niu. Mnie nie wolno mieć nerwów, ja muszę przez 
cały dzień dbać o wesołość drugich. Wszystkim 
wolno nachmurzyć się, gdy je spotka jaki zarzut i to 
do tego stopnia, że nauczycielki obawiają się wo- 
góle je zganić. Ja zaś muszę cierpliwie znosić, gdy 
mię lżą nauczycielki, które powinny bardziej pano- 
wać nad sobą, aniżeli siedmnastoletnia dziewczyna, 
muszę im schlebiać, dopóki nie przeminie ich zły hu- 
mor, w który same siebie wprawiły. 

— Ależ, Agato! 

— O, wiem ja, miss Wilson, że mówię od rze- 
czy, ale czy może pani spodziewać się po mnie, że 
będę zawsze rozsądna, zawsze nienaganna ? 

— W samej rzeczy myślałam, Agato, że nie wy- 
magam zbyt wiele od ciebie, spodziewając się, że 
zawsze będziesz rozsądna i... 

— W takim razie jesteś pani sama pozbawiona 
wszelkiego rozsądku i uczucia — odpaliła Agata. 

Nastała chwiła kłopotliwego uciążliwego milcze- 
nia. Obie nie wiedziały, jak długo trwała. Agata 
czuła jedynie, że musi uczynić coś rozpaczliwego 
lub coś powiedzieć za wszelką cenę, inaczej nie po- 
zostawało jej nic innego, jak uciec. Wykonała gwał- 
towne poruszenia i wypadła jak oparzona ze sali. 
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Spotkała swe koleżanki w wielkiej hali, w której 
gromadziły się uczenice po godzinach nauki na tak 
zwaną rekreacyę. Chwile wypoczynkowe miały sta- 
le przebieg hałaśliwy, a zgiełk następował regular- 
nie z chwilą, kiedy nauczycielki opuszczały salę 
wykładową. Agata siadała zazwyczaj podczas re- 
kreacyi w towarzystwie dwóch najbliższych przyja- 
ciółek na uszaku wysokiego okna w pobliżu komin- 
ka. Miejsce to zajęła tym razem drobna dziewczyn- 
ka o lnianych włoskach, ale Agata chwyciła ją wpół 
z pominięciem zasady o wpajaniu moralnych prze- 
konań i posadziła przerażoną na ziemię. Zajęła spo- 
kojnie swe miejsce i oświadczyła: 

— Dzieci, wiem rzecz zupełnie nową! 

Miss Carpenter chciwie rozwarła oczy. (iertru- 
da Łindsay objawiała obojętność. 

— Mają kogoś wylać z zakładu—rzekła Agata. 

— Wylać! Kogo? 

— W sam czas dowiesz się o tem, Jane — od- 
powiedziała Agata, poważniejąc nagle. Istnieje ktoś, 
kto dopuścił się bezwstydnego wyznania i wpisał je 
do księgi przewinień! 

Janę opanował nagle lęk i stanęła cała w pło- 
mieniach. 

— Agato — usprawiedliwiała się — sama mi 
powiedziałaś, co mam napisać! Wiesz o tem i nie 
możesz temu zaprzeczyć. 

— Nie mogę zaprzeczyć? Przysiądz mogę, 
że nigdy w życiu jednego słowa nie podyktowałam 
tobie. 

— Gertruda wie, że to uczyniłaś — rzekła Jane 
blada, ze łzami w oczach. 

— Ach, to dziecko! — zawołała Agata. — Nie, 


http://rcin.org.pl 


33 


jei nie wyleją. Czy widział kto w ostatnich dniach 
księgę przewinień? 

— Nie, od ostatniego wpisania do niej, nie wi- 
dzieliśmy jej więcej — odpowiedziała Gertruda. 

— Mikrusie — rzekła Agata do dziewczynki 
o lnianych włosach — idź pod numer 6-ty i jeśli tam 
niema miss Wilson, przynieś tu księgę przewinień. 

Mała dziewczynka mruczała coś niewyraźnie 
iani ruszała się z miejsca. 

— Mikrusie — wołała Agata — czy już kiedy 
życzyłaś sobie, abyś się nie urodziła? 

— Dlaczego sama nie idziesz? — zapytało 
dziecko upornie, ale widać było, że je opanowywa 
już lęk. 

— Bo wkrótce będziesz sobie życzyła — mó- 
wiła Agata dalej, nie zważając na zadane jej pyta- 
nie, abyś umarła i pogrzebana została pod najczar- 
niejszymi flizami w piwnicy z węglem, jeśli mi nie 
przyniesiesz książki, dopóki nie doliczę do szesna- 
stu. Raz — dwa — 

— Idź natychmiast i zrób to, co ci nakazano, ty 
obrzydliwy smarkaczu — rzekła tonem ostrym Ger- 
truda. — Jak możesz się odważyć na to, aby być 
tak nieposłuszną ? 

Dziecko obiął lęk. Wyszło i wróciło za chwilę. 
niosąc pod pachą księgę przewinień. 

— Jesteś kochanem, rozkosznem dzieckiem, je- 
Śli twoje dobre zalety wydobędzie się na widok przy 
pomocy ostrego zastosowania systemu wpajania 
moralnych przekonań — rzekła Agata, śmiejąc się 
serdecznie. — Przypomnij mi, abym jutro wieczo- 
rem schowała dla ciebie rodzynki z mego puddingu. 
A teraz, Jane, popatrz na to, co tu zapisano i za co 
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ta najlepsza z dziewcząt ma być ze szkoły wylana. 
Voila! 

Obie dziewczyny przeczytały to i były wprost 
przerażone. Jane otworzyła usta i zdawała się chwy- 
tać powietrze, jakby jej tchu brakło, Gertruda za- 
cisnęła usta i patrzyła bardzo poważnie. 

— Przecież nie powiesz, że miałaś tyle strasz- 
nej odwagi, aby pokazać to lady Abbess? — zapy- 
tała Jane. 

— No, to byłaby mi przebaczyła! Ale, gdyby- 
ście były słyszały, co jej powiedziałam? Trzy razy 
zemdlała! 

— To bajka — rzekła Gertruda poważnie. 

— Co powiedziałaś? — zapytała Agata, chwy- 
tając szybko Gertrudę za kolano. 

— Nic! — krzyczała Gertruda, wydzierając się 
gwałtownie. Daj spokój, Agato? 

— Ile razy miss Wilson zemdlała? 

— Trzy razy. Daj spokój Agato, bo będę krzy- 
czała. 

— Trzy razy powiedziałaś. Dziwię się, jak dzie- 
wczyna, która tak, jak wy, przez wpajanie moral- 
nych przekonań bywa wychowywaną, może powta- 
rzać taką nieprawdę. Ale my rzeczywiście pokłóci- 
liśmy się bardzo. Ona straciła panowanie nad sobą. 
Na szczęście, ja go nigdy nie tracę. 

— Dyabeł temu uwierzy! — zawołała Jane z po- 
wątpiewaniem. — Ale mów dalej! 

— Masz pochodzić ze starej rodziny, a jesteś 
taka sobie zwykła plebejuszka. Nie wiem, co jej po- 
wiedziałam, ale znieważenia drogiej jej książki nig- 
dy mi nie przebaczy. Będę tak pewnie wylana, jak 
tu siedzę! 
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— Co, myślisz, że rzeczywiście cię wyleją? — 
zapytała Jane i opanował ją lęk, gdy myślała o skut- 
kach tego wydalenia ze szkoły. 

— Naturalnie. Ale co się z tobą stanie, jeśli nie 
będę już więcej pomagała ci przy zadaniach, albo 
z Gertrudą, jeśli nie będę oduczała jej tego wrodzo- 
nego arystokratyzmu, to rzeczywiście sama nie 
wiem. 

— Ja nie jestem arystokratką — rzekła Ger- 
truda — chociaż nie lubię z każdym się zadawać. 
Ale przecież przeciw tobie, Agato, nigdy nie wystą- 
piłam. 

— Nie i nie radziłabym ci tego. Hallo, Jane — 
zawołała, gdy ta nagle rozpłynęła się we łzach. — 
Co się stało! Sądzę, że nie pozwalasz sobie na tę 
bezczelność, aby z powodu mnie tak beczeć. 

— Tak, Agato — mówiła, łkając Jane. — Wiem, 
że przez moje współczucie staję się śmieszną. Ale 
ty nie masz serca. 

— Rzeczywiście stajesz się śmieszną, płacząc 
przy lada jakiej okazyi — rzekła Agata — i nie zwa- 
żając na opór Jane, wzięła ją w swe obięcia.—(idy- 
bym w istocie miała choć trochę serca, to ten do- 
wód twojej życzliwości dla mnie musiałby mnie bar- 
dzo wzruszyć. 

— Nigdy nie powiedziałam, że ty nie masz 
wcale serca — odparła Jane. — Nie mogę tylko tego 
ścierpieć, gdy ty mówisz, jak książka. 

— Nie możesz tego ścierpieć, gdy mówię jak 
książka? Moja kochana, głupiutka, stara Jane! Bar- 
dzo mi ciebie będzie brakowało! 

— Tak, będzie ci mnie brakowało — rzekła 
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Jane z gorzką ironią. — Ale teraz przynajmniej mo- 
ie chrapanie nie będzie ci snu psuło. 

— Ty wcale nie chrapiesz, Jane. Myśmy się tyl- 
ko namówiły, aby w ciebie to wmówić. Czy to nie 
ładnie z mej strony, że ci to mówię? 

Na Jane wyjaśnienie to wywarło wielkie wra- 
żenie. Po długiej pauzie rzekła z głębokiem przeko- 
naniem: 

— Wiedziałam to, że tak robiłyście. Ale sposób. 
w jaki to zrobiłyście! Oświadczam dziś uroczyście, 
że odtąd nikomu wierzyć nie będę. 

— No, a co sądzisz o całej tei sprawie? — za- 
pytała Agata, która chciała pobudzić uwagę Ger- 
trudy, poważnie zamyślonej. 

— Sądzę — w istocie jestem tego zdania, Aga- 
to, że ty zupełnie nie miałaś słuszności. 

— Proszę bardzo, dlaczego tak sądzisz? — za- 
pytała Agata, nieco podrażniona. 

— Tak być musi, gdyż inaczej miss Wiłson nie 
byłaby zła na ciebie! Naturalnie, według tego, co ty 
mówisz, ty tylko masz zawsze słuszność, a wszyscy 
inni nie. Ale tego nie powinnaś była wpisywać do 
książki. Wiesz, że mówię to, jako twoja przyja- 
ciółka. 

— O, proszę bardzo, co może twoja uboga. 
mała dusza wiedzieć o moich myślach i uczuciach? 

— Tak znowu niesłychanie trudno nie jest zro- 
zumieć ciebie — odparła podrażniona Gertruda. — 
Pyszałkowatość nie jest znowu tak rzadką, by się 
nie módz na niej poznać. — I jak gdyby podniecona 
jakiemś przykrem wspomnieniem, wywodziła dalej: 
— Pamiętaj, Agato Wylie, że jeżeli rzeczywiście nas 
opuścisz, będzie mi obojętne, czy rozstaniemy się ja- 
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ko przyjaciółki, czy też nie. Nie zapomniałam jesz 
cze tego dnia, w którym nazwałaś mię złośliwa 
kotką, 

— Ubołewałam nad tem — oświadczyła Agata 
spokojnie. Usiadłam razu pewnego naprzeciw Bak- 
chusa, by mu się przypatrzeć, jak leżał na przypiec- 
ku. Spoglądał marzącemi ślepkami z wyrazem takiej 
zadumy i takiego spokoju, że zmuszona byłam pro- 
sić go o przebaczenie za porównanie z tobą. Gdy- 
bym jego nazwała złośliwym kotem, poprostu nie 
uwierzyłby mi. 

— Ponieważ w istocie jest kotem — odparła Ja- 
ne z uśmieszkiem, który zazwyczaj zjawia się tuż 
po płaczu. 

— Nie, jedynie z tego powodu, że nie jest zło- 
śliwy. Gertruda przechowuje w swej małej główce 
całą księgę przewinień, która jest wypełniona grze- 
szkami drugich ludzi, a wszystko spisane wielkiemi 
literami i oglądane przez szkło powiększające, więc 
nie dziw, że zabrakło jej miejsca na własne przewi- 
nienia. 

— Wyrażasz się bardzo poetycznie, ale rozu- 
miem, o czem myślisz i nie zapomnę — rzekła Ger- 
truda. 

— A ty niewdzięczny nicponiu! — krzyczała 
Agata, zwracając się gwałtownie w stronę koleżan- 
ki, która mimowoli cofnęła się przed nią. 

— Jakże często, łaskocząc cię, odpędzałam złe- 
go ducha od ciebie z chwilą, kiedy usiłowałaś być 
bezwstydną wobec mnie lub oszukać mię? Czyż mia- 
łaś przed mojem przybyciem tutaj jaką rzetelną 
przyjaciółkę w zakładzie poza niespełna pół tuzi- 
nem dziewcząt wiejskich? Obecnie zaś złością pa- 
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łasz ku mnie z tego tylko powodu, że zwróciłam ci 
tu i ówdzie uwagę na twoje błędy i to jedynie z po- 
żytkiem dla ciebie samej. Obecnie oświadczasz, że 
jest ci to obojętne, czy rozstaniemy się jaxo przyja- 
ciółki, czy też nie! 

— Tego nie twierdziłam. 

— Ależ, Gertrudo, wszak sama wiesz najlepiej, 
że to powiedziałaś — wtrąciła Jane. 

— Podejrzywasz mię zapewne o brak sumie- 
nia — tłumaczyła się płaczliwie Gertruda. 

— Wolałabym, żebyś go nie posiadała — rzekła 
Agata. — Spójrz na mnie, czy opowiadam kiedyko|- 
wiek cokolwiek o mojem sumieniu, a jednak wyglą- 
dam bardziej zadowolona od ciebie. 

— Troszczysz się tylko o siebie samą — za- 
rzucała Gertruda. — Wprost nie wierzysz, by inni 
ludzie poza tobą mogli żywić jakie uczucia. Moją 
osobę wogóle wszyscy sobie lekceważą. 

— Ach! niezmiernie lubię, jak z tej beczki za- 
czynasz — zauważyła Jane ironicznie. — Na ciebie 
zwraca się wogóle daleko więcej uwagi, aniżeli ci to 
na dobre wyjść może. I czem więcej zwraca się uwa- 
gę, tem bardziej wzrastają twoje wymagania. 

— Apetyt zjawia się w czasie jedzenia, wiedział 
o tem już Szekspir — deklamowała z teatralnym ge- 


stem Agata. 
— Do licha z Szekspirem! — żachnęła się gwał- 
townie Jane. — Stary dureń, któremu zdaje się, że 


dokonywa coś niezwykłego, skoro odda do ogólne- 
go użytku kilka omłóconych frazesów. Jeżeli ty je- 
dnak, Gertrudo, możesz się uskarżać z tego powodu, 
że nie zwraca się uwagi na twoją osobę, to cóż do- 
piero mam ja o sobie powiedzieć, którą wszyscy wy- 
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prowadzają na dudka? Wcale nie jestem tak głupią, 
jak... 

— Jak wyglądasz — wtrąciła Agata. — Powie- 
działam ci to, Jane, niezliczoną ilość razy i cieszy 
mię prawdziwie, że dałaś się wkońcu przekonać. 

— Czem wolałabyś być, czy większym głupta- 
sem, aniżeli już dotąd jesteś... 

— Och! daj spokój — przerwała zniecierpliwio- 
na Jane — pytałaś mię już o to przynajmniej dwa 
razy w bieżącym tygodniu. 

Umilkły wszystkie trzy na krótką chwilę. Aga- 
ta rozmyślała, Gertruda była markotna, Jane zaś 
przybrała wyraz bezmyślności i tłumionego nie- 
pokoju. 

Wkońcu rzekła Agata: 

— Ostatecznie i wy obie również cierpicie pod 
obuchem bezwzględności i samolubstwa osób dru- 
gich, które domagają się od was wszystkiego, a nie 
uznają żadnego usprawiedliwienia dla waszych po- 
stępków ? 

— Nie rozumiem dokładnie, jak ty to pojmu- 
jesz, że i my obie cierpimy z tego powodu! — chło- 
dno zauważyła Gertruda. 

— Ja również nie rozumiem — rzekła rozdraż- 
niona Jane. — To, co określiłaś przed chwilą, jest 
niejako systemem, podług którego postępuje się tu- 
taj ze mną. Śmiej się, Agato, dowoli, a ty Gertru- 
do, pocieraj nosek wiele ci się żywnie podoba, obie 
wiecie o tem, że to prawda. Zaś pomysł Gertrudy, 
by nam wmówić, że za mało uwagi zwraca się na 
nią, zasługuje na miano czułostkowego, próżniacze- 
go i idyotycznego. 
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—. Jesteś, miss Carpenter, niezwykle trywial- 
na — rzekła Gertruda. 

— Moje wychowanie jest przynajmniej tak do- 
bre, jak twoje, a może i lepsze — odparła Jane. — 
Rodzina moja jest z pewnością równie dobra. 

— Ależ dzieci, dzieci, nie zapominajcież, że 


przysięgłyście sobie dozgonną przyjaźń — upomi- 
nała Agata. 

— Wcale nie przysięgłyśmy — protestowała 
Jane. 


— Raczej pragnęłybyśmy być dozgonnemi przy- 
jaciółkami we trójkę i zarówno Gertruda, jak i ja 
zgadzałyśmy się na to, ale ty nie chciałaś przysiądz 
iw ten sposób sprawa cała spełzła na niczem. 

— W istocie — zauważyła Agata — ale obecnie 
rzecz się tak przedstawia, że muszę nieustannie 
wszystek mój czas zużywać na godzenie was obu. 
Ale, ażeby już raz zmienić .temat, czy też żadnej 
z was nie przyszło nigdy na myśl, że ze mną nikt 
nigdy się nie liczy ? 

— Zdaje się, że przyjmujesz to, jako rzecz za- 
bawną i w istocie wszystko czynisz w tym kierunku 
by zwracano na ciebie uwagę — złośliwie zauwa- 
żyła Jane. 

— Mnie przecież nie możesz uczynić zarzutu, 
jakobym nie zwracała na ciebie uwagi — upominała 
się Gertruda. 

— O tak, ponieważ nieustannie łaskoczę ciebie. 

— Aja liczę się z tobą, jakkolwiek nie mam ła- 
skotek — zauważyła Jane z wyrazem czułości. 

— Rzeczywiście! A więc spróbujmy — rzekła 
Agata, obejmując ramieniem obfitą kibić Jane, przy- 
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czem udało się jej wymusić na przyjaciółce okrzyki, 
w których wesołość łączyła się z trwogą. 

— Pst — pst — szeptem przestrzegała Gertru- 
da. — Oto lady Abbess. 

Miss Wilson właśnie weszła do pokoju. Agata 
udawała, że nie zauważa jej obecności. Ukradkiem 
cofnęła swe ramię i oświadczyła głośno: 

— Jak ty możesz, Jane, krzyczeć tak głośno? 
Cały dom wprowadzasz w poruszenie. 

Jane poczerwieniała z gniewu, ale musiała w tej 
chwili milczeć, albowiem spoczęło na niej spojrze- 
nie przełożonej. Miss Wilson miała kapelusz na gło- 
wie i oświadczyła, że musi udać się do wsi sąsiedniej 
Lyvern. Czy niektóre panienki z szóstej klasy nie 
miałyby ochoty jej towarzyszyć? 

Agata jednym susem zeskoczyła ze swego 
miejsca, a uczyniła to w sposób, który zmusił Jane 
do powstrzymywania Śmiechu. 

— Ależ miss Wylie, miss Wilson wspomniała 
o klasie szóstej — zauważyła miss Ward, która ró- 
wnież znalazła się w sali. — Wszak nie uczęszczasz 
do klasy szóstej ? 

— Nie — odrzekła Agata spokojnie — ale chę- 
tnie poszłabym, gdyby mi pozwolono. 

Miss Wilson spojrzała wokoło. Szósta klasa 
składała się z czterech żądnych wiedzy młodych 
dam, dla których na razie celem życia był egzamin 
wstępny w uniwersytecie, tz. w szkole Cambridge- 
egzamin. Wszystkie więc milcząco przyjęły propo- 
zycyę przełożonej. 

— W takim razie może z klasy piątej — wzy- 
wała miss Wilson. 
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Jane, Gertruda i cztery inne zbliżyły się i usta- 
wiły obok Agaty. 

— A więc dobrze — oświadczyła miss Wilson 
— proszę tylko nie zwlekać z ubieraniem się. 

Szybko wybiegły i wpadły z hałasem na scho- 
dy. Agata, która nie miała żadnych ambicyi w kie- 
runku Cambridge-egzaminu przyjęła natomiast za 
punkt honoru, by pierwsza wybiedz po schodach na 
górę i pierwsza zbiedz na dół. 

Niebawem zeszły przebrane do przechadzki 
iw parach, niby jaka procesya opuściły zakład. Na 
przodzie kroczyły Jane i Agata, tylną straż stano- 
wiły Gertruda i miss Wilson. 

Gościniec do Lyvern prowadził przez pastwi- 
ska, które niegdyś uprawiano pod zasiew, a dziś po- 
zostawiono dla użytku bydła, ponieważ bydło przy- 
nosiło właścicielowi o wiele większe dochody, ani- 
żeli dzierżawcy. Młode damy z zakładu miss Wil- 
son pobierały również naukę gospodarstwa i eko- 
nomii. Wiedziały one o tem, że każdej rzeczy używa 
się na ten cel, który jest najkonieczniejszy. Jeżeli 
więc cały plon tej ziemi przypadał wyłącznie wła- 
ścicielowi tych obszarów, było to zjawiskiem zupeł- 
nie naturalnem, albowiem właściciel ten był najwy- 
tworniejszym dżentelmanem w całej okolicy. Spo- 
sób użytkowania tej ziemi miał jednak i przykrą 
stronę, a mianowicie: na polach gromadziło się zbyt 
wiele bydła rogatego, co utrudniało panienkom 
swobodne poruszanie się w przestrzeni, na gościń- 
cach zjawiało się zbyt wiele włóczęgów, których 
obawiały się pensyonarki, a wkońcu okolica posia- 
dała zbyt mało dżentelmanów, którzyby rozumieli 
się na uroku kobiecych wdzięków. 
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Niebo okryte było chmurami. Agata, której było 
obojętne, czy zabłoci buciki, czy też nie, brodziła 
przez kupki spadłych liści z zachwytem dziecka, 
które pluska się w wodzie. Gertruda stawiała stopy 
nader ostrożnie, a reszta towarzystwa posuwała się 
powoli rozmawiając półgłosem i czyniła najwyżej 
tu i ówdzie głośniejsze spostrzeżenia o charakterze 
naukowym czy filozoficznym w tym celu, aby miss 
Wilson mogła je usłyszeć i znaleźć w tem swoją 
przyjemność. Oprócz poganiacza bydła, który w syl- 
wecie i w wyrazie upodobnił się widocznie do stwo- 
rzeń powierzonych jego pieczy, nie spotkano żad- 
nego człowieka aż po samą wieś. Na pograniczu wsi 
wyłoniły się z poza pagórka dwa osobniki rodzaju 
męskiego w postaci dwóch duchownych. Jeden 
z nich był wysokiego wzrostu i chudy, twarz miał 
wygoloną, nad karkiem wyrastała wydłużona szyja, 
pod pachą spoczywała książka. Drugi odznaczał się 
wzrostem Średnim, krępą budową ciała i wyprosto- 
waną postawą. Wyglądał przedsiębiorczo z czar- 
nemi swemi baczkami, a na twarzy jego zarysowy- 
wał się energiczny protest przeciwko tym zapatry- 
waniom, które odmawiały duchownemu prawa do 
żeniaczki, polowania, gry w krikieta lub innego ro- 
dzaju przyzwoitego świeckiego sportu. Ogolony był 
to niejaki mr. Josephs a towarzysz jego niejaki mr. 
Fairholme. Agata wynalazła złośliwą, biblijną tra- 
westacyę obu tych nazwisk. 

— Oto zbliżają się Farao i Józef — szepnęła do 
Jane. — Józef zarumieni się, gdy spojrzysz na niego. 
Farao zaś spłonie dopiero z chwilą, kiedy będzie 
mijał Gertrudę, jakkolwiek trudno nam dziś będzie 
stwierdzić te zjawiska. 
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— Doprawdy, Josephs! — syknęła pogardliwie 
Jane. 

— On kocha ciebie, Jane. Wątli mężczyźni lubią 
otyłe kobiety. Farao, który pochodzi z chłopów, ko- 
cha się w błękitnej krwi, według prawa, że prze- 
ciwieństwa przyciągają się wzajemnie. Dlatego 
ujarzmia go wprost arystokratyczna mina Ger- 
trudy. 

— Gdyby tylko wiedział, jak ona nim gardzi! 

— Jest zbyt próżny, by mógł zdobyć się na po- 
dobne przypuszczenie. Zresztą Gertruda gardzi każ- 
dym niemal człowiekiem, nie wyłączając nas obie. 
Albo raczej nie gardzi ona nikim w szczególności 
i jest tylko z urodzenia nadęta podobnie jak tobie 
dane jest być pucołowatą. 

— Phfi! Wolę już być otyłą, aniżeli zarozumia- 
łą. Jak myślisz, czy należy nam uczynić dyg po- 
witalny ? 

— Ja uczynię to niewątpliwie. Pragnę wywołać 
rumieniec na licach Faraona. 

Obaj duchowni nadawali sobie pozory, jakoby 
zajęci byli oglądaniem zachmurzonego nieba i spoi- 
rzeli na dziewczęta dopiero z chwilą, kiedy niemal 
zrównali się z niemi. Jane wypuściła w stronę Jo- 
sepha tak szelmowskie spojrzenie, że przecież chcia- 
ło się na chwilę uwierzyć w jej ulubione zapewnie- 
nie, że wcale nie jest tak ograniczona, jak ją o to 
posądzają ludzie. On zaczerwienił się istotnie i zdjął 
z głowy swój nizki, miękki kapelusz filcowy. Fair- 
holme natomiast witał bardzo uroczyście, albowiem 
Agata dygnęła przed nim z niezaprzeczoną godno- 
Ścią. Z chwilą jednak, kiedy uroczysta jego powaga 
i wytworny cylinder ukazały się w pełni blasku, po- 
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słała mu drwiący uśmieszek, który również spowo- 
dował rumieniec i to tem silniejszy, o ile towarzy- 
szył mu gniew pastora świadomego, co się z nim 
dzieje. 

— Czy widziałaś kiedy dwóch takich narwań- 
ców? — pytała Jane. 

— To są przecież mężczyźni. Mówią oni zawsze, 
że kobiety są narwane i mają słuszność. Ale tak złe, 
jak mężczyźni, my, dzięki Bogu, przecież nie jeste- 
śmy. Chciałabym spojrzeć na Faraona w chwili, gdy 
będzie przechodził koło Gertrudy, ale boję się, bo 
gdy to spostrzeże, że się za nim oglądam, będzie 
myślał, że to jego podziwiam. Pod tym względem 
jest dość zarozumiały. 

Obaj pastorzy coraz bardziej rumienili się, gdy 
przechodzili wzdłuż tej procesyi młodych dziewcząt. 
Miss Lindsay patrzyła na drugą stronę drogi, a ski- 
nienie głową i uśmiech miss Wilson nie były zupeł- 
nie szczere. Nie mówiła nigdy z duchownymi, a na- 
wet z proboszczem nie utrzymywała żadnych sto- 
sunków, jak tylko te, do których była zmuszona. 
Proboszcz podejrzywał ją, że iest ona niedowiar- 
kiem, chociaż ani on, ani żaden inny śmiertelnik 
w Lyvern, nie słyszał z jej ust ani słowa o jej prze- 
konaniach religiinych. Ale proboszcz wiedział, że 
w zakładzie uczą jakiejś świeckiej „nauki moralno- 
ści“, a miał to uczucie, że gdy moralność staje się 
przedmiotem nauki świeckiej, to równocześnie po- 
waga religii musi odpowiednio obniżać się. 

— Co tu za życie i co za okolica! — zawołała 
Agata. — Spotykamy dwie kreatury, które podobne 
są więcej do ruszających się czarnych kostyumów, 
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niż do ludzi i to już jest wypadek — ba, budzący na- 
wet wrażenie wypadek w naszem życiu. 

— Myślę, że są obaj strasznie komiczni — rze- 
kła Jane—już choćby z tego powodu, że Josephs 
ma tak wielkie uszy. 

Zbliżyli się ku miejscu, gdzie droga wiła się 
wśród zagajnika kasztanów i drzew morwowych. 
Gdy weszli na nią, zerwał się wiatr, porwał z ziemi 
w swój wir zwiędłe liście i poruszył gałęzie drzew. 

—Tej części drogi nienawidzę — rzekła Jane 
i pośpieszyła szybko naprzód. — Na takich właśnie 
miejscach najczęściej ludzie bywają obrabowywani 
i mordowani. 

— Nie jest to wcale tak złe miejsce do schro- 
nienia się przed deszczem, który napewne lunie, za- 
nim wrócimy — rzekła Agata, którą obiął lęk, gdv 
wiatr począł smagać ją po twarzy. — Zmoknę do 
nitki, szczególniej w tych leciuchnych pantofelkach. 
Pragnęłabym mieć na sobie swoje ciężkie trzewiki. 
Gdy deszcz lunie, pobiegnę do tei starej chaty. 

— Miss Wilson na to nie pozwoli — to zaka- 
zane! 

— Co to szkodzi? Przecież nikt tam nie miesz- 
ka, a brama otwarta, wisi tylko na zawiasach. Sta- 
nę tylko na werandzie—do wnętrza wcale nie wejdę. 
Zresztą właściciel tej chaty zna miss Wilson. Oto 
spadła już iedna kropla. 

Miss Carpenter spojrzała w górę i ciężka kropla 
deszczu wpadła jej wprost w oko. 

— O! — zawołała. — Deszcz pada! Zmoknie- 
my do nitki. 

Agata stanęła i cały pochód zgromadził się wo- 
koło niej, tworząc jedną grupę. 
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— Miss Wilson — rzekła Agata — niebawem 
lunie deszcz, a ja i Jane jesteśmy w pantofelkach. 

Miss Wilson milczała, zastanawiając się widocz- 
nie nad położeniem. Jedna z dziewcząt wyraziła 
zdanie, że jeżeli pobiegną, to dostaną się do Lyvern 
jeszcze przed ulewą. 

—  Trwałoby to przeszło 20 minut — rzekła 
Agata pogardliwie, a deszcz już pada! 

Inna radziła, aby powrócić do domu! 

— Na to potrzeba trzech kwadransów — rzekła 
Agata. — Nim dojdziemy możemy się wszystkie 
potopić. 

— Nie pozostaje więc nam nic innego, jak cze- 
kać tu pod drzewami — rzekła miss Wilson. 

— Gałęzie są zupełnie nagie — rzekła Gertru- 
da lękliwie. — Gdy deszcz się rozpada, to lać się 
z nich będzie gorzej jeszcze, niż sam deszcz. 

— O wiele gorzej — rzekła Agata. — Ja sądzę, 
że najlepiej będzie, jeśli schronimy się na weran- 
dzie w tym starym domku. To stąd zaledwie pół 
minuty. 

— Ależ nie mamy do tego prawa! — Niebo gro- 
Źnie zachmurzyło się. Miss Wilson przerwała więc 


sama sobie. — Sądzę, że dom ten nie jest zamiesz- 
kany. 


— Naturalnie! — odpowiedziała Agata z nie- 
cierpliwością, pragnąc się dostać jak nairychlej pod 
dach. — To jest napół ruina. 


— A więc w imię Boże idźmy — rzekła miss 
Wilson, która wobec widoków przemoknięcia do 
nitki, nie chciała dalej trwać przy swych skru- 
pułach. 


Pospieszyły więc naprzód i niebawem wydo- 
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stały się na zielony pagórek, położony przy drodze 
Na szczycie pagórka stał w opłakanym stanie rodzai 
szwajcarskiego dworku, który cały niemal otoczony 
był werandą wspartą na wysmukłych, drewnianycli 
słupkach. Kilka łęt uschłych roślin zwisało z nich. 
a szczyty ich, które jeszcze zdawały się poruszać 
trwożliwie wskutek uderzeń wichru, uspokoiły się 
obecnie, jakgdyby nadsłuchiwały i oczekiwały na- 
dejścia ulewy. Brama z nieobrobionego drzewa, któ- 
ra tkwiła w ogrodzeniu, prowadziła wprost z go- 
ścińca do dworku. Ku wielkiemu swemu zdziwieniu 
zauważyła Agata, że brama nie była wytrącona z za- 
wiasów, jak to ostatnim razem miało miejsce, kiedy 
spoczywała jeszcze przymocowana do zwykłego pa- 
la przy pomocy zardzewiałego łańcucha; obecnie 
zawieszono ją z powrotem i zaopatrzono w nowe za- 
suwy. Niepogoda nie pozwoliła jednak na dłuższe 
oglądanie tych zmian i naprawek. Otworzyła wiec 
bramę i zaczęła się wspinać na wzgórze w towarzy- 
stwie całej gromadki dziewcząt. Musiały po chwili 
puścić się biegiem, albowiem nagły deszcz spływać 
zaczął strumieniami. 

Gdy się uczuły bezpieczne pod chroniącem na- 
kryciem werandy, jedne stękające i mrukliwe, dru- 
gie zaś uśmiechnięte i zadowolone, że udało im sie 
znaleźć ciekawe schronisko, zauważyła miss Wil- 
son z wyrazem szczerego zaniepokojenia nowiuteń- 
ką, jak zasuwy w bramie łopatę, która tkwiła w świe- 
żo skopanej ziemi. 

Właśnie zamierzała wypowiedzieć swoje spo- 
strzeżenia na temat widomego znaku, który wskazy- 
wał na fakt, że mieszkali tu ludzie, gdy z rozmachem 
otworzono drzwi dworku, co spowodowało Jane do 
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głośnego okrzyku. Z domu wyszedł jakiś mężczyzna 
i zmierzał wprost do łopaty, której najwidoczniej nie 
chciał pozostawić na deszczu. Niebawem jednak spo- 
strzegł towarzystwo, siedzące na werandzie i przy- 
stanął, oniemiawszy ze zdziwienia. Był to młody ro- 
botnik o rudawej brodzie, której zaledwie od tygo- 
dnia dane było urosnąć. Miał na sobie ubranie robo- 
tników z Manchester, z kamizelką, zakończoną płó- 
ciennymi rękawami. Wszystko było nowe, jak łopa- 
ta i owe haki. Gruba, niebieska koszula oraz pospo- 
lity, czerwono-pomarańczowy  fontasik na szyi, 
wszystko zupełnie nowe, dopełniały całości ubioru. 
Dla ochrony przed deszczem rozpiął nad sobą ten 
człowiek jedwabny parasol, z rączką z kości słonio- 
wej i srebrnem okuciem, a więc przedmiot, do któ- 
rego posiadania nie mógł dojść na drodze uczciwej. 

Miss Wilson czuła się w usposobieniu chłop- 
ca, którego przychwytano w ogrodzie owoco- 
wym na nieusprawiedliwionym pobycie mimo to 
jednak przybrała ona odważny wyraz twarzy i rze- 
kła: 

— Czy pozwolicie, byśmy się tu schroniły — na 
czas trwania ulewy? 

— Ależ naturalnie, łaskawa pani — odpowiedział 
człowiek z gestem, pełnym powagi, odgarniając 
swe, aż po same brwi spadające włosy, przy 
której to czynności posługiwał się rękojeścią swei 
łopaty. 

— Łaskawa pani, mogę być dumny z okoliczno- 
Ści, która spowodowała panie do szukania w mei 
ubogiej chatce ucieczki przed bezlitosną burzą. 

Słowa jego dobrane były dziwnie, jego wymo- 
wa była sztucznie prostacką, a on, niby jaki lichy 
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aktor, cieszył się z nieudałej gry. W ciągu rozmowy 
wszedł również na werandę, oparł łopatę o Ścianę 
i zajął się usuwaniem gliny ze swych ciężkich, gwo- 
Ździami nabitych butów, które również były nowe. 

— Wyszedłem, łaskawa pani — podejmował 
dalszą rozmowę z niezgorszym wyrazem samozado- 
wolenia — wyszedłem, by zanieść do chaty łopatę, 
której zawdzięczam mój zarobek dzienny. Czem pió- 
ro dla poetów, tem łopata dla robotników. 

Zdiął chustkę ze szyi, wytarł nią skronie, jak 
gdyby przylgnął do nich pot, pochodzący z uciążli- 
wej pracy i złożył ją ponownie, starannie. 

— Proszę wybaczyć prostakowi maleńką uwa- 
gę — rzekł — łaskawa pani posiada wcale ładną 
familijkę, złożoną z tych córek. 

— To nie są moje córki — krótko zauważyła 
miss Wilson. 

— A więc może siostrzyczki? 

— Nie. 

— Myślałem, a nuż może, sam mam jedną 
siostrę. Nie jakobym ośmielał się porównywać ją 
choćby w myślach z temi oto paniami, ona — to 
zwykłe kobiecisko, tak pospolite, że trudno spotkać 
drugie, bardziej pospolite. Ale kobiety rzadko kiedy 
wyrastają ponad miarę przeciętną. Ostatniej niedzie- 
li słyszałem tam na dole, w kościele wiejskim, jak 
mówił proboszcz, że prawdziwego mężczyznę zna- 
lazł jednego na tysiąc ludzi, a kobiety dzielnej na- 
wet wśród takiej ilości nie znajdziesz. A ja zaraz 
pomyślałem sobie: Sprawiedliwie mówi! Ale niech 
mię licho porwie, jeżeli proboszcz ten miał kiedy 
sposobność widzieć łaskawe panie. 

Śmiech załedwie dosłyszałny, trudny do odróż- 
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nienia od przymusowego kaszlu, wymknął się z gar- 
dziołka miss Carpenter. 

— Młoda lady przeziębiła się najwidoczniej — 
zauważył gospodarz z wyrazem szacunku pełnej 
troski. 

— Czy uważa pan, że deszcz potrwa jeszcze 
długo? — zapytała Agata uprzeimie. 

Taiemniczy człowiek spoglądał przez chwilę na 
niebo spojrzeniem znawcy. Poczem, zwracając się 
do Agaty, oznajmił pokornie: 

— Bóg ieden raczy wiedzieć, łaskawa miss. 
Zwykłemu człowiekowi nie jest dane przewidzieć 
wolę niebiosów. 

Nastąpiło milczenie, a Agata, która ukradkiem 
przyglądała się mieszkańcowi chatki, zauważyła, że 
twarz jego i szyja przedstawiają się o wiele czyściej 
i są mniej opalone, aniżeli to z reguły miało miejsce 
u zwykłych robotników z Lyvern. Ręce jego chro- 
niły szerokie rękawiczki, splamione pyłem węglo- 
wym. Zazwyczaj mało zwracali uwagi lyverneńscy 
robotnicy na swe ręce i nigdy nie nosili rękawiczek. 
Ale Agata pomyślała sobie: dlaczegóżby nie miał 
nosić tanich rękawiczek robotnik, ulegający najwi- 
doczniej różnym urojeniom, człowiek przy tem 
wszystkiem niemożliwie gadatliwy, mąż, który może 
sobie pozwoilć na porównania tak podniosłe, jak ze- 
stawienie łopaty z piórem poety. Tylko jak wytłu- 
maczyć sobie jedwabny, w srebro okuty parasol... 

— Młoda dama — zauważył nagle przedmiot 
rozmyślań Agaty, i skierował w jej stronę parasol — 
przypatruje się temu oto przedmiotowi. Wiem ja, że 
nie przystoi najbardziej chudemu z chudopachołków 
używać parasola, przeznaczonego dla dżentelme- 
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nów i proszę waszą łaskawość z tego powodu o prze- 
baczenie. Drogą przypadku stałem się jego właści- 
cielem i czułbym się szczęśliwy, gdyby jaki dżen- 
telman, który potrzebuje tego przyrządu, zechciał 
nabyć go u mnie za cenę, na którą mógłbym się 
zgodzić. 

Podczas jego przemowy wpadło przez bramę 
dwóch dżentelmanów, którzy bardzo potrzebowali 
parasola, o ile sądzić można było po ich sukniach, 
ociekających z deszczu. Przybysze zdążali wprost 
do dworku. Pierwszy z nich, jak się okazało, był 
Fairholme. Wydawszy ze siebie rozpaczliwy okrzyk: 
okropność! — odwrócił się szybko od dam, przysta- 
nął przy samym brzegu werandy i zajął się strze- 
pywaniem deszczu z sukni i kapelusza. Josephs, któ- 
ry po chwili nadszedł, ulegał co chwila drgawkom, 
przy każdorazowem dotknięciu przemoczonych szat 
własnych. Skłonił się przed miss Wilson i wyraził 
przekonanie, że dama naiprawdopodobniej nie prze- 
mokła. 

— Co to, to nie — odpowiedziała przełożona. — 
Ale zadaję sobie obecnie pytanie, w iaki sposób 
przedostaniemy się stad do domu? 

— O, to tylko przemijajaca ulewa — rzekł Jo- 
sephs i wzrokiem pełnym nadziei przenikał ciężko 
zachmurzone niebo. — Niebawem wyjaśni się. 

— Nie przystoi zwykłemu człowiekowi wygła- 
szać zdania odmiennego od opinii dżentelmana, któ- 
rego zawodowem poniekąd zajęciem jest znawstwo 
niebiosów, jeśli to w ten sposób określić wolno — 
wtrącił gospodarz — inaczej założyłbym się o mój 
parasol wzamian za pański kapelusik, że deszcz nie 


ustanie przed SATTA ERTO .pi 


53 


— Człowiek ten mieszka tutaj i mam wrażenie. 
że pragnie pozbyć się nas. 

— Hm! — zauważył Fairholme. Po chwili zwró- 
cił się do dziwacznego robotnika z miną człowieka, 
który nie zna żartów i zapytał głosem wyniosłym: 

— Czy wy mieszkacie tutaj, kochany czło- 
wieku? 

— W samej rzeczy, mój panie, z łaskawem jego 
zezwoleniem, jeśli wolno mi być tak śmiałym. 

— Jak się nazywasz? 

— Jeff Smilasch, łaskawy panie, mam zaszczyt 
polecić się łaskawym względom. 

— Skąd przybywasz? 

— Z Brixtonburg, łaskawy panie. 

— Z Brixtonburg, gdzie to leży? 

— Ha, mój panie, tego sam nie wiem dokład- 
nie. Jeżeli tego nie wie dżentelman taki, jak pan, któ- 
ry zna geografię i inne sprawy tego rodzaju, skąd ja 
mam o tem wiedzieć? 

—Zdaje mi się, że powinieneś wiedzieć czło- 
wieku, gdzie się urodziłeś. Czy pozbawiony jesteś 
zdrowego rozsądku? 

— Skąd takiemu, jak mnie, do rozumu w gło- 
wie? Zresztą byłem tylko znajdą. Możliwie, że nie 
urodziłem się wcale. 

— Czy miałem sposobność widzieć cię w ko- 
Ściele w ostatnią niedzielę? 

— Nie, panie. Przybyłem dopiero we Środę. 

— A więc dobrze, w takim razie zjaw się w ko- 
Ściele w najbliższe święto — upomniał Fairholme 
rozkazująco i odwrócił się od robotnika. 

Miss Wilson spoglądała na chmury, z kolei na 
Josephsa, który rozmawiał z Jane, a wkońcu na 


http://rcin.org.pl 


54 


Smilascha, podziwiając go, jak raz w raz godził pię- 
Ścią we własne czoło, niewiadomo, w jakim celu. 
Zdawał się nieoczekiwać zupełnie, by ktoś zechciał 
do niego przemówić. 

— Czy nie macie chłopca pod ręką, któregoby 
można posłać do Lyvern, ażeby sprowadził nam ja- 
ki wehikuł. Gotowa jestem ofiarować mu za trud ca- 
łego szylinga. 

— Szylinga! — zawołał uradowany Smilasch. — 
Wasza łaskawość jest szczodrą damą. Dwa dwuo- 
Ssiowe wozy. Ba, nawet ośm jestem gotów dostar- 
czyć. 

— Istnieje wszystkiego tylko jeden wózek w Ly- 
vern — oznajmiła miss Wilson. — Proszę zanieść 
ten bilet do mr. Marscha, który wypożycza wozy 
i opowiedzieć mu, w jakiem kłopotliwem znajdujemy 
się polożeniu. Niewątpliwie przyśle zaprzęg. 

Smilasch wziął bilet do ręki i odczytał nazwisko 
przelotnie. Potem udał się do wnętrza domu, skąd 
wyszedł niebawem w naoliwionym kubraku i desz- 
czowej czapce na głowie. Wybiegł odważnie na 
deszcz i w ruchach niepozbawionych komicznej ele- 
gancyi minął bramę. 

Skoro tylko zniknął, stał się przedmiotem ogól- 
nej rozmowy, jak to zresztą zwykle bywa, gdy cho- 
dzi o ludzi dziwacznych, niezwyczajnych. 

— Skromny robotnik — stwierdził Josephs. — 
Posiada wcale niezłe maniery, jak na człowieka, 
wywodzącego się z jego stanu. 

— Urodzony matoł — ocenił Fairholme. 

— Albo filut — zauważyła Agata, szeroko otwie- 
rając oczy i zuchwale pokazując zęby, podczas gdy 
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koleżanki stały oniemiałe z przerażenia z powodu jej 
zuchwalstwa. 

— Proszę — dowodziła Agata — pani przełożo- 
nej oświadczył, że posiada siostrę i że w ostatnią 
niedzielę był w kościele. Panu zaś opowiadał, że jest 
znajdą i że przybył tutaj dopiero we środę. Prostac- 
ką wymowę przybrał sobie tylko sztucznie, umie 
czytać i wprost nie wierzę, by on miał być robotni- 
kiem. Może to jaki złoczyńca i zamierza ukraść sre- 
bro z zakładu. 

— Agato upominała surowo miss Wilson — 
powinnaś mieć się na ostrożności, gdy wygłaszasz 
podobne przypuszczenia. 

— W każdym razie wydaje mi się cała sprawa 
podejrzaną. Jego oświadczenie, złożone w sprawie 
parasola, zmierzało do usunięcia mych podejrzeń. 
Sądząc po sposobie używania parasola można było 
stwierdzić, że obchodził się z nim o wiele sprawniej, 
aniżeli z łopatą, o którą troszczył się na pozór tak 
bardzo. Ponadto całe jego ubranie jest nowiusieńkie. 

— Wszystko to prawda, ale nie przesądza to 
jeszcze o niczem — odparł Fairholme. — Dzisiejsi 
robotnicy są niekiedy prawdziwymi dżentelmenami. 
W każdym razie będę się starał mieć go na oku. 

— Bardzo panu dziękuję — uroczyście oświad- 
czyła Agata. 

Fairholme, który podejrzywał, że Agata drwi 
z niego, zmarszczył czoło, a miss Wilson spojrzała 
na nią surowo. Mówiono teraz bardzo mało, padło 
tylko kilka uwag o tem, czy deszcz będzie trwał dłu- 
go, aż wreszcie ujrzano zdala dach dorożki, jakąś 
Starą landarę i trzy kapelusze ociekające deszczem. 
Smilasch siedział obok woźnicy na koźle. Gdy do- 
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rożka stanęła, Smilasch zeskoczył z kozła, nie mó- 
wiąc do nikogo ani słowa, wszedł do domu i wyniósł 
stamtąd parasol. Otworzył go ponad głową miss 
Wilson i rzekł: 

— Jeśli łaskawa pani za mną pójść raczy, prze- 
prowadzę ją do powozu, a szanowne kuzynki pani 
odstawię jedną po drugiej. 

— Pójdę ostatnia — odpowiedziała miss Wilson, 
zmieszana tem, że Smilasch całe to towarzystwo 
uważał za jedną rodzinę. — Gertrudo, idź pierwsza. 

— Proszę, niech pani pozwoli — rzekł Fairhol- 
me, który postąpił kilka kroków naprzód i chciał 
wziąć parasol. 

— Dziękuję bardzo, nie chcę pana trudzić — 
rzekła Gertruda zimno i podreptała przez błotniste 
pole ze Smilaschem, który z wielką ostrożnością 
trzymał nad nią parasol. W ten sposób odprowadził 
wszystkie do powozu, w którym tylko z wielką tru- 
dnością się pomieściły. Agata, która szła przedostat- 
nia, dała mu trzy pensy. 

— Pani ma szlachetne serce i dzielny wzrok, 
miss — rzekł i wydawał się bardzo wzruszony. — 
Niech Bóg cię błogosławi! 

Następnie odprowadził Jane, która pośliznęła się 
na miękkiej trawie i upadła. Musiał użyć całej swej 
siły, aby ją podnieść. 

— Spodziewam się, że pani nie przemokłaś tak 
bardzo — rzekł. — Pani jesteś na swój wiek bardzo 
piękną panną, a sądzę, że ważysz 120 do 140 fun- 
tów. 

Ona spiekła raka i podążyła do dorożki, w któ- 
rej siedziała Agata. Lecz dorożka była pełna. Jane 
musiała, wbrew swej woli, wsiąść do landary, gdzie 
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o wiele zmniejszyła objętość miejsca, przeznaczone- 
go dla miss Wilson. 

Smilasch tymczasem powrócił do niej. 

— No — rzekł — teraz niech pani dobrze uwa- 
Ża, aby się nie pośliznęła i nie upadła. Proszę iść ze 
mną. 

Miss Wilson, która nie zważała na to zaprosze- 
nie, wyjęła szylinga z portmonetki. 

— Nie, pani — rzekł Smilasch z miną pełną po- 
kory. — Jestem uczciwy człowiek, jeszcze nie zrobi- 
łem znajomości z kryminałem z wyjątkiem czterech 
razy, ale z których tylko dwa były za kradzież; naj- 
młodsza córka pani, ta z tym tak odważnym wzro- 
kiem — zapłaciła mi więcej, niż sowicie. 

— Powiedziałam wam już raz, że te młode da- 
my nie są mojemi córkami — rzekła miss Wilson 
ostro. Dlaczego nie uważacie na to, co się do was 
mówi? 

— Niechajże łaskawa pani nie będzie tak surową 
dla zwykłego prostaczka — uspokajał uniżenie Smi- 
lasch. — Jedna z młodych dam ofiarowała mi wła- 
Śnie trzy pół-korony. 

— Trzy pół-korony! — krzyknęła miss Wilson 
wprost oburzona taką rozrzutnością. 

— Niechaj Bóg błogosławi jej naiwności, nie wie 
ona, jak należy wynagrodzić takiego człowieka, jak 
ja. Wcale jednak nie mam zamiaru okradać młodą 
iady. Pół korony to wystarczające wynagrodzenie za 
drogę odbytą do wsi, zaś drugą pół-koronę zacho- 
wam sobie za pozwoleniem waszej wytwornej wyso- 
kości. Pozostałych natomiast pięć szylingów wrę- 
czam pani z powrotem dla młodej lady. Czy pani ró- 
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wnież zauważyła, że młoda lady jest bardzo dzielną 
istotką ? 

— Nonsens, inój człowieku, proszę zatrzymać 
przy sobie wręczone mu pieniądze. 

— Co? Miałbymże ja za cenę pięciu szylingów 
narażać na szwank to wysokie mniemanie, jakie wa- 
sza łaskawość o mej osobie nabyła? Nie, droga lady, 
czegoś podobnego proszę nie oczekiwać odemnie. 
Ostatnie słowa mego zmarłego rodzica... 

— Opowiadaliście przecież przed chwilą, że je- 
steście znajdą — zauważył Fairholme. — Więc w co 
właściwie mam wierzyć, he? 

— O, w samej rzeczy jestem znajdą, łaskawy 
panie, ale tylko ze strony matki. Proszę waszą ła- 
skawość przyjąć z powrotem pieniądze, albowiem 
pod żadnym warunkiem nie zatrzymam ich. Należę 
wprawdzie do niskiego stanu i słowo moje nie po- 
siada znaczenia, ale skoro już raz co postanowiłem, 
nie odstąpię od tego. 

— Niechaj pani przyjmie zwrócone pieniądze — 
radził Fairholme. — Może pani przyjąć z czystem 
sumieniem. Było rzeczą śmieszną ofiarować mu za 
jego trud siedm i pół szylinga. Mogłaby go tylko ta 
hojność sprowadzić na drogę pijaństwa. 

— Jego wielebność mówi świętą prawdę. Za 
pół korony, o którą chodzi, mogę się upić i pozostać 
nieprzytomny aż do niedzieli rano, a niczego mi 
więcej nie potrzeba. 

— Miarkuj cokolwiek twój język, człowiecze — 
upomniał go Fairholme, przyjmując obie sztuki 
srebrnej monety i wręczając je miss Wilson. Prze- 
łożona pozdrowiła pastora uprzejmem: dobry wie- 
czór i udała się pod parasolem w stronę dorożki. 
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— Gdyby wasza łaskawość potrzebowała przy- 
padkowo zwinnego człowieka do wykonania jakiejś 
trudniejszej roboty, wówczas prawdopodobnie nie 
zapomni pani o mnie — upewniał się Smilasch, pod- 
czas gdy schodził z przełożoną z pagórka. 

— Oho! a więc wiecie, kto ja jestem? — za- 
gadnęła oschle miss Wilson. 

— Cała okolica wie o tem i szanuje panią. 
W kowalstwie trudno znaleźć mnie równego, a je- 
żeliby pani życzyła sobie mieć pięknie wykonany 
medal, jako nagrodę dla uczenic za dobre zacho- 
wanie się lub inne zasługi, mam nadzieję, że moja 
robota odpowiedziałaby wymogom. A jeśliby wasza 
łaskawość potrzebowała przypadkowo przemyca- 
nych koronek... 

— Radzę mieć się bardziej na baczności, ażeby 
nie spotkała was jaka nieprzyjemność — upominała 
go surowo miss Wilson. — Proszę dać woźnicy 
znak do odjazdu. 

Powozy ruszyły, a Smilasch z całą swobodą 
wymachiwał kapeluszem za nimi, poczem powrócił 
do dworku, wniósł do wnętrza parasol, zamknął 
drzwi i schowawszy klucz do kieszeni, ruszył w dal 
przez pagórek wśród rzęsistego deszczu i nie zwró- 
cił najlżejszej uwagi na oniemiałe ze ździwienia 
oblicza obu pastorów. 

Równocześnie nie omieszkała miss Wilson dać 
wyraz swemu niezadowoleniu z powodu rozrzutno- 
ści Agaty i pouczała na ten temat dziewczęta za- 
mknięte z nią w karecie. Ale Jane oświadczyła, że 
Agata posiadała wszystkiego razem zaledwie trzy 
pence, nie mogła więc ofiarować robotnikowi trzy- 
dzieści razy więcej pieniędzy. Gdy już przybyły do 
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domu i miss Wilson zagadnęła o to Agatę, ta otwo- 
rzyła szeroko oczy i oświadczyła z uśmiechem: 

— Dałam mu wszystkiego trzy pence. On zaś 
najwidoczniej niby w upominku dla mnie dodał jesz- 
cze cztery szylingi i dziewięć pence. 


Iv. 


Sobota, która z natury rzeczy posiada charak- 
ter pół-Święta, była w zakładzie w Alton świętem 
zupełnem. Rano odbywała się zaledwie nauka gim- 
nastyki, tańców, rysunków i wymowy, a popołudnie 
spędzano na grze w tennisa. Do tej zabawy sprasza- 
no zazwyczaj panie z sąsiedztwa, które mogły przy- 
wieźć ze sobą mężów, braci lub ojców, albowiem 
miss Wilson nie życzyła sobie, by jej wychowanki 
wydostawały się z zakładu na świat szeroki z wszel- 
kiemi znamionami komicznej niezgrabności, która 
świadczy o typowo szkolarskim braku obycia towa- 
rzyskiego. 

Z końcem października nastała jedna sobota, 
która dla miss Wilson pozbawioną została cech 
święta. O wpół do drugiej po lynchu wyszła przeło- 
żona w stronę trawnika, który mieści się pomiędzy 
południową ścianą zakładu a miejscem sztucznie 
przez krzewy zalesionem. Tutaj spotkała gromadkę 
dziewcząt, które przypatrywały się, jak Agata z Ja- 
ne do spółki ciągnęły walec służący do prasowania 
trawnika. Jedna z dziewcząt podbiła piłkę rakietą 
w ten sposób, że piłka upadła w gąszcz krzewów, 
z pośród których wyłoniła się niebawem ku zdzi- 
wieniu całego towarzystwa osoba Smilascha. Trzy- 
mał piłkę w ręku, mrużył jedno oko i oznajmił głoś- 
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no, że doznaje różnych uczuć w tym samym stopniu, 
co każdy inny człowiek, oraz starał się zebranych 
przekonać, iż oko jego w gruncie rzeczy nie zostało 
urobione ani z kamienia ani też z drzewa. Odziany 
był, jak dawniej z tą różnicą, że ubranie jego spla- 
mione gliną i wapnem, straciło wiele z dotychczaso- 
wego Swego powabu nowości. 

— Proszę, czego życzycie sobie tutaj? — za- 
pytała miss Wilson. 

— Byłem przekonany, że lady posłała po 
mnie — odpowiedział. 

— Piekarczyk oznajmił mi o tem dzisiaj rano, 
kiedy nawiedził moją niską chatkę. Nigdy nie przy- 
puszczałem, by mógł mię okłamać. 

— W samej rzeczy, posyłałam po was. Dlacze- 
go jednak nie udaliście się drugą stroną do wejścia 
dla służby ? 

— Szukam właśnie tego wejścia, łaskawa lady. 
Właśnie rozglądałem się za niem, kiedy ugodziła 
we mnie ta piłka — mówiąc to, wskazał na swoje 
przymrużone oko.—Od takiego ciosu traci się słuch 
i wzrok i człowiek przyzwoity staje się podobnym 
do iakiego zbója. 

— Agato, proszę zbliżyć się — rozkazała miss 
Wilson. 

— Do usług łaskaweji pani — oświadczył Smi- 
lasch, szarpiąc niemiłosiernie pęk włosów, który 
spadł mu na czoło. 

— Oto jest człowiek, który wręczył mi owych 
pięć szylingów. Twierdzi, że otrzymał je od ciebie. 
Czy jest tak istotnie? 

— Absolutnie nie. Ofiarowałam mu tylko trzy 
pence. 
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—Wszak natychmiastowo pokazałem pieniądze 
waszej łaskawości — jąkał Smilasch, obracając ka- 
pelusz niespokojnie w rękach. — Zwróciłem je pani. 
Skądże miałem wydostać pięć szylingów. jeśli nie 
dzięki szczodrobliwości ludzi bogatych i dostojnych? 
Jeżeli młoda lady uważa, że nie miałem prawa za- 
trzymać drugiej pół korony, nie sprzeciwię się, gdy 
mi ściągniętą zostanie z wynagrodzenia za robotę. 
którą tu otrzymam. Ale... 

— Wszystko razem nie ma najmniejszego sen- 
su — zaopiniowała Agata. — Nigdy nie wręczyłam 
wam trzech pół-koron. 

— Może pani omyliła się. Pence są niemal tak 
duże, jak pół-korony, a wskutek niepogody, zmrok 
panował. 

— Omyłka tego rodzaju jest wykluczona — za- 
pewniła Agata. — Jane rozporządzała przez cały 
tvdzień moją sakiewką i ona może poświadczyć. 
miss Wilson, że posiadałam tylko trzy pence. Zresz- 
tą wie pani dobrze o tem, że zawsze na pierwszego 
otrzymuję moie pieniądze, które nie wystarczają 
nigdy na dłużej ponad jeden tydzień. Posądzenie, że 
mogłam dnia szesnastego w miesiącu rozporządzać 
siedmioma i pół szylingami, jest wprost śmieszne. 

— Z przeproszeniem młodej lady, ale czy nie 
jest przynajmniej w równei mierze Śmieszne, jeżeli 
przypuszcza się, że biedny robotnik zwrócił pienią- 
dze, których nigdy nie otrzymał? 

Nieokreślony niepokój ogarnął Agatę i dozna- 
wała wrażenia, że nie może już wierzyć własnym 
zmysłom. 

— Wszystko, co wiem, da się krótko wyrazić: 
nie dałam wam tych pieniędzy. Ale w takim razie 
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trzeba przypuścić, że pence przemieniły się w wa- 
szej kieszeni w sposób iście cudowny w pół-korony. 

— Mniejsza o to — odpowiedział Smilasch po- 
ważnie. 

— Słyszałem i uważam tę wieść za pewną, że 
w kieszeni bogatych ludzi rozmnażają się pieniądze 
same przez siebie. Dlaczegoby nie miał zajść niekie- 
dy podobny wypadek również w kieszeni jakiego 
ubogiego? Dlaczego dziwić się rzeczom, które po- 
wtarzają się z dnia na dzień? 

— Czy mieliście wówczas własne pieniądze 
przy sobie? 

— Skąd miałby mieć własne pieniądze człowiek 
do mnie podobny? — proszę wybaczyć, iż jestem 
tak śmiały i wprost stawiam pytanie. 

— Nie wiem, skąd je mogłeś otrzymać — rze- 
kła zniecierpliwiona miss Wilson. — Pytam jedynie, 
czy miałeś przy sobie pieniądze? 

— Dziś już nie jestem pewny. Nie chcę oszukać 
pani, ale nie mogę przypomnieć sobie. 

— W takim razie omyliłeś się — rzekła miss 
Wilson, zwracając mu pieniądze. Proszę, oto pienią- 
dze, które, jeżeli nie są twoje, nie są również i na- 
sze. I dlatego lepiej będzie, jeśli wy je zatrzymacie. 

— Zatrzymać! Och. lady, wszak to szczyt 
wspaniałomyślności! I cóż mi pozostaje uczynić, by 
módz w istocie zasłużyć na tę dobroczynność, która 
mię ze strony pani spotyka? 

— Wcale nie jest to dowodem mej dobroczyn- 
ności. Daję wam pieniądze, ponieważ nie należą one 
do mnie i ponieważ, zdaje mi się, że należą do was. 
Zdaje się, że jesteście bardzo prostodusznym czło- 
wiekiem. 
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— Dziękuję waszej łaskawości, najprawdopodo- 
bniej jestem nim. Zaś co do zarobku dziennego, czy 
nie miałaby pani jakiego zajęcia dla biednego czło- 
wieka? 

— Nie, dziękuję. Nie mogę korzystać z waszych 
usług. Dłużną wam jeszcze byłam szylinga, którego 
obiecałam za sprowadzenie powozów. Proszę, 
oto on. 


— Jeszcze jeden szyling! — wołał uradowany 
Smilasch. 
— Tak jest, jeszcze jeden szyling — z naci- 


skiem powtórzyła miss Wilson, którą zaczął opano- 
wywać gniew. — Nie życzę sobie, proszę, nic więcej 
słyszeć w tej sprawie. Czy nie rozumiesz człowie- 
ku, że zapracowałeś sobie tego szylinga? 

— Jestem prostak i prawdę powiedziawszy, nic 
prawie nie rozumiem w tej materyi — odparł Smi- 
lasch z wyrazem pełnego szacunku. — Ale, jeżeli 
pani udzieli mi zajęcia na jeden dzień, bym mógł 
cokolwiek zarobić, wówczas zaoszczędzę sobie ten 
grosz w drewnianej skarbonce, którą mam w domu 
i zachowam sobie pieniądze na czas późniejszy, gdy 
kiedyś choroba i starość, jak to mówią, położą na 
mnie swe ciężkie łapy. Umiem naprzykład wzorowo 
prasować trawnik. Młode damy zamęczają się cięż- 
kim walcem. Do gry w tennisa umiem tak naprężyć 
siatkę, że możnaby w nią schwytać nawet rajskiego 
ptaka. Gdy chodzi o pociągnięcie wapnem białych 
pasów, potrafię wyrysować linię zdumiewająco pro- 
stą. Jestem człowiekiem uczciwym i jeżeli się mnie 
pilnuje, umiem usługiwać przy stole tak dobrze, jak 
pierwszy kamerdyner lorda-maiora z Londynu. 
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— Nie mogę was zatrudnić bez obejrzenia wa- 
szych świadectw — oświadczyła miss Wilson. 

— Posiadam najlepsze świadectwa. Wielce czci- 
godny proboszcz zna mnie jeszcze z czasów mego 
dzieciństwa. 

— Rozmawiałam z nim wczoraj o was—rzekła 
miss Wilson, spoglądając na niego surowo.—Utrzy- 
muje, że nie zna was zupełnie. 

— Dżentelmeni odznaczają się niekiedy krótką 
pamięcią — rzekł stroskany Smilasch. — Ale ja mia- 
łem właściwie na myśli proboszcza z moich stron ro- 
dzinnych, proboszcza z mojej wsi Auburn. O, słod- 
kie Auburn, najmilsza wiosko w dolinie, jak zwvkł 
był mawiać mój dżentelman. 

— Nie jest to jednak nazwa wsi, którą wymie- 
niliście w obecności mr. Fairholma. Nie wiem już, 
jak opiewała ta nazwa, ale w każdym razie nie było 
to Auburn; przyznam się również, że nigdy nie sły- 
szałam o podobnej miejscowości. 

— Į nie czytała pani nic nigdy o słodkiem 
Auburn? 

— Ani w podręczniku dla geografii, ani w leksy- 
konie. Przypominacie sobie zapewne, że wspomina- 
liście o odbytej karze więziennej ? 

— Tylko sześć razy — bronił się Smilasch, pod- 
czas, gdy twarz jego kurczyła się i drgała rozpacz- 
liwie. 

— Nie wydawaj pani surowego wyroku na gło- 
wę zwykłego prostaczka. Tylko sześć razy, a każ- 
dym razem za pijaństwo. Ale przysiągłem, że pić 
nie będę i dotrzymałem przysięgi przez ośmnaście 
miesięcy. 

Miss Wilson była już obecnie przekonana, że 
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ma do czynienia z chłopcem wiejskim, niezbyt roz- 
sądnym, ale wcale sprytnym i dowcipnym, z jednym 
z tych typów, które mimowoli zjednują dla siebie 
sympatyę, gdyż umieją pochlebić wymogom zdro- 
wego rozsądku tych, od których są poniekąd za- 
leżni. 

— Odznaczacie się słabą pamięcią, mój mr. Smi- 
lasch—rzekła przełożona w przystępie dobrego hu- 
moru. — Każdym razem co innego opowiadacie 
o sobie. 

— O, wiem ja, że brak mi ścisłości w wyraża- 
niu się. Panie i panowie posiadają władzę nad sło- 
wem. Są w stanie zawsze to wyrazić, co myślą, ale 
prostak nie umie tego. Słowa nie składają mu się 
same przez się. Niekiedy posiada on więcej myśli, 
aniżeli słów, a słowa nie chcą przystosować się do 
myśli. Czy nie pozwoli pani, bym wygładził trawnik 
i zapracował sobie do wieczora dziewięć pensów? 

Miss Wilson, która oczekiwała dzisiaj przyby- 
cia nie tylko samych zwykłych gości sobotnich, za- 
stanowiła się nad propozycyą i przyjęła ją. 

— Zapamiętajcie sobie jednak — rzekła — nikt 
was nie zna w całej okolicy, więc opinia o was w Ly- 
vern zależeć będzie od tego, jak się tu dzisiaj spi- 
szecie. 

— Niezmiernie wdzięczny jestem waszej łaska- 
wości. 

— Mój portfel, w którym chowam zazwyczaj 
moje świadectwa, posiada dziurę i dlatego gubię je 
nieustannie. Ale niechaj dobroć pani załata tę dziurę. 
Wiem, że niestosowne to miejsce na schowek dla 
świadectw, ale stosuję się pod tym względem do 
przyjętego zwyczaju. I z tego to powodu wznoszę 
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okrzyk: hura! na cześć sławetnego wieku dwudzie- 
stego! 

Zdiął kurtkę, chwycił rączkę od walca i zaczął 
ciągnąć z takim nakładem energii, jak tego nigdy 
nie czyni umiarkowany robotnik zawodowy. Miss 
Wilson przypatrywała mu się z wyrazem niedowie- 
rzania, ale wkrótce musiała pośpieszyć do wnętrza 
domu i powstrzymała się już od wygłoszenia swych 
świeżych spostrzeżeń. Agata postanowiła natomiast 
przypatrzyć się robotnikowi jeszcze raz i to dokład- 
nie. Z rakietą w ręku weszła na trawnik i zbliżvła 
się do niego w chwili, gdy Smilasch, nie zauważyw- 
szy jej pobliża, westchnął głośno z wyczerpania 
i usiadł dla wypoczynku. 

— Już tak szybko zmęczyłeś się mr. Smi- 
lasch? — zagadnęła go drwiąco. 

Spojrzał na nią spokojnie, zdjął skórzaną ręka- 
wice z ręki i chłodził się nią w miejsce wachlarza. 
Przy tej sposobności odsłonił wypieszczoną, białą 
rekę. W końcu zdobył się na odpowiedź, ale obec- 
nie już w tonie i z wymową właściwą dżentelme- 
nom: 

— [stotnie zmęczyłem się niezwykle. 

Agata drgnęła mimowoli. On wachlował się da- 
lej, nie zdradzając w niczem śladu jakiegokolwiek 
zaniepokojenia. 

— Słuchajcie, wy nie jesteście robotnikiem — 
rzekła po chwili namysłu Agata. 

— Naturalnie, że nie. 

— Od samego początku myślałam to sobie. 

Przyznał jej słuszność spokojnem skinieniem 
głowy. 

— Przyjmijmy obecnie, że rozgłoszę tę wiado- 
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mość — rzekła Agata, która poczuła się odważniej- 
sza, gdy uświadomiła sobie, że nie jest z nim sama. 

— Jeżeli pani to uczynisz, wykręcę się z tego. 
jak się już zdołałem wykręcić z kwestyi trzech pół- 
koronówek, a miss Wilson nabierze przekonania, że 
pani jest niespełna zmysłów. 

+ Więc przyznajecie. że nie wręczyłam wam 
dledm i pół szylinga? — zapytała z odcieniem ulei 
w głosie. 

=A jak pani sobie właściwie wyvobraża?— od- 
parł wyjmując z kieszeni trzy pence i pobrzękiwał 
nimi na dłoni. — Jak się pani nazywa? 

— Nie jest konieczne, byście wiedzieli o tem — 
odpowiedziała Agata z wyrazem godności. 

Wzruszył ramionami. 

— Może ma pani słuszność... — zauważył. — 
Nie wymienię również pani mojego nazwiska, gdy 
zapyta pani o nie. 

— Wcale nie mam zamiaru dowiadywać się 
o nie. l 

— Nie? W takim razie zadowoli się pani „Smi- 
laschem*, a ja „Agatą“. 

— Byłoby dla was wskazane, gdybyście mieli 
się cokolwiek na baczności. 

— Przed czem? 

— Przed tem, co wygadujecie. A czy nie oba- 
wiacie się, że was odnajdą? 

— Wszak pani już mię zdemaskowała. Czuję 
się jednak mimo to niezgorzei. 

— Przyjmijmy jednak, że policya odkryje pa- 
na, a wówczas? 

— Ach, policya — nie, ona nie! Zresztą nie mam 
powodów, by obawiać się policyi. Posiadam pełne 
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prawo noszenia robotniczej kurtki, skoro wolę ją od 
delikatnego ubrania. A teraz, proszę uprzytomnić so- 
bie, jakich doznaję korzyści w tem przebraniu. Dzię- 
ki niemu dostałem się do wnętrza zakładu i korzy- 
stam z przyjemności, jakich mi dostarcza znajomość 
z panią. Wybacz pani, że przez chwilę będę ciągnął 
walec, tak tylko dla zachowania pozorów. Zresztą 
mogę podczas tego rozmawiać. 

— O, możesz pan, skoro znajdujesz upodobanie 
w monologach — oświadczyła Agata dumnie i zbie- 
rała się do odejścia z chwilą, kiedy Smilasch pod- 
niósł się z ziemi. 

— Żart na bok, Agato, ale pani nie śmie niko- 
mu nie o mnie opowiadać. 

— Proszę nie nazywać mnie Agatą — upomnia- 
ła się gwałtownie. 

— A jak właściwie mam nazywać panią? 

— Wcale nie potrzebuje mnie pan nazywać, nie 
trzeba wogóle zwracać się do mnie. 

— Owszem, trzeba i ja życzę sobie tego. Proszę 
tylko nie być złośliwą. 

— Ależ ja wcale pana nie znam. Dziwię się pań- 


skiej... — Zawahała się z wypowiedzeniem zamie- 
rzonego słowa, ale gdy nie znalazła stosowniejsze- 
go określenia, dokończyła: — bezczelności. 


Roześmiał się głośno, a ona przypatrywała mu 
się, jak ciągnął walec kilkakrotnie to w tę, to w ową 
stronę. 

Uniósł w końcu głowę z ponad walca i rzucił 
w jej stronę ukradkiem spojrzenie, a ponieważ 
schwytał ją na tem, że spogląda na niego, uśmiechnął 
się radośnie. Uśmiech jego był jednak codzienny, 
szablonowy w porównaniu z jej uśmiechem, którym 
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odpowiedziała na radość jego, w którym uczestni- 
czyły jej oczy i zęby i złoty odblask jasnej liców 
barwy. W okamgnieniu przerwał dalsze prasowanie 
i przystanął z brodą opartą o rękojeść walcowego 
pręta. 

— Jeżeli pan będzie zaniedbywał robotę, nie 
uporządzi pan trawnika na czas, w którym ziawią się 
tu ludzie — zauważyła złośliwie. 

— Jacy ludzie? — pytał zmieszany. 

— O! mnóstwo ludzi. Prawdopodobnie nawet 
tacy, którzy pana znają. Przybywają goście z Lon- 
dynu: mój opiekun z żoną i córką, moja matka i je- 
szcze przynajmniej sto innych osobistości. 

— A więc wszystkiego razem cztery osoby. Po 
co przyjeżdżają? Czy celem odwiedzenia pani? 

— Celem odebrania mnie z zakładu — odpowie- 
działa i śledziła go, czy wiadomość ta wywrze na 
nim przykre wrażenie. 

Zmieszał się bardzo widocznie. — Dlaczegoż do 
licha chcą panią zabrać? — zapytał. — Czy pani już 
ukończyła nauki? 

— Nie. Zachowywałam się nieodpowiednio i na- 
pędzono mnie. 

Roześmiał się. — Jeżeli tak, to wszystko w po- 
rządku! oświadczył — Zapewne zaczyna pani 
pojmować manierę Smilascha. Cóż pani takiego zbro- 
iła? 

— Nie rozumiem, dlaczego właściwie miałabym 
opowiadać o tem. A co pan zbroił? 

— O, ja właściwie nic nie zbroiłem. Jestem tylko 
dżentelmanem pozbawionym wszelkich romantycz- 
nych właściwości, który ukrywa się przed pewną ro- 
mantyczną damą, ponieważ ona zakochała się w nim. 
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— Biedna! — zauważyła drwiąco Agata. — Na- 
turalnie musiała uczynić wobec pana wyznanie, a pan 
ją precz odsunął. 

— Wręcz przeciwnie, ja uczyniłem wyznanie, 
a ona je przyjęła. I dlatego muszę właśnie ukrywać 
się przed nią. 

— Opowiada pan ładne historye — twierdziła 
Agata. — Bądź pan zdrów. Oto zbliża się miss Car- 
penter i pragnie usłyszeć, o czem rozmawiamy. 

— Bądź pani zdrowa. Rzeczywiście przykro mi, 
że panią napędzono. — Czy wolno prostaczkowi do- 
wiedzieć się, gdzie znajduje się tutaj graca? 

Słowa te przeznaczone były dla Jane, która zbli- 
żyła się w towarzystwie kilku osób. Agata spodzie- 
wała się, że nastąpi natychmiastowe zdemaskowanie 
Smilascha, albowiem komedya jego stała się aż 
nadto przejrzysta. Dziwiła się, jak łatwo dawali się 
drudzy w błąd wprowadzać. 

Zegar wydzwonił właśnie drugą godzinę, co 
przypomniało Agacie, że niebawem spotka się z opie- 
kunem. Naszedł ją lęk, a równocześnie pragnienie, by 
módz się gdzieś skryć w jakiem samotnem ustroniu 
aż do chwili, kiedy usłyszy wołanie. Przyięła jednak 
za punkt honoru okazywać stale zupełną obojętność 
wobec wszelkich możliwych trosk i dlatego pozostała 
w towarzystwie dziewcząt, Śmiejąc się i rozprawiając 
swobodnie, podczas gdy koleżanki jej przypatrywały 
się, jak Smilasch starannie odznaczał pole do gry 
i rozpinał siatki. Agata pobudziła wszystkie towa- 
rzyszki do śmiechu, a podniecało tę niezwykłą jej 
wesołość uczucie wewnętrznego lęku zmagające się 
z ckliwem rozmarzeniem rodzącem się na widok ro- 
mantycznego przebrania Smilascha. Wyobraźnia jej 
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układała już dramat, w którym ona była bohaterką, 
a Smilasch bohaterem, jakkolwiek trudno jej było na 
tle żywej i bezpośrednio oglądanej postaci stworzyć 
charakter o tak silnem napięciu tragicznem, jak to 
jest możliwe w dziedzinie snu i czystego marzenia. 

Gra jej wyobraźni była bardzo prosta, ona jed- 
nak w skrytości przed samą sobą znajdowała w niej 
wielkie upodobanie. Więc: bohaterka kochała boha- 
tera i zmarła ze złamanem sercem, ponieważ uko- 
chany nie odwzajemniał się jej uczuciom. 

Agata, która zawsze dbała o to, by smagać nie- 
litośnie wszelkie sentymentalne skłonności swych ko- 
leżanek, ona, która zarażała drugich swem stałem 
psotnem pogotowiem, sama nurzała się skrycie 
w wyobraźniowej grze, zdążającej w kierunku bez- 
nadziejności i śmiertelnej grozy. Przeżywała często 
ciche męki popularnego klowna, który wywoływa 
wśród publiczności prawdziwe burze oklasków, a w 
gruncie rzeczy uważa, że jest urodzonym tragikiem. 
Wiedziała ona o tem, że w naturze jej tkwią pier- 
wiastki, które nie dadzą się dobrze wyrazić przy po- 
mocy ulubionego przez nią porównania z żołnierzem 
w kominie. 

O godzinie trzeciej przybyli goście z najbliższe- 
go sąsiedztwa i grano w tenisa na czterech boiskach, 
które Smilasch wzorowo ubił i wyporządził. Przypa- 
trywali się grze obaj pastorowie z kilkoma osobisto- 
Ściami ze stanu Świeckiego, przypatrywała się mrs. 
Miller, proboszcz, kilka matek i szereg dam powa- 
żnych. Towarzystwo pokrzepiało się lekkimi napo- 
jami i chłodnikami, które Smilasch, ozdobiony wypo- 
życzonym kelnerskim fartuchem, roznosił na tacach, 
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rozwijając przy tej sposobności objawy niezwykłej 
usłużności. 

W kwadrans później przybyło wezwanie od miss 
Wilson, odwołujące Agatę. Goście nie mogli pojąć, 
dlaczego młode damy nagle zmieszały się i zakłopo- 
tały widocznie. Jane wybuchła płaczem i udzieliła 
Josephsowi niegrzecznej odpowiedzi, gdy starał się 
dowiedzieć od niej, co się właściwie stało. Agata ode- 
szła na pozór zupełnie spokojna i obojętna, jakkol- 
wiek ręka jej drżała, gdy wypuszczała z niej rakietę 

W obszernym salonie położonym w północnej 
stronie budynku, zastała Agata swą matkę, wątłą ko- 
bietę w szatach wdowich, szatynkę o zaczerwienio- 
nych od płaczu oczach. W towarzystwie jej znacho- 
dziła się również mrs. Jansenius i jei córka. Obie 
starsze damy milczały poważnie, podczas gdy Agata 
składała na ich rękach pocałunki, tylko mrs. Wylie 
ze wzruszenia mięła chusteczkę do nosa. Henryeta 
natomiast uściskała Agatę nader gwałtownie. 

—A gdzie jest wuj John? —  dopytywała się 
Agata. — Czy wcale nie przyjechał? 

— Znajduje się w sąsiednim pokoju u pani Wil- 
son — oświadczyła mrs. Jansenius, — Oczekują tam 
oboje na ciebie. 

— W pierwszej chwili zdawało mi się, że ktoś 
umarł — zauważyła Agata. — Wyglądacie panie, jak 
w chwili pogrzebu. Schowaj mamo chusteczkę. Je- 
żeli będziesz nadal płakała, nie omieszkam powie- 
dzieć pani Wilson kilku szczerych słów w podziękę 
za to, że cię tak dręczy. 

— Ależ nie, wcale nie, przeciwnie, ona była dla 


mnie nader uprzejma! — przeczyła przerażona mrs. 
Wylie. 
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— Ona taka dobra! — dorzuciła Henryeta. 

— Pani przełożona jest bardzo rozsądna i wy- 
rozumiała — osądziła mrs. Jansenius. 

— Taką jest ona zawsze — przyznała w zamia- 
rze ugodowym Agata. — Lub może wyobrażacie so- 
sobie, że wybucha ona w gwałtownych atakach? 

— Agato — błagała mrs. Wylie — nie bądź 
zarozumiałą i nierozumną. 

— Ona wcale nie jest taką. Wiem ja dobrze — 
łagodziła przymilając się Henryeta. — Nieprawdaż 
Agato kochana? 

— Możesz robić, co zechcesz—rzekła mrs. Jan- 
senius. — Spodziewam się atoli, że jesteś rozsądna 
i bez powodu nie zaniechasz dalszego kształcenia 
się. 

— Twoja ciotka ma słuszność — rzekła mrs. 
Wylie. — Twój wuj jest oburzony na ciebie. Nie 
powie do ciebie ani słowa, póki będziesz się spie- 
rała z miss Wilson. 

— On nie jest zły — rzekła Henryeta — ale on 
tak bardzo troszczy się o twoje dobro. 

— Naturalnie będzie bardzo tem zmartwiony, 
jeśli tak dalej brnąć będziesz w swym nierozumie — 
rzekła mrs. Jansenius. 

— Miss Wilson życzy sobie tylko, abyś ją 
przeprosiła za te straszne rzeczy, które powypisy- 
wałaś w książce — rzekła miss Wylie. — Kochana 
Agato, przecież przeprosisz ją? 

— Naturalnie, że to uczyni — rzekła Henryeta. 

— Byłoby to bardzo ładnie z twej strony — do- 
rzuciła mrs. Jansenius. 

— Być może, że to zrobię — rzekła Agata. 
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— Jesteś mojem kochanem, jedynem dziec- 
kiem — zawołała mrs. Wylie i chwyciła ją za rękę. 

— A może i nie zrobię tego. 

— Uczyń to, moja najdroższa — naciskała mrs. 
Wylie i usiłowała ją uścisnąć. — Zrób to dla mnie. 
Zrobisz swej matce, Agato, wielką przyjemność. 
Przecież nie odmówisz mi tego, moje serce? 

Agata z łagodnym uśmiechem patrzyła na swo- 
ią matkę, która już od dawna nie używała takich 
próśb. Nagle zwróciła się do Henryety i zapytała: 
— No jakże idzie twemu „caro sposo*? Był zły na 
mnie, że nie chciałam być jego drużką. 

Henryeta spiekła raka. Mrs. Jansenius szybko 
wpadła między nie, przypominając, że miss Wilson 
czeka. 

— O, nic jej to nie zaszkodzi, jeśli trochę po- 
czeka — rzekła Agata. — Sądzę, że obie teraz pra- 
cujecie nad tem, aby mnie nawrócić. Tak umówiła 
się z wami, zanim wyszła z pokoju. Mama wie, że 
mi o tem wszystkiem opowiada mały ptaszek. Mu- 
szę wam atoli powiedzieć, że dotychczas wcale nie 
usposobiliście mnie pojednawczo. Ponieważ wuj John 
musi się czuć bardzo nieszczęśliwym, to będę tak 
dobra, iż go uwolnię od wszelkich obaw. Adieu! 

I poważnie wyszła z pokoju. Wkrótce potem 
wysunęła głowę przez drzwi i rzekła głosem przy- 
tłumionym: — Przygotujcie się na rzecz straszną. 
Mam właśnie ochotę powiedzieć straszne rzeczy. 
Zniknęła, w chwilę usłyszały, jak zastukała do drzwi 
obok położonych. 

Mr. Jansenius czekał na nią bardzo stroskany. 

W przebiegu wypadków swego życia zrobił od- 
krycie, że jego czcigodna postawa i jego piękny 
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głos jednają mu uszanowanie wśród ludzi, a na 
zgromadzeniach publicznych sadowią go przy sto- 
liku przewodniczącego. Był tak przyzwyczajony do 
tego szacunku, że każde familiarne zbliżenie się do 
niego albo poufałość wprawiały go w kłopot. Aga- 
ta natomiast, której już od lat dziecięcych przedsta- 
wiano wuja Johna jako wykwit mądrości i powagi, 
wyśmiewała go zawsze, jako nadętego, dumnego ze 
swych pieniędzy handlarza, którego spleśniały mózg 
nie był w stanie pojąć i zrozumieć jej czynów i my- 
śli. Matkę swoją napełniała strachem, ilekroć wy- 
Śśmiewała wuja z tą absolutną pogardą, do której 
zdolne są tylko dzieci w swej nieświadomości. Czu- 
ła się zawsze poniżona, bo był tak dobry dla niej — 
gdyż dawał cenne prezenty — i z instynktem anar- 
chisty uważała, że znajduje się na właściwej dro- 
dze, jeśli wyszydza jego rady i pogardza jego auto- 
rytetem. Skutkiem tego było to, że on zawsze jej bał 
się trochę, chociaż nie wiedział dlaczego — i że ona 
jego nie bała się i dobrze o tem wiedziała. 

Gdy weszła z najmilszym uśmiechem, na jaki 
się zdobyć mogła, miss Wilson i mr. Jansenius sie- 
dzieli przy stole i wyglądali jak dwaj biedni grzesz- 
nicy, których oskarżono o jakąś zbrodnię. Miss Wil- 
son czekała, aby on pierwszy przemówił, gdyż jego 
obecność napawała ją otuchą. Gdy atoli on nie mógł 
się zdobyć do wyrzeczenia słowa, ona przemówiła 
i poprosiła Agatę, aby usiadła. 

— Dziękuję bardzo — rzekła Agata słodkim 
głosem. — No, wuju Johnie, czy mnie już znać nie 
chcesz? 

— Ku ubolewaniu memu dowiedziałem się od 
miss Wilson, że zachowujesz się tu bardzo niesto- 
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sownie — rzekł, udając, że nie słyszał jej zapytania, 
chociaż go ono wyprowadziło zupełnie z równo- 
wagi. 


— Tak jest — rzekła Agata stłumionym gło- 
sem — bardzo mnie to martwi. 

Mr. Jansenius, który na podstawie opowiadań 
miss Wilson, oczekiwał zaciętego oporu, patrzył na 
nią zdziwiony. 

— Zdaje mi się, że sądzisz — rzekła miss Wil- 
son, która spostrzegła zdziwienie mr. Janseniusa i 
była niem zaniepokojona — że możesz ustawicznie 
wykraczać przeciw naszym przepisom, a następnie 
znów z nami pogodzić się — miss Wilson wielkich 
wykroczeń nie uważała za wykroczenia przeciw 
swemu autorytetowi, ale przeciw autorytetowi szko- 
ły — powiedziawszy, że cię to martwi. Podczas 
ostatniej naszej rozmowy mówiłaś zupełnie innym 
tonem. 

— Byłam wówczas bardzo zła — miss Wilson. 
Sądziłam nadto, że mam powód do skargi. Oprócz 
tego kłóciłyśmy się z sobą, przynajmniej ja to uczy- 
niłam, a zawsze niestosownie zachowywałam się, 
gdy się kłóciłam. Bardzo mnie to martwi. 

— Z książką, to była bardzo poważna sprawa — 
rzekła miss Wilson surowo. — Zdaje mi się, że nie 
jesteś tego zdania. 

— Jeśli Agatę dobrze zrozumiałem, to uznaje 
ona głupotę swego postępowania z tą książką i to 
ją boli — rzekł mr. Jansenius, stając mimowoli po 
jej stronie. 

— Czy wuj widział tę książkę? — zapytała 
Agata. 
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— Nie! Miss Wilson opowiadała mi tylko o tem, 
co się stało. 

— O, to proszę pozwolić mi, abym ją przynio- 
sła — zawołała, zrywając się z miejsca. — Wuj 
John pękać będzie ze śmiechu. Czy można ją przy- 
nieść, miss Wilson? 

— Ot macie — rzekła miss Wilson z niechę- 
cią. To jest to samo niestosowne zachowanie się, na 
które ustawicznie skarżyć się musimy. 

Mr. Jansenius był także bardzo oburzony. Ru- 
mieniec wybiegł mu na twarz na myśl, iż będzie 
musiał krzyczeć. 

— (Cicho! — rzekł. — Musisz być poważna 
i miss Wilson okazywać więcej szacunku. Jesteś już 
dość dorosła, aby o tem wiedzieć, moja Agato, dość 
już dorosła. 

Wesołość Agaty znikła. — Co ja właściwie po- 


wiedziałam, czy też zbroiłam? — dopytywała się 
zmieszana, a ciemno-ponsowe plamy wystąpiły na 
jej twarz. 


— Kpiłaś z księgi, której miss Wilson przypi- 
suje i nie bez słuszności, wielkie znaczenie. 

— Skoro czyniłam to nie bez słuszności, jak 
sam wuj stwierdza, więc jakże mi można czynić za- 
rzut z tego powdu? 

— Dosyć już tego dobrego — krzyczał wprost 
mrs. Jansenius, który rozmyślnie zupełnie puścił 
wodze swemu wzburzeniu, ponieważ zrozumiał, że 
nie zdoła opanować gniewu. — Proszę miss nie być 
bezwstydną. — Oczy Agaty rozszerzyły się niepo- 
miernie, jej twarz i szyja zaróżowiły się i zaczęła 
gniewnie wypukiwać obcasami. 

— Wuju — zawołała jeżeli odważysz się po- 
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wtórzyć mi jeszcze raz coś podobnego, nigdy wię- 
cej nie spojrzę w twoją stronę, nie przemówię do 
ciebie i nigdy nie wejdę na próg twego domu. Jak 
możesz mówić o dobrem wychowaniu ty, który na- 
zywasz mnie bezwstydną! Celowei brutalności nie 
poddam się za nic w Świecie, a spór mój z miss Wil- 
son rozpoczął się mniej więcej w ten sam sposób. 
Ona powiedziała mi, że jestem bezwstydną, a ja od- 
daliłam się i oświadczyłam jej, że zarzut jej jest 
niesłuszny, skoro zeznanie moje, nazwane bezwsty- 
dnem, sama wpisałam do księgi przewinień. Wogóle 
w całem tem zajściu nie wiele jest słuszności po 
jej stronie, ale milczałam, ponieważ postanowiłam 
pogodzić się z nią, a minione dzieje puścić w niepa- 
mięć. Skoro ona jednak wykazuje ochotę do dalszej 
kłótni, wówczas ja już nic zmienić nie mogę. 

— Mr. Jansenius, opowiadałam już panu — wy- 
jaśniła miss Wilson, która starając się ukryć wyraz 
ogarniającego ją niezadowolenia, właściwie jeszcze 
bardziej go uwydatniała — opowiadałam, że miss 
Wylie lekceważyła każdą nadarzającą się sposob- 
ność do porozumienia się i pogodzenia ze mną. Mrs. 
Miller i ja rozmyślnie pominęłyśmy wszelkie osobi- 
ste urazy, jakich nie brakło w całej tej aferze, żą- 
dam jednak, by Agata uznała, że dopuściła się wy- 
kroczenia przeciw przepisom szkolnym. 

— Osoba pani Miller zbytnio mnie nie wzru- 
sza — oświadczyła Agata nerwowo, przebierając 
palcami. A pani, jak powoli przekonywam się, nie 
jest nawet do połowy tak dobrą, jak ja to sobie wy- 
obrażałam. 

— Agato, życzę sobie, byś zatrzymała język za 
zębami — nakazywał mrs. Jansenius. 


http://rcin.org.pl 


IJ 


80 


Agata westchnęła głęboko i siadając oświad- 
czyła z gestem ostatecznej rezygnacyi: 

—A więc tak, przyszło wkońcu do tego, co 
przewidywałam. Straciłam panowanie nad sobą, 
a w obecnej chwili straciliśmy je już wszyscy. 

— Nie masz prawa tracić panowania nad sobą — 
odrzekł mr. Jansenius, wmawiając w siebie, iż udało 
mu się uzyskać przewagę nad siostrzenicą. 

— Jestem najmłodsza z was wszystkich i już 
choćby z tego powodu na najmniejszą zasługuje na- 
ganę — odpowiedziała Agata. 

— Nie prowadzi do celu dalsze rozwodzenie się 
nad całą sprawą — odrzekła stanowczo miss Wil- 
son. — Przykro mi, że miss Wylie znalazła upodo- 
banie w zatargu z nami. 

— Wcale nie cieszę się z tego, że pani zrywa 
ze mną, a nawet uważam to za srogi dopust losu, że 
pani mię wypędza. Nikt nie popadł tutaj w niezgodę 
ze mną prócz jednej mrs. Miller. Mrs. Miller jest 
wobec mnie nieprzyjaźnie usposobioną, albowiem 
posądza mnie niesłusznie, że wyrządziłam krzywdę 
jej kotowi. Ale nie moja w tem wina! A już napraw- 
dę nie mogę pojąć, dlaczego pani, miss Wilson, gnie- 
wasz się na mnie. Skoro napędzi mię pani, będą 
wszystkie dziewczęta wyobrażały sobie, że popeł- 
niłam coś potwornego. Uważam, że właściwie po- 
winnam pozostać w zakładzie przynajmniej do koń- 
ca półrocza, a co do księgi przestępstw-przewinień, 
oświadczyła mi sama pani z chwilą, kiedy przyby- 
łam do zakładu, że mogę do niej wpisywać lub nie, 
zależnie od mego uznania lub chęci. Zapowiedziała 
pani, że nigdy nic sama dyktować nie będzie ani też 
o zeznaniach wpisanych nie wyda sądu. A przecież 
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za pierwszym razem, kiedy wpisałam coś, co nie 
zjednało sobie uznania pani, wypędza mnie pani 
z zakładu, Nikt już odtąd nie uwierzy, jakoby te ze- 
znania miały być istotnie dobrowolne. 

Sumienie pani Wilson doznało już wstrząsu 
w chwili, kiedy zamiast próby moralizuiącego prze- 
konywania zastosował mr. Jansenius środek bru- 
talny, a mianowicie wykrzyknął pod adresem Aga- 
ty: „Nie bądź bezwstydną!* Słowa te brzmiały 
w uszach przełożonej jako echo słów jej własnych, 
więc po raz wtóry doznała uczucia niepokoju, nie- 
pewności. 

—- Księga przewinień służy wyłącznie do wpi- 
svwania samooskarżeń, a więc nie może być nadu- 
żywaną do obwiniania drugich. 

— Wiem bardzo dobrze, że ani Jane, ani Ger- 
truda, ani ja zupełnie nie oskarżyłyśmy siebie za to, 
żeśmy się zsuwały po poręczy schodów, ale mimo 
to pani nie zganiła tego, żeśmy to wpisały do księgi. 
Zresztą książka miała służyć umoralniającemu 
przekonaniu, przynajmniej tak pani zawsze mówiła, 
a gdy pani zaniechała tej idei umoralniaiącego prze- 
konania, sądziłam, że muszę to wpisać do książki. 
Naturalnie byłam wtedy rozgniewana, ale gdy kła- 
dłam się do łóżka, uznałam to, co uczyniłam, za zu- 
pełnie słuszne. 

Jestem tego zdania i dzisiaj, chociaż może by- 
łoby to lepiej, gdybym była o wszystkiem milczała. 

— Na jakiej podstawie opierasz się twierdząc, 
że „zaniechałam umoralniającego przekonania”. 

— Pokazywanie ludziom drzwi nie jest umoral- 
niającem przekonaniem. Również nie jest niem na- 
zywanie kogoś bezwstydnym. 
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— Sądzisz więc, że powinam była słuchać cier- 
pliwie tego, co ci się papłać podobało, a co ze wzglę- 
du na twój stosunek do mnie było zupełnie niesto- 
sowne. 

— Ale ja przecież nic niestosownego nie powie- 
działam — rzekła Agata. Urwała niecierpliwie, 
uśmiechnęła się znów i rzekła: — Dajmy spokój 
dalszym sprzeczkom! Rzeczywiście jest mi przy- 
kro, bo przecież i ten zakład bardzo lubię. I po wa- 
kacyach chcę tu powrócić, jak sobie pani tego ży- 
czy. 

— Agato — rzekła miss Wilson z pewnem wa- 
haniem — te słowa ubolewania kosztują ciebie tak 
mało, że zaraz po ich wypowiedzeniu i osiągnięciu 
swego celu zapomnisz o nich. Nie obstaję przy tem, 
abyś zakład opuściła. Ale, jak już twój wuj powie- 
dział, jesteś dość dorosła i rozumna, aby odróżnić 
porządek od nieporządku. Dotej pory robiłaś wszyst- 
ko przeciw porządkowi, a takiego postępowania 
dotychczas, jak ci mrs. Trefusis opowiedzieć może, 
prawie nie znaliśmy. Mimo to chcę na przeszłość 
położyć krzyżyk, jeżeli mi przyrzekniesz, że w 
przyszłości będziesz więcej na siebie uważała. Przy 
końcu roku zobaczę, czy będziesz mogła dalej zo- 
stać w zakładzie. 

Agata zerwała się protnieniejąca radością. 

— Kochana miss Wilson, pani jesteś taka dobra! 
Naturalnie, że przyrzekam. Teraz pójdę do mamy, 
aby jej to powiedzieć. 

Zanim miss Wilson mogła choćby słówkiem jej 
na to odpowiedzieć, Agata rzuciła się ku drzwiom 
i wybiegła, a w chwilę potem była już w salonie 
przyjęć, gdzie czekały na nią trzy panie. Stanęła 
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przed niemi i patrzyła na nie ze złośliwym uśmie- 
chem. 

— No? — zapytała miss Jansenius. 

— Cóż kochane dziecko? — zapytała miss Tre- 
fusis. 


Mrs. Wylie westchnęła tylko i patrzyła błagalnie 
na córkę. 

— Kosztowało to mnie wiele trudu, zanim przy- 
wiodłam ich do rozumu — rzekła Agata po przer- 
wie. — Zachowywali się jak dzieci, podczas gdy ia 
byłam aniołem. Naturalnie zostaję. 

— Niech ci Bóg błogosławi, moja droga — rze- 
kła miss Wylie i usiłowała pocałować Agatę, która 
atoli zręcznie się jei wywinęła. 

— Przyrzekłam, iż będą w przyszłości pilna, 
spokojna i grzeczna. Czy pamiętasz o tym moim 
tańcu z kastanietami, Henryeto? 

Tra! lalala, la! la! la! 

Tra! lalala, la! la! la! 

Tra! lalalalalalalala. 

I kręciła się w kółko po pokoju, naśladując pal- 
cami uderzenia kastanietów. 

— Nie bądź tak bezwzględną i lekkomyślną — 
rzekła mrs. Wylie. — Ranisz serce swej biednei 
matce! 

Właśnie weszli miss Wilson z mr. Jansenius. 
Agata znieruchomiała z roztargnieniem spogląda- 
jac na wazę napełnioną kwiatami. Miss Wilson za- 
praszała gości, by zechcieli wziąć udział w grze 
w tennisa. Mr. Jansenius patrzył surowo i karcąco 
na Agatę, która jakby w odpowiedzi na to szeroko 
rozwarła lewe oko, przymrużając równocześnie 
prawe. Ale opiekun zaznaczył potrząsając głową, że 
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sprawność w strojeniu grymasów choćby najbar- 
dziej trudnych i niewiarygodnych, nie może uzyskać 
jego uznania i wyszedł w towarzystwie miss Wil- 
son, mrs. Jansenius i mrs. Wylie. 

— Gdzie się podziewa twój Hubby? — zagad- 
nęła natychmiastowo i niespodziewanie Henryete 
Agata. 

Oczy pani Trefusis szybko napełniły się łzami, 
które spadły na ręce Agaty właśnie w chwili, kiedy 
Henryeta pochyliła głowę, by je ukryć. 

— Kochane, niezapomniane miejsce, pełne 
wspomnień z mych lat dziecięcych... — zaczęła Hen- 
ryeta swe czułe wywody. 

— Co zaszło między tobą a Hubbym? — do- 


pytywała się natarczywie Agata. — Jeżeli mi nie 
wyjawisz tego, zapytam jego o to przy naibliższem 
spotkaniu. 


— Właśnie zamierzam ci opowiedzieć, ale ty 
sama nie pozwolisz znaleźć chwilki czasu na to. 

— Czcza gadanina — oceniła Agata. — Ale 
mniejsza o to, opowiadaj więc. 

Henryeta wzdrygnęła się. Godność mężatki 
i powaga cierpienia nie pozwalały na zbliżenie się 
do lekkiego sposobu ujmowania sprawy, iak to czy- 
niła naiwna dziewczyna, uczęszczająca jeszcze do 
szkoły. Ale podobnie, jak za czasów swego dzie- 
ciństwa, tak i obecnie nie była w stanie oprzeć się 
tyranii Agaty i tęskniła za jej współczuciem. Poza 
tem nauczyło ją już życie, że raczej należy samej 
opowiadać o swych przejściach, aniżeli pozostawiać 
to drugim, albowiem w drugim wypadku oświetlenie 
całej sprawy jest z reguły fałszywe. Więc opowie- 
działa Agacie o swem zamążpójściu, o całej miłości 
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dla małżonka, o iego tajemniczem zniknięciu bez 
słowa pożegnania, bez śladu. O liście jednak, który 
mąż jej pozostawił, nic nie wspomniała. 

— Czy szukałaś go? — pytała Agata, tłumiąc 
wzrastającą skłonność do śmiechu. 

— Ale gdzie? Gdybym choć w przypuszczeniu 
odgadnąć mogła Ślad po nim najodleglejszy, podą- 
żyłabym za nim nawet boso na sam koniec świata. 

— Uważam, że należałoby przeszukać wszystkie 
rzeki—a to musiałabyś istotnie uczynić boso. Wpadł 
gdzieś do wody lub zleciał w przepaść. 

— Nie, nie. Czy przypuszczasz, że mogłabym 
tutaj pozostawać, gdybym podejrzywała, że życie 
jego narażone jest na niebezpieczeństwo? Mam do- 
wody... wiem, że on tylko... uciekł, 

— A, rzeczywiście? Zapewne zabrał ze sobą 
kuferki? A może pojechał tylko do Paryża, ażeby 
kupić coś pięknego i sprawić ci miłą niespodziankę? 

— Nie, wiedział on, że mi niczego nie trzeba— 
stwierdziła posępnie Henryeta. 

— W takim razie wnioskuję, że go znużyło 
twoje towarzystwo i po prostu umknął. 

Właściwy Henryecie stały niemal pons na twa- 
rzy ustąpił miejsca nagłej bladości, szarpnęła Aga- 
tę gwałtownie za ramię i zawołała: 

-— Jak śmiesz twierdzić coś podobnego! Jesteś 
bez serca. On mię ubóstwiał. 

— Nonsens! — zawyrokowała Agata. — Lu- 
dzie wkońcu znudzą się sobie. Ja doznaję uczucia 
przesytu w stosunku do siebie samej, jeżeli zale- 
dwie dziesięć minut pozostanę w towarzystwie mej 
osoby, a zapewniam, że kocham siebie o wiele wię- 
cej, aniżeli zdolni są kochać się dwoje ludzi. 
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— O! wiem coś o tem — zauważyła z urazą 
i złośliwie Henryeta. — Przeważnie i w szczególny 
sposób zajmujesz się własną osobą. 

— Przypuszczam, że mąż twój pod tym wzglę- 
dem jest podobny do mnie. A w takim razie nieba- 
wem znuży się towarzystwem własnej osoby i po- 
wróci. Wkrótce więc znowu będziecie gruchali, jak 
dwa gołąbki, aż znowu on gdzieś umknie. Ha! Cał- 
kiem zasłużony los cię spotyka, bo poco było wy- 
chodzić za mąż? Dziwię się, iak mogą ludzie do te- 
go stopnia tracić głowę, skoro przecież posiadają 
tyle odstraszającyh przykładów wśród wszystkich 
swych ożenionych czy zamężnych znajomych i kre- 
wnych. 

— Nie rozumiesz tego, co to znaczy kochać ko- 
goś — zauważyła Fenryeta z odcieniem ubolewa- 
nia, a równocześnie z chęcią pouczenia. — Zresztą 
nie byliśmy wcale podobni do przeciętnych stadeł. 

— Wydaje ci się tak tylko. Ale nie bierz sobie 
tej afery do serca, możesz być pewną, że skoro 
znudzi się w swem własnem towarzystwie, natych- 
miastowo powróci. I nie dręcz się rozmyślaniem nad 
tą sprawą, a teraz póidźmy, zagramy partyę lawn- 
tennisa. 

Rozmawiając, wyszły z salonu i podążały 
wzdłuż zakładowych zabudowań w kierunku boi- 
ska tenisowego. W końcu doszły do ścieżki, która 
uchodziła w głąb krzewów. 

Tymczasem, usługiwał Smiłasch gościom w 
swym białym fartuchu i w rękawiczkach. Stanow- 
czo nie chciał ich zdjąć i starał się wszystkich prze- 
konać, że jest pospolitym człowiekiem i że panie 
i panowie nie zechcieliby przyjmować potraw i na- 
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pojów z jego pospolitych, nieurękawicznionych rąk. 
Zachowywał się bez zarzutu aż do chwili, kiedy 
zjawiła się miss Wilson ze swoimi gośćmi. Smilasch 
zdążał właśnie w stronę stołu z przepełnioną tacą 
w rękach, a zdążał tak szybko, że o mały włos nie 
zderzył się z mrs. Jansenius. Ale zamiast przepro- 
sić, stracił przytomność i począł uciekać, podno- 
sząc tacę niby tarczę w górę i zasłaniając nią swe 
oblicze. Niebawem natknął się na miss Lindsay, 
która właśnie usiłowała w pełnym biegu odrzucić 
piłkę. Nie zważając na jej gniewem ziejące spoj- 
rzenia, ani też na ostre skarcenie, obrócił się szyb- 
ko na pięcie i wpadł w głąb krzewów, skąd wyle- 
ciała wkrótce w górę taca herbaciana i opisawszy 
łuk w powietrzu ponad wawrzynowym żywopło- 
tem, wylądowała na zgarbionych plecach pastora 
Josephsa z łoskotem, przypominającym teatralne 
grzmoty. 

Miss Wilson skarciła surowo gospodynią za to, 
iż powierzyła całą usługę temu nieznanemu czło- 
wiekowi i starała się wyjaśnić całe zajście swym 
gościom w sposób piętnujący Smilascha, jako zna- 
nego w najbliższej okolicy zawodowego idyotę. Mr. 
Jansenius wpadł dzięki temu urozmaiceniu w dobry 
humor i twierdził, że cała postać tego mężczyzny, 
którego twarzy nie mógł ujrzeć, przypomina mu 
uderzająco kogoś, tylko rzecz najgorsza, iż nie wie 
kogo. 

Smilasch, który umykał przez zarośla, spotkał 
u wylotu drogi trudną do przebycia przegrodę w po- 
staci Agaty i towarzyszącej jej młodej damy, której 
zjawienie się bardziej go zaniepokoiło, aniżeli spot- 
kanie z panią Jansenius przed chwilą. Usiłował 
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przebić się gwałtem przez żywopłot, ale nadarem- 
nie. Sploty aloesu były nierozerwalne, a szelest wy- 
wołany szamotaniem się z opornym krzewem zwró- 
cił uwagę nadchodzących dam. Poniechał więc dal- 
szych wysiłków, by módz umknąć, natomiast zakrył 
głowę wypożyczonym fartuchem i przystanął wy- 
prostowany jak świeca zwrócony plecami w stronę 
drogi. 

— (o ten człowiek tu robi? — zapytała Hen- 
ryeta, zatrzymując się i spoglądając z wyrazem 
trwożliwej nieufności. 

Agata parsknęła śmiechem i objaśniała towa- 
rzyszkę rozmyślnie głośno, by mógł usłyszeć jej 
słowa: — Jest to nieszkodliwy obłąkaniec, którego 
zatrudnia miss Wilson. Chętnie przepoczwarza się 
w sposób waryacki i usiłuje nas przerazić. Nie oba- 
wiaj się tylko i chodź dalej. 

Fenryeta zatrzymała się niezdecydowana, ale 
Agata pociągnęła ją naprzód za sobą wbrew jej wo- 
li za ramię. Smilasch nie poruszył się z miejsca. Aga- 
ta kroczyła spokojnie dalej, a gdy się już z nim zró- 
wnała, schwyciła zręcznie fartuch i zdarła mu z twa- 
rzy. Henryeta krzyknęła przeraźliwie, a Smilascl 
schwycił ją w swe ramiona. 

— Szybko biegnij pani, ona mdleje, przynieś 
pani trochę wody. Biegnij pani! — zwrócił się z we- 
zwaniem o pomoc do Agaty. 

Sam pochylił się nad Henryetą, która chwyciła 
się go kurczowo. Agata była stropiona skutkami 
swego żartu. Po chwilowym namyśle pomknęła 
w stronę trawnika. 

— Co się stało? — dopytywał się Fairholme. 
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— Nic. Proszę odrobinę wody, szybko proszę. 
Henryeta omdlała tam—w zaroślach, ot i wszystko. 

— Proszę, niech się państwo nie trudzą — roz- 
kazująco prosiła miss Wilson. — Stłoczą się pań- 
stwo na drodze i przeszkodzą w skutecznej pomo- 
cy. Miss Ward, proszę przynieść odrobinę wody. 
Agato, proszę za mną i pokaż mi, gdzie znajduje się 
mrs. Trefusis. Miss Carpenter może również pójść 
z nami, jest tak silna... Resztę państwa zechce po- 
zostać tutaj. 

W towarzystwie obu dziewcząt pośpieszyła 
w stronę zarośli, gdzie przerażony mrs. Jansenius 
poszukiwał już swej córki. Był on jedynym czło- 
wiekiein, którego tam znalazły. Smilłasch i Henrye- 
ta zniknęli bez śladu. 

Z początku wystosowano szereg zapytań 
w stronę Agaty i domagano się wyjaśnień, w którem 
miejscu Henryeta zemdlała. Niebawem jednak wy- 
rozumiano ze sprawozdania pana Jansenius, że mło- 
da dama znajduje się w niebezpiecznych rękach na- 
wpół obłąkanego robotnika. Zaniepokojenie jego 
udzieliło się i drugim, a gdy na dobitek Agata dla 
uspokojenia towarzystwa, dała do zrozumienia, że 
Smilasch jest przebranym dżentelmanem, nakazała 
jej miss Wilson w ostrym tonie miiczenie, sądząc, 
że wywody miss Wylie opierały się na poprzednich 
jej dowolnych domysłach. 

Sensacya rozpowszechniła się wśród całego to- 
warzystwa i zaniepokojenie dochodziło już do 
szczytu. Fairholme gromadził ochotników, którzy 
mieli się udać na dalsze poszukiwania. Wszyscy 
obecni mężczyźni zgłosili się do wyprawy i już mieli 
w pokaźnym zastępie wyruszyć przez bramę za- 
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kładową, gdy jednemu z najprzytomniejszych na- 
sunęła się słuszna uwaga, że raczej należałoby ro- 
zejść się w kilku oddziałach, by tem skuteczniej 
módz poszukiwać zaginionej w różnych punktach 
okolicznych. Dzięki temu projektowi nastało osta- 
teczne zamieszanie, trwające około dziesięciu minut. 
Mr. Jansenius kilkakrotnie wyruszał w drogę, by 
szukać Henryety, ałe ostatecznie powracał po kilku 
krokach i błagał naradzających się, by nie tracili na- 
próżno czasu. Josephs usunął się w swej prostodusz- 
ności na bok, by na intencyę zaginionej odmówić 
modlitwę i postąpił w rzeczy samej najmądrzej, 
gdyż wśród zgiełku projektów, uwag i zaleceń, 
w którym uczestniczyli wszyscy usiłując się nawza- 
jem przekrzyczeć, ubył przynajmniej głos jeden. 

Ogólnemu zamieszaniu położyła ostatecznie 
koniec miss Wilson. Rozesłała służbę do sąsiadów 
i zawezwała policyę ze wsi. Pod dowództwem Fair- 
holma i innych energicznych duchów wysłano w róż- 
ne strony oddziały wywiadowcze. Również i dziew- 
częta potworzyły między sobą oddziały  zasilone 
panami, których nie przyjęto do męskiej wyprawy. 

Miss Wilson weszła do domu i przeszukała 
wnętrze zakładu. Tylko dwie osoby pozostały na 
boisku tennisowem, a były niemi Agata i mrs. Jan- 
senius, które podczas całej afery zachowały zdumie- 
wający spokój. 

—Niema najmniejszego powodu do zaniepoko- 
jenia — twierdziła Agata, która od chwili upomnie- 
nia, udzielonego jej przez miss Wilson, trzymała się 
na uboczu — jestem więcej, niż pewna, że nie za- 
chodzi w tym wypadku żadne niebezpieczeństwo. 
Zdumiewającą jest wprawdzie okoliczność, że znik- 
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nęli oboje razem, ale człowiek, o którego chodzi, nie 
jest bardziej zwaryowany odemnie i stąd jestem 
przekonana, że ma się do czynienia z dżentelma- 
nem. Zresztą sam przyznał mi się do tego. 

— Spodziewajmy się najlepszego wyniku całej 
Sprawy — oświadczyła spokojnie mrs. Jansenius. — 
Radabym usiąść, odczuwam zmęczenie. 

Podziękowała, gdy Agata przysunęła jej krzesło: 

— Wspomniałeś coś o tem, że człowiek ten 
opowiadał ci o sobie? 

Agata opowiedziała wszystkie szczegóły doty- 
czące zaznajomienia się jei ze Smilaschem oraz po- 
dała na prośbę mrs. Jansenius dokładny rysopis je- 
go osoby. Mrs. Jansenius zauważyła, po zdumiewa- 
jących wiadomościach podanych przez Agatę, że 
dzięki nim można przypuszczać, iż nie grozi Fen- 
ryecie żadne niebezpieczeństwo. 

Wypiła potem kieliszek wina i spożyła kilka 
kromek chleba z masłem. Agata była zadowolona, 
iż udało się jej wkońcu znaleźć kogoś, kto słuchał 
jej wywodów spokojnie, niemniej jednak była ona 
zdumiona obojętnością ciotki i zaznaczyła wkońcu, 
iż jakkolwiek Smilasch nie jest robotnikiem, w każ- 
dym razie nie wynika z tego, że jest on dżentelma- 
nem. 

Mrs. Jansenius odpowiedziała: 

— Jestem tego pewna, zupełnie pewna! A przy- 
najmniej muszę żywić taką nadzieję. Zresztą nieba- 
wem otrzymamy wiadomości. 

Poszukujący powracali zwolna, wszyscy z mi- 
ną stropioną. Dopytywali się u kilku pasterzy, tych 
jedynych ludzi, których w sąsiedztwie można było 
spotkać, czy nie widzieli oni młodej damy w towa- 


http://rcin.org.pl 


92 


rzystwie robotnika. Niektórzy z nich widzieli młodą 
damę z tobołkiem w ręku. Przypuszczalnie była to 
Henryeta. Inni wyrażali przekonanie, że jeżeli kto 
zaginioną odnaleźć potrafi, to uczynić to może jedy- 
nie niejaki Phil Martin. Nikt jednak nic pewnego nie 
wiedział. 

Mijało popołudnie i jeden oddział za drugim po- 
wracały. Wszyscy byli zmęczeni bezowocnem po- 
szukiwaniem i miejsce podniecenia zajęło przygnę- 
bienie. Rozmowa przycichła, prowadzono ią już tyl- 
ko szeptem, a niektórzy goście z sąsiedztwa za- 
częli się wynosić cichaczem, albowiem coraz bar- 
dziej wzmagało się ogólne przekonanie, że wyda- 
rzyło się coś brzydkiego i że byłoby rzeczą wska- 
zaną unikać jakiejkolwiek łączności z całem wyda- 
rzeniem. Mr. Jansenius trwał nadal w stanie pożało- 
wania godnego podniecenia i przerażenia, jakkol- 
wiek kilka wyjaśnień, udzielonych mu przez żonę, 
zaskoczyło go nadspodziewanie i przyczyniło się do 
chwilowego uspokojenia. 

Wkońcu zjawiła się policya i na widok jej za- 
panowało wśród towarzystwa ponowne poruszenie. 
Wszyscy zebrani sądzili zgodnie, że nastała chwila 
rozstrzygająca. Ale urzędnicy policyjni byli również 
tylko zwykłymi śmiertelnikami, więc po kilku zale- 
dwie minutach ich pobytu w zakładzie osądzono ich 
jednomyślnie, że są pospolitymi głupcami. Miano- 
wicie wyrażali swe wątpliwości co do wszystkich 
opowiedzianych im szczegółów, a o poszukiwaniach 
laików wyrażali się niemal z pogardą. Wszczęli po- 
nowne śledztwo i przeszukiwali z najdalej sięgającą 
dokładnością wszystkie najniewiarygodniejsze za- 
kątki domu. Dwóch urzędników udało się natych- 
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miast w stronę domku Smilascha, by go tam odna- 
leźć. 

Nagle zjawił się Fairholme sponsowiały na twa- 
rzy od porażenia słonecznego, ociekający potem, 
okurzony i zabłocony, ale pełen niezużytej enerrii, 
wlokąc za sobą opadające ze sił niedobitki swego 
oddziału. Ochotnicy ci prowadzili ze sobą mrukli- 
wego chłopaka, który miotał ponure spojrzenia 
w stronę policyi zapewne w przekonaniu, iż zamie- 
rzano go wydać w jei ręce. 

Fairholme był wszędzie, gdzie tylko się udało, 
a ponieważ nigdzie nie znalazł nawet śladu po zagi- 
nionej porze, doszedł wkońcu do wniosku, że para 
wogóle nie ukryła się nigdzie. Wypytywał każdego, 
kogo tylko spotkał w drodze i zapewniał, że musi 
na jaw wydobyć tajemnicę o ile tylko leży to w gra- 
nicach możliwości ludzkiej. Ostatecznie jednak oka- 
zało się, że porwał się na rzecz niemożliwą. Jedy- 
nym uchwytnym owocem jego zabiegów było wy- 
nalezienie chłopaka, którego zeznaniom jednak nie 
ufał. 

— Hm! — zauważył inspektor policyi, który 
niezbyt był zadowolony z gorliwości Fairholma, iak- 
kolwiek wywarła ona na nim silne wrażenie. 

— Syn Wickensa, nieprawdaż?—zapytał zwra- 
cając się do chłopaka. 

— Tak, jestem synem Wickensa — odparł chło- 
pak napoły pogardliwie, napoły zaś płaczliwie. — 
A jednak widziałem go, a jeżeli ktoś twierdzi, że go 
nie widziałem, w takim razie jest kłamcą. 

— Cicho bądź! — nakazał surowo inspektor. — 
Nie życzymy sobie słuchać twoich bezeceństw. Opo- 
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wiadaj krótko, co widziałeś, w przeciwnym bowiem 
razie będziesz zaraz z nami miał do czynienia. 

— Obojętne mi, z kim mam do czynienia — 
oświadczył chłopak zuchwale. — Nie może mi pan 
nic złego zrobić za to, że go widziałem, albowiem 
nie sprzeciwa się to żadnemu prawu. Byłem właśnie 
tuż przy jamie, gdzie dobywają szuter, u brzegu łą- 
ki nad kanałem... 

— Czego szukałeś tam? — przerwał mu opo- 
wiadanie inspektor. 

— A cóż to, czy nie wolno mi tam być? — od- 
parł chłopak zuchwale i poczerwieniał. 

— Kto ci pozwolił? — śledził dalej inspektor, 
przytrzymując go za kołnierz. — A widzisz? — do- 
dał z chwilą, gdy jeniec wybuchnął rzewnym pła- 
czem — czy nie zapowiadałem ci, że będziesz z na- 
mi miał do czynienia. A teraz przestań przekoma- 
rzać się i miej na uwadze, gdzie się znajdujesz 
i z kim mówisz. Możliwe, że cię tym razem jeszcze 
nie zamknę. A więc cóż takiego widziałeś z chwilą, 
gdy bez szczególnego zezwolenia zaszedłeś na łąkę? 

— Widziałem młodą kobietę i jednego mężczy- 
znę. I widziałem, jak ona całowała jego. A ten pan 
tutaj nie chce mi uwierzyć. 


— Chcesz zapewne powiedzieć, że widziałeś, 
jak on ją całował? 

— Nie, nie. Znam się ja na tem, jak to wygląda, 
jeżeli dziewczyna chce kogoś pocałować, a on nie 
życzy sobie tego. Więc zacząłem krzyczeć, aby ią 
speszyć. A on, zauważywszy mię, przywołał mnie 
do siebie i dał mi dwa pensy, rozkazując: „Umykaj 
do stu dyabłów i nie waż się nikomu powiedzieć, że 
mię tu widziałeś, w przeciwnym bowiem razie goto- 
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wy jeszcze jestem utopić cię, a wyobraź sobie, jakie 
zmartwienie wynikłoby z tego dla twoich rodziców !“ 
„O, bezsprzecznie!*, czy coś w tym rodzaju odpo- 
wiedziałem i oddaliłem się, albowiem wiem, że zna 
on ojca mego i obawiałem się, by nie poskarżył na 
mnie przed nim. 

Ponieważ zuchwały upór chłopca został przeła- 
many, więc spadł na niego istny deszcz pytań. Dzię- 
ki nim jednak nie zwiększył się jego dar obserwacyj- 
ny i nie wyszlachetniały jego zdolności epickie. 
Chcąc usposobić dla siebie przyjaźnie tych ludzi, 
w których mocy pozostawał, starał się on przeważ- 
nie odpowiadać potwierdzająco. Mr. Jansenius do- 
pytywał się, czy młoda kobieta, którą chłopak wi- 
dział, była damą, na co otrzymał odpowiedź potaku- 
jaca. A czy mężczyzna był robotnikiem? — Tak — 
oświadczył chłopak po chwili namysłu. — A jak by- 
ła ubrana ta dama? — Nie przypatrzył się jej nale- 
życie. — Czy miała czerwone kwiaty na kapeluszu? 
— Tak. Czy suknia jej była zielona? — Tak, — 
A czy kwiaty na jej kapeluszu były żółte? — (py- 
tanie postawione przez Agatę). — Tak. — A czy 
suknia jej była różowa? — Tak. — W każdym ra- 
zie suknia nie była czarna? — Brak wszelkiej od- 
powiedzi. 

— Powiedziałem już raz, że to pospolity łgarz— 
stwierdził pogardliwie Fairholme. 

— A ja jestem przekonany o tem, że on już coś 
widział=zauważył inspektor.—Ale co to było i kto 
to był trudno od niego wydobyć. 

Nastała chwila milczenia. Przygłądano się mło- 
demu Wickensowi z nieufnością. Jego opowiadanie 
o pocałunkach kobiety, którą widział, dotknęła mr. 
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Janseniusa do żywego na myśl, że kobietą tą mo- 
gła być Henryeta. 

Jane doradzała przeszukanie brzegów nad ka- 
nałem, ale wnet umilkła, gdy usłyszała, jak ze 
wszystkich stron starano się ją uciszyć przy pomo- 
cy protestujących sykań. Opuszczonym rodzicom 
przypadły natomiast w udziale pełne troskliwego 
zrozumienia i współczucia spojrzenia zgromadzo- 
nych. 

Zainteresowanie towarzystwa, które zognisko- 
wało się chwilowo na osobie Jane, zwróciło się po 
chwili w stronę żołnierzy policyjnych, którzy po- 
wracali z wyprawy do chaty Smilascha. Smilasch 
szedł wśród nich, najwidoczniej jako jeniec. Z daleka 
wydawało się, że schwytany odniósł ciężką ranę 
w głowę, gdy jednak zbliżył się do towarzystwa, roz- 
poznano czerwoną chustę, którą Smilasch podwiązał 
twarz, jakgdyby cierpiał na silny ból zębów. 

Wyraz bezsprzecznie łobuzerski malował się na 
jego twarzy, gdy stanął w obliczu inspektora. Opu- 
Ścił głowę i odwracał twarz od mr. Janseniusa, któ- 
ry usiłował przyjrzeć mu się dokładnie, mógł jed- 
nak dostrzedz zaledwie rąbek czerwonej chusty. 

Jeden z żołnierzy policyjnych opowiadał, jak to 
schwytano Smilascha właśnie w tej chwili, kiedy za- 
mierzał wejść do mieszkania. Wzbraniał się udzie- 
lić jakichkolwiek wyjaśnień, ani też nie chciał dać 
się odprowadzić do zakładu, a gdy usiłowano go 
wziąć przemocą, stawił opór. W końcu zagrożono 
mu, że zawezwie się pomocy inspektora policyi i mr. 
Janseniusa. Wówczas zwymyślał ich Smiłasch, na- 
zwał osłami i zgodził się towarzyszyć policyantom. 
Urzędnik oświadczył na zakończenie swego raportu, 
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że schwytany człowiek jest albo pijany, albo bardzo 
przebiegły, gdyż nie może czy nie chce mówić do 
sensu. 

— Widzi pan, panie sierżancie — zwrócił się 
Smilasch do inspektora — jestem sobie zupełnie po- 
spolity człowiek, bardziej pospolitego odemnie tru- 
dno znaleźć... 

— To on — krzyknął mały Wickens, który na- 
gle przyszedł do przekonania, że odegra wybitną 
rolę jako świadek — to on, ten sam, którego całowa- 
ła owa pani, ten sam, który dał mi dwa pensy i gro- 
ził, że mnie utopi. 

— Ze skruchą i rozpaczą w sercu ubolewam, że 
nie uczyniłem tego, ty zielonogłowy urwipołciu — 
zaklął Smilasch. — Co to wogóle za sposób, by ta- 
ki malec ośmielał się przerywać człowiekowi wpraw- 
dzie pospolitemu, ale starszemu, który ze względu 
na swój wiek i rozum Śmiało mógłby być jego oj- 
cem. 

— Milcz! — nakazał chłopcu inspektor. — A 
więc proszę, panie Smilasch, czy chce pan udzielić 
jakich wyjaśnień? Proszę tylko dobrze rozważyć, co 
pan mówi, by później wywody pańskie nie zwróciły 
się przeciwko niemu samemu. 

— Choćby pan, panie nadsierżancie, miał mię 
stąd wprost odesłać na szafot, nie mogę nic więcej 
powiedzieć ponad samą prawdę. Jeżeli ktoś śmie 
twierdzić, że Jeff Smilasch kłamie, niechaj mi się tu- 
taj stawi do oczu. 

— Nie zajmuje mnie to — ostro skarcił inspek- 
tor. — Nikt pana nie zna w naszej okolicy, więc nikt 
nie może mu nic złego zarzucić, ale nie mniej trudno 
twierdzić o panu coś dobrego. 

Bernard Shaw. 
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— Panie sierżancie — odparł Smilasch na pozór 
do żywego poruszony — odznacza się pan przeni- 
kliwością, która pozwala panu na pierwszy rzut oka 
odgadnąć właściwości złego charakteru. Pławię się 
w kłamstwie, lenistwie i innego rodzaju zdrożnościach 
nie w tym celu, aby pana w błąd wprowadzić. Na 
usprawiedliwienie swoje jedyną mogę przytoczyć 
prawdę, że różne są wrodzone właściwości natury 
ludzkiej. Większość ludzi, których znam, nie jest 
lepsza odemnie, a jest wielu i gorszych. Nie mam 
na myśli pańskiej osoby, panie sierżancie, ani też 
zgromadzonych tutaj, wielce szanownych dżentel- 
manów. Pan, panie sierżancie, jako inspektor poli- 
cyi, jest dla mnie osobistością wyższego typu, prze- 
rastającą o wiele poziom zwykłych ludzi. A co się 
tyczy tych oto tutaj dżentelmanów, zauważyć mu- 
szę, że dżentelman, to właściwie nie jest człowiek, 
a w każdym razie żaden pospolity człowiek, albo- 
wiem pospolity człowiek jest tylko niewolnikiem, 
który żywi i ubiera dżentelmanów, wznoszących 
się ponad sprawy codzienne. 

— Dosyć — przerwał inspektor, który nie był 
w stanie nadążyć za wywodami Smilascha — jego- 
mość jest czerwonym patronem, ale nie wystarcza 
mi to jeszcze, bym dał się za nos wodzić. A więc 
czy może pan udzielić jakichkolwiek wyjaśnień 
w odniesieniu do damy, którą po raz ostatni widzia- 
no w pańskiem towarzystwie? 

— Wyjaśnienia w sprawie owej lady? — cedził 
niechętnie Smilasch — ależ myśl ta jest mi zupełnie 
obca. 

— Co pan z nią począł? — zapytała Agata 
gwałtownie, — Pozbądźże się pan tej mrukliwości! 
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— Wiadomo pani, że nie jest on zobowiązany do 
składania zeznań — wtrącił inspektor wytrącony 
z równowagi przez zapytanie Agaty, która w naiw- 
ności swojej starała się bezwłocznie dotrzeć do 
sedna sprawy. 

— Może pan zeznawać, o ile sobie tego ży- 
czysz. Jeżeli jednak dopuściłeś się pan jakiego prze- 
stępstwa, lepiej zamilcz obecnie. Jeżeli zaś nie, mo- 
żesz spokojnie mówić. 

— Pragnę uspokoić młodą lady co do losów 
czcigodnej jej siostry — rzekł Smilasch. — A więc 
na widok mej osoby zemdlała owa dama. Ponieważ 
jestem młodym człowiekiem i nie umiem należycie 
dawać sobie rady z damami, więc trudno mi zaprze- 
czyć, iż przeraziłem się chwilowo i wskutek tego nie 
mógł się urodzić w mej głowie żaden rozsądny po- 
mysł. Gdy wkońcu zeszły gwiazdy jej oczu, że się 
tak wyrażę, objęła mię za szyję, jakkolwiek znała 
mię tylko dzięki Adamowi, wspólnemu naszemu ro- 
dzicowi i powiedziała: „Proszę mi przynieść trochę 
wody i proszę się tak sprawić, by nie zauważyły nas 
panienki z zakładu“. Ponieważ zabrakło mi chwilo- 
wo na tyle przytomności, by postąpić według wła- 
snego zrozumienia, zastosowałem się do jej życze- 
nia. Chwyciłem ją w swoje ramiona, podniosłem 
w górę — niezwykle lekkie i delikatne stworzenie— 
umykałem, jak mogłem najszybciej w stronę kana- 
łu. Gdy dostałem się wkońcu na brzeg kanału, po- 
łożyłem ią na ławce i pobiegłem po wodę. 
Ale wobec pobliża fabryk, zanieczyszczonych 
ścieków kanałowych i innych tego rodzaju urzą- 
dzeń, jest rzeczą niemożliwą cucić omdlałą damę 
wodą zaczerpniętą z angielskiego kanału, a tem 
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mniej trudno napoić ią tym płynem. Szczęśliwy wy- 
padek zrządził, że nadpłynął galar i przyjął ją na 
swój pokład, i... 

— Nieprawda, nie tak było—darł się ze wszyst- 
kich sił natarczywy mały Wickens, szczególnie za- 
dowolony ze sposobności, jaka się nadarzyła, by od- 
słonić bezwstydne kłamstwa, których się dopuszczał 
człowiek, należący do iego stanu. 

— Widziałem, jak oboje stali tuż przy sobie. 
a ona całowała go zupełnie wyraźnie. Żadnego ga- 
laru nie było. 

Czyż dziewicza cnota dobrze urodzonej lady 
ma być na szwank narażona wskutek bredzeń chło- 
paka gminu, który zawdzięcza swe istnienie jedynie 
cierpliwości i względom ludzi, posiadających ziemię 
i pieniądze, ludzi, do których wyżywienia malec ten 
zaledwie dopomaga? — wołał Smilasch z udanem 
oburzeniem. — Tfy! wstydź się, ty młody poganinie, 
pamiętaj o tem, że prawdziwa lady nie została wy- 
krojona z tej samej skóry, co ty. Nie ma ona pojęcia 
o tem, co to jest pocałunek, a gdyby nawet wie- 
działa, czyż można przypuszczać, że zechciałaby 
mnie pocałować podczas gdy znajduje się niemal 
pod ręką mąż tak wykwintny, jak oto ten pan ins- 
pektor, który czułby się nader szczęśliwy, gdyby 
mógł jej w iakikolwiek sposób sprawić przyjemność. 
Tfy, wstydź się naprawdę! Oświadczam, że galar 
był polakierowany na czerwono, z żółtym, rzeźbio- 
nym smokiem, zdobiącym dziób przodu, a ciągnął go 
koń biały. Może ty nie rozróżniasz kolorów, czer- 
wonej barwy i żółtej? Gdy flisak zauważył biedną, 
zemdloną damę i gdy mu ofiarowałem za pomoc pół 


http://rcin.org.pl 


101 


korony, okazał wiele współczucia. Miał matkę, która 
musiała się zakrzątnąć jak prawdziwa matka. Na ga- 
larze znajdowała się kabina wielkości szafy, w któ- 
rej wasze łaskawości zwykły chować swoje rzeczy. 
W takiej szafce żyje niby w domowinie flisak z żo- 
ną, matką i pięciorgiem dzieci. Te galary stanowią 
niejako drewniane przedmurze Anglii... 

— Dalej, nie rozwódź się pan zbytnio, wiemy 
równie dobrze, jak pan, co to są galary — krzyczał 
inspektor. 

— Radbyın więcej wiedzieć w tej mierze od sza- 
nownych państwa — odparł Smilasch. — Może 
mógłbym być wam pomocny przy spełnianiu wiel- 
kich waszych zadań. No, ale, jak już wspomniałem, 
wsiedliśmy na galar i popłynęliśmy w dół kanału 
aż do Lyvern, gdzie wysiedliśmy. Dama kupiła bilet 
w kasie kolejowej i odjechała. Z właściwą tej sferze 
hojnością wręczyła mi sześć pensów. Oto one, na 
dowód, że mówię prawdę. Życzę jej, by szczęśliwie 
dostała się do domu i choćby miano mię wziąć na 
tortury, nic więcej powiedzieć nie mogę, z wyjąt- 
kiem tego jeszcze szczegółu, że udałem się do mojej 
chałupy i że ci panowie policyanci wbrew postano- 
wieniom angielskiej konstytucyi, na własnych moich 
śmieciach położyli na mnie swoje rączki. Gdyby ła- 
skawa panienka —prawił w dalszym ciągu Smilasch, 
zwracając się wprost do Agaty — raczyła zajrzeć do 
ksiąg, w których spisano ustawy konstytucyjne i ze- 
chciała wynaleźć miejsca, dotyczące moich praw 
i przysługujących mi swobód, albowiem słyszałem 
z wielu stron, że robotnik ma swoje prawa i zawsze 
żywo zajmowałem się niemi, wówczas zjedna sobie 
pani ze strony ubogiego człowieka wdzięczność, tak 
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daleko sięgającą, że trudno byłoby mu znaleźć na 
nią należytego wyrazu, wobec lichego wykształce- 
nia, jakie odebrał. 

— Mój panie — krzyknął nagle mr. Jansenius — 
czy nie zechce pan w końcu wznieść głowy do góry 
i spojrzeć mi prosto w twarz? 

Smilasch uczynił zadość temu wezwaniu i od- 
skoczył w tył, zaznaczając swe zdziwienie przy po- 
mocy wysoce teatralnego gestu. 

— Kogo widzę? — zawołał. — Nie uwierzycie 
mi państwo — prawił, zwracając się do całego to- 
warzystwa — a jednak łączy mię z tym oto wytwor- 
nym dżentelmanem zażyła znajomość. Na ustach 
starego jegomościa zauważyłem zawieszone pytanie 
o los mojej żony, więc dziękuję mu za niezwykłe ła- 
skawe zainteresowanie. Żona moja miewa się dobrze, 
a co do obecnego mego miejsca pobytu w tej okoli- 
cy, przyszło między nami do zupełnego porozumie- 
nia. Owa drobna chmurka, która chwilowo zawisła 
na nieboskłonie, otulającym nasze domowe pożycie, 
pierzchnęła bez Śladu. Mój stary, zacny panie — 
w tem miejscu przybrał głos Smilascha akcentów 
powagi — racz pamiętać o tem, że kto się wciska 
w stosunek między mężem a żoną, ten Ściąga na 
siebie wielką odpowiedzialność. Żyję tu sobie taki, 
jakim mię pan w tej chwili ogląda i tutaj pragnę po- 
zostać w tej samej postaci. Naturalnie, wszystko pod 
warunkiem, że łos mi sprzyjać zechce. Los ludzki, to 
tajemnicza, wielce dziwna władza, mój stary panie. 
Gdy przybyłem tutaj, sądziłem, że jest to ostatni za- 
kątek na kuli ziemskiej, w którym mógłbyś pan na- 
sunąć mi się na oczy, a jednak niechaj mię kat por- 
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wie, jeśli nie jesteś pan niemal pierwszym znajo- 
mym, na którego się natknąłem. 

— Nie mam zamiaru brać udziału w tej maska- 
radzie. 

—Jeżeli pan nie sprzeciwi się temu, że podchwycę 
jego własne słowa, to nie pozostaje mi nic innego, jak 
zapewnić go, że udział ten wcale nie jest potrzebny. 
Co się tyczy mojego postępowania, może pan o niem 
wyjawić swe zdanie, lub przemilczeć je. Gdyby pan 
jednak w tej sprawie zechciał zabrać głos, zmusiłby 
mię poniekąd do powiedzenia reszty. Wychodzę bo- 
wiem z założenia, że albo należy powiedzieć wszyst- 
ko, albo nic. Posiada pan wszelkie prawo wyjawić 
temu oto tutaj panu inspektorowi, jak złym jestem 
człowiekiem. Przenikliwy umysł tego pana zresztą 
już samodzielnie doszedł do tego odkrycia. Gdyby 
pan jednak zechciał zająć się wymienianiem na- 
zwisk i wyliczaniem szczegółów, wówczas działałby 
pan przedewszystkiem wbrew woli mej żony, a po- 
wtóre, zmusiłby mię do otwartego wyjawienia całej 
historyi przed światem. Ja zaś byłbym zmuszony 
ukryć się tak, by mię już nikt odkryć nie zdołał. 

— Sądzę, że czem mniej wyjawimy w tej ma- 
teryi, tem lepiej dla nas — orzekła mrs. Jansenius, 
która ku wielkiemu swemu niezadowoleniu zauwa- 
żyła, że towarzystwo z pełnem ciekawości napięciem 
śledziło przebieg rozmowy. — Proszę jednak zrozu- 
mieć mr... 

— Smilasch, kochana lady, Jeff Smilasch! 

— ..mr. Smilasch, że wcale mnie nie obowiązuje 
pańska umowa z jego żoną. Postąpił pan sobie jed- 
nem słowem, niecnie i bardzo życzyłabym sobie, by 
w przyszłości nie mieć z panem nic wspólnego. 
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—Nie życzę sobie z panem mieć do czynienia, 
nigdy więcej! — oświadczył uroczyście mr. Janse- 
nius. — Pańskie zachowanie się odczuwam jako 
osobistą obełgę. Może pan sobie żyć, jak mu się ży- 
wnie podoba i gdzie mu do gustu przypadnie, cała 
Anglia stoi dla niego otworem, jedno tylko jedyne 
miejsce będzie odtąd zamknięte, a jest niem — mój 
dom. Chodź, Ruto! 

Podał żonie ramię i oddalili się we dwoje, poszu- 
kując wzrokiem za Agatą. Wycofała się ona z miej- 
sca przykrej sceny na odległość, do której nie dola- 
tywało nawet echo rozmowy, byle tylko nie wi- 
dzieć wstrętnej zgrai zaciekawionej gapiów. 

Smiłasch przyglądał się wybuchowi gniewu mr. 
Janseniusa z uprzejmem zaciekawieniem, jak czło- 
wiek, który obserwuje zajmujące wydarzenie. Miss 
Wilson jednak przeniosła spojrzenie z Smilascha na 
oddalającą się parę swych gości i zapytała ich: 

— Czy uznajecie państwo wyjaśnienia, jakich 
udzielił ten człowiek, jako wystarczające? Ja bo- 
wiem nie mogę tego uczynić. 

— Zbyt pospolity ze mnie człowiek, by jakie- 
kolwiek moje oświadczenie zdołało zadowolić wy- 
mogi tak wyszkolonego mózgu jak łaskawej pani. 
Pragnąłbym jedynie z pełną skromnością zazna- 
czyć, że w pewnem oddaleniu od nas czeka chłopak 
z telegramem w ręku i radby przedostać się przez 
gromadę wysoko urodzonych wielmożności. 

— Miss Wilson! — skrzeczał chłopak przera- 
źliwie. 

Przełożona odebrała telegram, odczytała go 
i zmarszczyła chmurnie czoło. 

— Próżne były nasze wysiłki, moi państwo — 
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oświadczyła, tłumiąc widoczne niezadowolenie. — 
Mrs. Trefusis donosi właśnie, że już powróciła do 
Londynu. Nie uznała za stosowne dołączyć jakich- 
kolwiek wyjaśnień do przesłanej nam wiadomości. 

Wśród zgromadzenia szerzył się pomruk nieza- 
dowolenia, rozczarowania. 

—Nie upadajcie na duchu, łaskawe damy — 
drwił Smilasch — a może mimo wszystko utonęła 
dama, albo została zamordowana. Łatwo mógł ktoś 
telegram sfałszować. Może ta wiadomość, to próba 
tylko sprytnego wybiegu. Nie traćmy nadziei, że 
mógł się wydarzyć przynajmniej jaki mały wypa- 
dek, może podczas jazdy koleją... 

Miss Wilson zwróciła się w jego stronę zado- 
wolona, że znalazła kogoś odpowiedniego, na kim 
mogła wyładować swój gniew. 

—Proszę zabrać się do swojej roboty — rozka- 
zała — i nie pokazywać się tu więcej. 

— Srogie zarządzenie — skarżył się Smilasch. 
— Żywiłem dobre zamiary. Wiem ja, dlaczego pani 
w ten sposób odnosi się do mnie: ponieważ ten mały 
ladaco twierdzi, że owa lady mię całowała. 

— Panie inspektorze — rzekła miss Wilson — 
zobowiąże mnie pan sobie, jeżeli postara się pan o to, 
aby człowiek ten możliwie szybko opuścił mój za- 
kład. 

— A gdzie moje wynagrodzenie? — odparł 
z wyrzutem Smilasch. — Gdzie należne mi wyna- 
grodzenie? Zdumiewa mię fakt, że osoba tej miary, 
co pani, która do przesytu wypełniona jest komu- 
nałami z zakresu filozofii, moralności i ekonomii spo- 
łecznej, pragnie ubogiego człowieka pozbawić za- 
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robku? Jaką jest skala płacy, którą pani wymierza? 
Gdzie kapitał, z którego opłaca pani robotników? 

— Proszę mu nic nie dawać — doradzał inspe- 
ktor. — Wystarczą pieniądze, które ofiarowała mu 
owa dama. A teraz zwijaj się, jeśli nie chcesz, by- 
śmy w zdumiewająco skuteczny sposób nie udzielili 
twym nogom lotności. 

—A więc dobrze — pomrukiwał Smilasch. — 
Umówiliśmy się o dziewięć pensów, a co się tyczy 
wyprasowania trawnika, otwierania flaszek z wodą 
selterską i roznoszenia ciężkich tac, obiło mi się coś 
o uszy, co brzmiało, jak dwa szylingi. Ale nie doma- 
gam się więcej ponad dziewięć pensów, a łaskawa 
pani może zachować sobie szylinga i trzy pensy jako 
sumkę zaoszczędzoną. Jest to w każdym razie wy- 
zysk pracy, który według skali obliczeń, daje 125 
procent korzyści. Proszę więc dać mi tych dziewięć 
pensów, a odejdę natychmiast. 

— Oto jeden szyling — rzekła miss Wilson. — 
A teraz proszę się oddalić. 

Zwracam trzy pensy — oświadczył Smilasch. — 
Uczciwość jest zawsze moją... 

— Możecie zatrzymać resztę. 

— Jest pani hojna. Niemniej jednak wymierza 
pani niejako policzek ustalonym zasadom, w stosun- 
ku podaży do popytu. Jeżeli pani w ten sposób wy- 
nagradza, poczną robotnicy dobijać się do zakładu, 
i wkrótce, dzięki współzawodnictwu, będzie pani mo- 
gla obniżyć wynagrodzenie z szylinga na sześć 
pensów, nie mówiąc już nic o dziewięciu pensach. 
W ten sposób przychodzi do zniżki wynagrodzenia 
za pracę, albowiem w tem nasze nieszczęście, że 
musimy dać się sprzedawać, jak Świnie na jarmarku. 
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Chciał jeszcze jakąś uwagę dorzucić, ale urzęd- 
nik policyjny schwycił go za ramię, obrócił nim kil- 
kakrotnie i popchnął go w stronę bramy. Smilasch 
przystanął na chwilę i przypatrywał się bezmyślnie 
policyantowi. Poczem spojrzenie jego błysnęło zna- 
cząco w stronę Fairholma i ruszył spokojnie z miej- 


sca, podczas gdy pozostali spoglądali za nim w mil- 
czącem osłupieniu. 


V. 


Nikt się nie dowiedział, co właściwie zaszło mię- 
dzy Smilaschem a Henryetą. Agata zauważyła, jak 
Fenryeta objęła go rękoma za szyję, ale odeszła już, 
kiedy kuzynka jej w głos zawołała: „Sydney, Syd- 
ney!“ i nie widziała już jak on starał się przytulić jej 
twarz do swojej piersi, by stłumić odgłos wołania. 
Nie słyszała, jak Smilasch powiedział do Flenryety: 
„Moje jedyne ukochanie, błagam cię, nie krzycz. 
Przeklęta sprawa, gotowiśmy niebawem ściągnąć so- 
bie na kark całe zbiegowisko. Cicho!“ 

—Nie opuszczaj mnie już więcej, kochany Sydney 
— błagała, garnąc się do niego coraz silniej, albo- 
wiem wyczytała w strapionem jego spojrzeniu, które 
zwracało się w stronę ujścia alei grabowej, że za- 
mierza ją lada chwila porzucić. Szmer głosów, do- 
latujący z tej strony rozstrzygnął o tem, że pokonał 
chwilową swą chwiejność. 

— Musimy uciekać, Hetty — rzekł — uwieś się 
silnie na mojej szyi, ale nie zaduś mnie. A więc 
w drogę. Pochwycił ją w swoie ramiona i szybko 
pobiegł. Gdy przybył do muru posadził ją na nim, 
sam przelazł przez mur i po drugiej jego stronie 
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znów wziął ją na rękę. Następnie niósł ją przez pola, 
potykając sięo każde wzniesienie ziemi, o każdą kre- 
towinę, podczas gdy ona w urywanych słowach cią- 
gle czyniła mu jakieś przedstawienia. 

— Z każdą sekundą stajesz się o kilka funtów 
cięższa, mój skarbie — mówił, oddychając ciężko 
ze zmęczenia. Jeśli nie będziesz się prosto trzymała, 
to złamiesz mi krzyże. O Boże, tu mamy rów. 

— Zesadź mnie na ziemię — krzyczała Henrye- 
ta w ekstazie zachwytu i trwogi. Jeszcze sobie zro- 
bisz co złego — o, proszę cię, weź mnie... 

On tymczasem, gdy ona mówiła, przebrnął 
przez suchy rów i wydostał się na łąkę, która doty- 
kała do kanału. Tu na zboczu wygłębienia, gdzie 
mech był suchy i miękki, zesadził ją na ziemię, sam, 
opierając się na łokciach, położył się przed nią 
i rzekł, oddychając ciężko: 

— Nessus, który porwał Dejanirę, był niczem 
wobec mnie. Huh! A teraz powiedz mi mój kocie, 
czy jesteś zadowolona, że mnie znów widzisz? 

— Ale... 

Proszę ciebie, nigdy nie przychodź do mnie z ja- 
kiemś „ale“, jeśli nie chcesz, abym raz jeszcze znik- 
nął i to na zawsze. Ja, od chwili, gdy odbiegłem od 
ciebie, niewymownie tęskniłem za tobą. Ty natural- 
nie nic sobie z tego nie robiłaś. 

— O, nie, ja także tęskniłam za tobą. Ale dla- 
czego mnie opuściłeś? 

—Aby nie stało się jeszcze coś gorszego. Ale 
tych kilka chwil, które mamy, nie traćmy na próżne 
gadaniny. Dai mi całusa! 

— A potem znów mnie opuścisz. O Sydneju... 


— Nie myśl o jutrze, Hetty. Bądź jak to słońce 
haben og. 
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i ta łąka, które wcale nie troszczą się myślą, iż zima 
nadejdzie. Dlaczego patrzysz na ten wstrętny ka- 
nał, który leniwie toczy swój muł z miejsca na miej- 
sce, póki go nie wypluje w morze — tak samo, jak 
przepełniona ludźmi droga, powoli swój ładunek wy- 
pakowywa na cmentarz. Patrz na mnie i daj mi ca- 
łusa. 

Pocałowała go kilka razy i rzekła, opierając 
swoją rękę na jego plecach, z przymileniem: Syd- 
neyu! wiem dobrze, że mówisz tak tylko dlatego. 
aby mnie przestraszyć. 

— Ty jesteś słońcem moich oczu — rzekł i uści- 
skał ją. Czuję, jak moje serce i moja głowa topnieją 
pod wpływem twego uśmiechu i rzucam ci je z za- 
chwytem jako twoją zdobycz. Jakże szczęśliwy je- 
stem, że mam żonę, która mną z tego powodu nie po- 
gardza — owszem, jeszcze mnie więcej kocha! 

— Nie bądź głuptaskiem — rzekła z wymuszo- 
nym uśmiechem. Nagle poięła przez pół, co on my- 
Ślał. Odepchnęła go od siebie i rzekła gniewnie: Ty 
zapewne mną gardzisz. 

— Nie więcej, niż sobą samym. Albo właściwie 
nawet nie tyle, gdyż niektóre uczucia, które w istocie 
nie są wzniosłe, przecież wydają się bardzo miłe. 

— Ty chcesz mię znów opuścić. Czuję to. Wiem 
to. — 

— Sądzisz, że wiesz o tem, dlatego, że to czu- 
jesz. Wcale niezła zasada. 

— A więc w istocie mnie opuścisz? 

— Wiiesz i czujesz to przecież! Tak, moja Hetty, 
w istocie to uczynię. 

Ona poczęła rozpaczliwie płakać i boleć nad tem, 
on główkę jej pociągnął ku sobie 1 pocałował ją 
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w sposób delikatny, któremu opierać się nie mogła, 
z twarzą zmienioną, której atoli ona nie widziała. 

— Moja biedna Hetty, ty mnie nie rozumiesz. 

— Rozumiem tylko tyle, że mnie nienawidzisz 
i chcesz odejść odemnie. 

— To zrozumiałabyś łatwo. Ale właśnie niezwy- 
kłe jest to, że kocham ciebie i że chcę pójść od cie- 
bie. Nie na zawsze. Tylko na pewien czas. 

—Ale ja nie chcę, żebyś odchodził odemnie. Nie 
dam ci odejść — rzekła, a jakiś rys gwałtowności 
mieszał się z jej prośbą. Dlaczego chcesz mnie opu- 
Śścić, jeśli mnie kochasz? 

— Jakże ja mogę to wiedzieć? Nie mogę ci tak 
samo wyjaśnić pobudek mego działania, jak nie mogę 
usiąść na pasku, któryby mnie zaniósł stąd daleko, 
do innej prowincyi, jak to mówiono zazwyczaj do 
tych, którzy chcieli wynaleźć perpetuum mobile. Je- 
stem za wielkim pesymistą, abym mógł uwzględniać 
moje własne uczucia. Czy wiesz, co to jest pesy- 
mista? 

— Człowiek, który wierzy, że inni ludzie są tak 
samo wstrętni, jak on sam i który ich za to nie- 
nawidzi. 

— Prawie, że tak. Nowoczesne, lepsze towarzy- 
stwo angielskie z którego wyszedłem, zdaje się być 
tak popsute, o ile tylko mogło niem być z jednej stro- 
ny z powodu swego wielkiego mniemania o swei kul- 
turze, z drugiej zaś strony z powodu braku uczciwo- 
ści. Pozornie świątobliwy tłum, który lubi kłamstwo, 
nienawidzi rzeczywistości, pisze i paple głupstwa, 
który poluje na bogactwa, zabawy i sławę, który po- 
zbył się już obawy piekła, ałe nie zastąpił go jeszcze 
miłością dla sprawiedliwości, taki tłum dąży tylko 
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do tego, aby zapewnić sobie Iwią część dobrobytu 
i wydziera go z rąk tych klas społeczeństwa, które 
go stwarzają, zagrażając im głodem. Jeżeli mi bę- 
dziesz swemi niemądremi uwagami przerywała, to, 
jak cię kocham, Hetty, wrzucę cię do kanału, a sam 
umrę z tęsknoty za utraconą miłością. Wiesz prze- 
cież, czem jestem według zwykłego sposobu mówie- 
nia: ogromnie bogatym gentelmanem. Wiesz, jaki 
jest nikczemny początek tego bogactwa i tej gentel- 
menskości? 

O, Sydney, czyś co zbroił? 

— Nie, moja najukochańsza, jestem gentelma- 
nem inic nie zbroiłem. Niestety, dzieje się tak, że nie- 
jeden człowiek nic nie robi, a mimo to nie ginie z gło- 
du. Każdy grosz, który posiadam, jest groszem skra- 
dzionym. Ale była to kradzież ustawowo dozwolona, 
a nadto — dła ciebie ma to praktyczną wartość — 
choćbym chciał, nie mógłbym go oddać prawym wła- 
ścicielom. Wiesz ty, czem był mój ojciec? 

— Co nas to teraz obchodzi? Nie bądź taki 
wstrętny z temi swojemi Śmiesznemi ideami, ko- 
chany Sydneyu. Nie poślubiłam przecież twego 
ojca! 

— To prawda, ale — naturalnie tylko przypad- 
kowo — poślubiłaś majątek mego oica. Naszyjnik. 
który nosisz, kupiony jest za jego pieniądze i zdaje 
mi się, że widzę plamy krwi... 

—Zamilcz Sydneyu! Nie mogę znosić tego ro- 
dzaju przesady. To wszystko głupstwo. Proszę cię, 
kochaj mnie! 

— Wiem, że są na nim krople potu. 

— Ty obrzydliwcze! 

— Ależ naturalnie, serdeńko, że nie są to twoje 
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krople, ale tych nieszczęśliwych ludzi, którzy pra- 
cują jak niewolnicy w tym celu, ażebyśmy mogli 
żyć wygodnie. Pragnę ci wyjaśnić, dlaczego jeste- 
śmy tacy bogaci. Mój oiciec był przebiegłym, ener- 
gicznym i ambitnym handlarzem bawełny, który 
uznawał tylko taki interes, w którym jedna strona 
traci, a druga zyskuje. Postawił sobie za zadanie 
możliwie najczęściej podejmować się tego rodzaju 
interesów, w których stale reprezentować mógł stro- 
nę zyskującą. Nie wiem dokładnie, skąd się ród jego 
wywodził, albowiem wstydził się zarówno Swoich 
przodków, jak i krewnych, z czego wnosić mogę, że 
musieli to być ludzie uczciwi i niewpływowi. W ka- 
żdym razie nabył on pewnych wiadomości z zakresu 
handlu bawełną, uciułał trochę grosza, jeszcze wię- 
cej pożyczył, co mu nie przyszło z trudnością, po- 
nieważ chętnie powierzano mu gotówkę wskutek 
sławy, jaką się cieszył, że umie wyprowadzić w pole 
swoich spólników w interesach. Urządziwszy się 
w ten sposób, rozpoczął, jak mi sam później wyra- 
Źnie oświadczył, pracować dla siebie. Zakupił fa- 
brykę i zapas bawełnianego surowca. Trzeba ci te- 
raz wiedzieć, że jeżeli człowiek popracuje dłuższy 
czas nad surowcem bawełnianym, może łatwo z nie- 
go uprząść bawełnę, która służy do prześcieradeł 
na łóżka, do koszul i tym podobnych pożytecznych 
rzeczy. Uprzędzona bawełna przedstawia większą 
wartość od surowca, albowiem pociąga ona za sobą 
koszt wskutek zużywania się maszyn i fabryki, 
dzieki podatkom gruntowym i budowlanym, dzięki 
zakładowi ludzkiej pracy i ścieraniu się ludzkiego 
życia, co wszystko musi się opłacać pieniądzmi, stra- 
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wą, mieszkaniem i czasem wolnym na spoczynek. 
Czy rozumiesz? 

— Uczyłyśmy się tego wszystkiego w szko- 
le. Nie wiem jednak, w jakim związku pozostają 
twoje wywody z naszym stosunkiem; wszak nie 
pracujesz w przemyśle bawełnianym. 

— Uczyłaś się zapewne w sam raz tyle, ile 
uznano za stosowne cię pouczyć, ale wątpię, czy na- 
uczyłaś się wszystkiego. Gdy ojciec mój rozpoczął 
pracę dla siebie, znajdowało się podówczas wiele 
ludzi w Manchester, którzy radzi byli w ten sam 
sposób pracować. Ale nie posiadali oni fabryki, 
w którejby mogli pracować, nie posiadali maszyn, 
ażeby módz przy ich pomocy pracować, brakło im 
surowca bawełnianego, ażeby mieć co opracować, 
jednem słowem brakowało im wszystkiego, albo- 
wiem wszystkie te do produkcyi niezbędne Środki 
były już nagromadzone w innych ręku... 

— Ale cóż za sens dręczyć się tem wszyst- 
kiem? Sydney! Wszak nie jesteś w stanie nic w tem 
zmienić. 

— Przeciwnie. Stałem się dzięki naiwności 
i niezdarności ludzi właścicielem ziemskim i kapi- 
talistą, ale mogę łatwo stracić wszystko, co posia- 
dam. Chcąc uwolnić się z mojego trudnego położe- 
nia musiałbym odstąpić moich niewolników ludziom, 
którzy nie lepiej postępowaliby z nimi, aniżeli ja to 
czynię. Sam zaś musiałbym stać się niewolnikiem, 
co znowu wcale nie uśmiecha mi się. Wobec tego, 
powiem ci, co czynię: pomagam robotnikom z Man- 
chester, którzy należą do stanu niewolników moje- 
go ojca, wywalczać sobie prawdziwą wolność. I dla- 
tego tu pozostaję. Opłacam w wielkiej ilości potrze- 
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bnym ludziom utrzymanie, dostarczam wielu zobo- 
iętniałym czytelnikom lektury, ponoszę koszta pa- 
pieru i druku celem rozpowszechniania pamfletów 
i pisemek ulotnych, w których wielbi się robotników 
jako sól ziemi, jestem redaktorem i wydawcą so- 
cyalistycznej gazetki, czynię wogóle wszystko, co 
leży w zakresie moich możliwości. Uważam, że jest 
lepiej, jeżeli majątku, zdobytego w sposób dla mnie 
wrogi, tak używam, aniżeli miałbym go przejadać 
przy pomocy wystawnego prowadzenia domu i le- 
gionu sług. Wolę moje prostackie odzienie i moją 
chałupkę z dwiema izdebkami od wykwintu twego 
miejskiego mieszkania i twoich pięknych, miłych 
cacek i tego wdzięku pełnego omijania wielkiej 
pracy, która najbardziej leży mi na sercu. Możliwe, 
że kiedyś w przyszłości urządzę sobie dni świątecz- 
ne, a wówczas będziemy mogli ponownie przeżyć 
miodowe miesiące. 

Przez chwilę zdawało się, że Henryeta wybuch- 
nie płaczem. Nagle jednak zawołała z przejęciem: 
„Pragnę pozostać przy tobie Sydney. Chcę ucze- 
stniczyć w twej pracy, bez względu na to, jakiego 
rodzaju ona będzie. Przebiorę się również za dziew- 
czynę wiejską i będę nosiła małe dwojaczki na mle- 
ko. Świat cały jest mi niczem, kiedy -ciebie niema 
przy mnie, a ja tak chetnie żyłabym tutaj, rysowa- 
łabym z natury... 

Odwrócił się i poczerwieniał, nie mogąc ukryć 
swego zmieszania. Postanowiła nie dać się odpę- 
dzić, przylgnęła do niego, przytrzymywała go za 
ręce. Scena ta pobudziła do Śmiechu małego 
Wickensa, który siedział w przyległym rowie. Tre- 
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prawę z żoną i ofiarował chłopcu dwa pensy w na- 
dziei, że on mimo nakazu odejścia, pozostanie. Ale 
chłopak z natury swej uparty, tym razem okazał się 
bardzo uległym. Pobiegł w kierunku gościńca, gdzie 
zabawiał się przez pewien czas jedną z uzyskanych 
monet, grając sam ze sobą w orła i reszkę dopóki 
ziawienie się oddziału Fairholme'a nie oderwało go 
od tego stanu rozdwojenia. 

Tymczasem powróciła FHenryeta do swych 
próśb i nalegań. 

— Bylibyśmy bardzo szczęśliwi — wywodzi- 
ła. — Prowadziłabym gospodarstwo, a ty mógłbyś 
pracować, wielebyś tylko potrzebował. Życie nasze 
słałoby się prawdziwą sielanką. 

— Moje kochanie — rzekł, potrząsając głową, 
kiedy wpiła się w niego spojrzeniem błagalnem — 
w istocie mojej pozostało zbyt wiele manchester- 
skiej bawełny, bym mógł być zdolny do sielanki. 
I szczerze mówiąc, stanowi twoie natychmiastowe 
oddalenie się pierwszy warunek możliwej naszej 
współpracy. Jak długo pozostaniesz ze mną mogę 
jedynie pieścić się z Tobą. Czar twój działa na mnie. 
Gdy jednak zdołam odejść od ciebie, choćby na 
chwilę, natychmiastowo wzdycham ze skruchą z po- 
wodu tych godzin, które straciłem dzięki zwodni- 
czemu urokowi twemu, oraz z powodu bezużytecz- 
nie strwonionej energii. 

— Skoro nie chcesz żyć ze mną razem, wów- 
czas nie miałeś wogóle prawa żenić się ze mną. 

— Zupełnie słusznie. Ale nie twoja ani też moja 
w tem wina. Zauważyliśmy, że kochamy się zbyt- 
nio, że nasze wspólne pożycie przeszkadza nam 
w codziennych zajęciach i dlatego musimy rozstać 
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się ze sobą. Nie na zawsze, moie kochanie, ale do 
czasu, kiedy ty zdołasz dojść do własnych trosk 
i własnej pracy, które ci wypełnią twe życie i nie 
pozwolą na trwonienie mego życia. 

— Mam wrażenie, że straciłeś zdrowy rozsą- 
dek — rzekła zgnębiona. 

— Cały świat jest w dzisiejszych czasach obłą- 
kany i gna na oślep, jak tylko szybko może, dzięki 
rozpędowi, jakiego mu udziela ludzka chciwość. 
Trzymam się zdala od tych wyścigów, albowiem 
brak mi przywiązania do tego ogólnego celu. Wła- 
śnie nadpływa galar, którego sternik jest mi zupeł- 
nie oddany, albowiem wierzy, że zamierzałem wy- 
wołać rozruchy, aby wymusić we wsi zniesienie 
opłat za użycie śluzy i cła. A więc udajmy się na 
pokład i pojedziemy do Lyvern. Stamtąd możesz 
powrócić do Londynu. Zatelegrafujesz do zakładu 
z najbliższej stacyi, na której będziesz przesiadała. 
Musieli oni w tej chwili rozpocząć istne łowy z na- 
gonką za nami. Dam ci mój adres i będziemy mogli 
pisywać do siebie, a nawet spotykać się, wiele razy 
nam po temu przyjdzie ochota. Albo możesz rów- 
nież zażądać rozwodu, ponieważ opuściłem ciebie. 

— Wiem, że takie zakończenie sprawy byłoby 
dla ciebie najbardziej pożądane —.rzekła, łkając, 
Henryeta. 

— Ależ wręcz przeciwnie, umarłbym z rozpa- 
czy, mój skarbie — odparł uprzejmie. — Galar, by- 
waj! Na miłość boską, poniechaj płaczu, Hetty! 
Prawdziwie szarpiesz mi duszę. 

— Ho, ho! — wrzeszczał flisak. 

— Dobry wieczór panu — witał człowiek, wlo- 


http://rcin.org.pl 


ilg 


kący się z krótkim biczem w ręku tuż za koniem, 
który ciągnął galar. 

— Przybijaj do brzegu! — mruknął w niezbyt 
uprzejmym tonie, stale zwrócony w stronę konia. 

— Radbym chciał wsiąść na galar i pojechać 
do Lyvern — wyjawił swe zamiary Trefusis. Spo- 
głądając na konia, dorzucił: — Dobrze, jak się zda- 
ie, odżywione stworzenie! 

— W każdym razie lepiej, aniżeli ja sam — 
stwierdził ów człowiek. — Nie można wydobyć ze 
źle odżywionego konia tyle pracy, co z licho odży- 
wianego człowieka. W niektórych okolicach Anglii 
widziałem kobiety, ciągnące galary. Są one tańsze 
od koni, albowiem, gdy ubędzie jednej, nabycie dru- 
giej przynajmniej nic nie kosztuje. 

— Dlaczego więc nie sprawiacie sobie takiej 
kobiety? — pytał Trefusis z powagą, zabarwioną 
ironią. — Zasada opiewająca: nabywać siły robocze 
na najtańszym rynku, a produkty tych sił sprzeda- 
wać na najdroższym rynku, ta właśnie zasada wie- 
le przyczyniła się do obecnej potęgi, jaką szczyci 
się Anglia. 

Flisak uśmiechnął się przebiegle i wskazując na 
konia, którego głaskał po brzuchu rękojeścią bata, 
rzekł z namaszczeniem, zwracając się w stronę Smi- 
lascha: 

— Jeżeli chce pan kiedyś naprawdę spróbować 
pracy, proszę uczynić to na czworakach, a przekona 
się pan, że to o wiele lżejsze od pracy na dwóch no- 
gach. 

— Człowiek ten naieży do rzędu tych, których 
nawróciłem — objaśniał Trefusis Henryecie na ubo- 
czu. — Oświadczył mi niedawno, że od czasu, kiedy 


http://rcin.org.pl 


118 


nauczyłem go myśleć, nie może przy spotkaniu się 
z tak zwanym gentelmanem, poskromić chętki, by 
w niego kamieniem nie cisnąć. Uważam, że zasady 
socyalizmu tłumaczą sobie mniej inteligentni jego 
wyznawcy i przeciwnicy w tym sensie, że popiera 
on niskie skłonności mas do obrzucania kamieniami 
znaczniejszych osobistości. Jeżeli będziesz zacho- 
wywała się spokojnie, znajdziemy się wkrótce na 
pokładzie galaru, w przeciwnym razie zaś dostanie- 
my się na dno kanału. 

Przeniósł ją i zamienił z flisakiem kilka uprzej- 
mych słów. Następnie pociągnął za sobą Fenryetę 
na przód galaru i zapatrzył się w wodę, podczas 
gdy bez szmeru płynęli wzdłuż pagórkowatych wy- 
brzeży i rozległych pastwisk. 

— Możnaby nazwać tę jazdę wspaniałą— rzekł 
po chwili — gdyby udało mi się zapomnieć o tej 
kobiecie pod pokładem, która w zadusznej klatce, 
niewiększej od wnętrza twej szafy na suknie go- 
tuje obiad dla męża i... 

— Już ani słowa więcej w tej sprawie — prze- 
twała mu z niecierpliwością Flenryeta. — Nie mogę 
im w niczem pomódz. Mam własne troski. J ej mąż 
przynajmniej żyje u jej boku. 

— Zamieniają się chętnie z tobą, mój skarbie, 
jeżeli tylko uczynisz im tę propozycyę. 

Zabrakło jej odpowiedzi. On zaś zaczął po 
chwili rozwodzić się nastrojowo na temat piękności 
krajobrazu i nie szczędził jej miłosnych frazesów 
i pochlebstw. Ale mimo to czuła ona wyraźnie, że 
postanowił się jej pozbyć, a on rozumiał dobrze, że 
rozmijałoby się z celem, chcieć nadal ukrywać przed 
nią ten zamiar. 
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Odwróciła się od niego i usiadła na stosie ce- 
gieł, a wielokrotnie tylko starał się ją nakłonić do 
rozmowy, kurczyła się jej twarz boleśnie z poskra- 
mianego oburzenia. 

Gdy się już zbliżali do celu podróży, zdawało 
się jej, że zbyt słabo uwidoczniła swoje głębokie 
cierpienie, spowodowane jego ucieczką, a uczucie do- 
znanej krzywdy zaciężyło na jej duszy nieznośnie. 

Wysiedli na ląd przy jakichś warsztatach okrę- 
towych i przedostali się po drodze, przeoranej głę- 
bokiemi bruzdami, które pochodziły od kół wozów 
ciężarowych, na gościniec, wiodący do Lyvern. Tu- 
taj przeistoczył się Trefusis natychmiastowo w Smi- 
lascha i kroczył w pełnem szacunku oddaleniu przed 
nią, jak gdyby został na przewodnika wynajęty. Zro- 
zumiała Fenryeta, że minęła ostatnia sposobność, by 
mogła go jeszcze błagać i na samą myśl o tem roz- 
płakała się rzewnie. Rozważała jeszcze przez chwilę 
czy nie mogłaby go wzruszyć i zmienić jego posta- 
nowienia, gdyby urządziła mu tutaj scenę publiczną. 
Ale gościniec był zbyt ożywiony, a również oba- 
wiała się nieco jego gniewu. Żaden jednak z tych 
względów nie byłby jej powstrzymał od wykonania 
powziętej myśli, gdyby opanował ją w danej chwili 
wybuch gniewu, któremu ulegała często. Obecnie 
jednak znajdowała się w nastroju uległym. Gwałto- 
wne, kapryśne humory nawiedzały ją widocznie tyl- 
ko wówczas, kiedy mogły jej zaszkodzić. 

Bez oporu dała się odprowadzić do omnibusu, 
który w chwili, kiedy nadeszli, szykował się przed 
gospodą do odjazdu na kolej. Gdy Smilasch uchylił 
kapelusza i zapytał ją o zlecenia, które zechciałaby 
mu powierzyć, nie chciała nawet zwrócić się w jego 
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stronę, nie odpowiedziała również ani słowa na je- 
go szeptem wypowiedziane słowa pożegnania i ży- 
czenia szczęśliwej podróży. W ten sposób rozstali 
się ze sobą. On powrócił samotny do swej chatki, 
gdzie przyjęli go owi policyanci, z którymi musiał 
udać się do pensyonatu. 


VI. 


Czas upływał i nastały długie wieczory. Żądne 
wiedzy młode damy z pensyonatu Alton siedziały 
przy swoich pulpitach, wsparte na łokciach, z obli- 
czem ukrytem w dłoniach i otuliwszy się w futrzane 
kołnierze, dygotały z zimna. Obciążały swą pamięć 
wywodami z zakresu moralnej filozofii lub ćwiczyły 
się w myślowem pływaniu wsparte, niby o korkowe 
pasy bezpieczeństwa, o zasadnicze formułki mate- 
matyczne. Zdarzało się przy tej sposobności dość 
często, że czem bardziej odznaczała się jaka ucze- 
nica matematycznym rozumem, tem mniej roztro- 
pną okazywała się w życiu codziennem, gdzie tru- 
dno było znaleźć ustalone zasady, któremi możnaby 
się kierować. 

Agata, która wcale nie była pochopna do nauki 
i wcale nie objawiała ochoty do mrożenia się pod- 
czas zimy, poczęła z gorliwością, wzrastającą z dnia 
na dzień przekraczać przepis Nr. 17. Przepis Nr. 17 
zakazywał uczenicom odwiedzania kuchni i prze- 
szkadzania służbie w jej czynnościach domowych. 
Agata nie zważała na przepis, albowiem lubiła pa- 
lony cukier, który preparowała sobie w kuchni, lu- 
biła rozpalone w piecu ognisko i inne zakazane 
przyjemnostki, a przedewszystkiem  schlebiał jej 
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wysoce podziw, z jakim towarzyszyły dziewczęta 
z kuchni jej muzykalno-kabaretowo-brzuchomow- 
czym popisom. Towarzyszyła jej zazwyczaj jeszcze 
Gertruda, ponieważ również lubiła słodycze i ponie- 
wąż chętnie korzystała z każdej sposobności, by 
módz okazać swe łaskawe względy wobec osób 
z niższej klasy społecznej. Jane zachodziła tam ró- 
wnież od czasu do czasu, ponieważ nie chciała roz- 
stawać się z przyjaciółkami a niekiedy ekspedycye 
te — odbywające się pod hasłem poszukiwania za 
przygodami, odznaczania się złym przykładem i po- 
święcenia się dla smakołyków — przyciągały więcej 
ochotniczek, aniżeli to było wskazane przez wzgląd 
na możliwość zwrócenia na siebie uwagi. 

Pewnego wieczoru zdążała miss Wilson we 
własnej osobie do swej prywatnej piwniczki po wino, 
kiedy zatrzymał ją w pobliżu kuchni hałas, przedo- 
stający się z wnętrza i świadczący o rozpętanej we- 
sołości, jaka za drzwiami zapanowała. Przystanęła, 
podsłuchując. Usłyszała przedewszystkiem taniec 
z towarzyszeniem kastaniet, których grzechot przy- 
pomniał jej zaraz sposób, w jaki Agata strzelała 
palcami, gdy chciała dać wyraz swemu lekceważe- 
niu dla osoby pani Miller. Z kolei, jako następny 
punkt programu, przyszło brzęczenie pszczoły, roz- 
bijającej się po szybie okiennej, Robin Adair (re- 
fren Śpiewała służba chórem) a w końcu parodya 
jej własnej osoby, a mianowicie przedrzeźnianie 
jej błagalnych usiłowań, by skłonić Jane Carpenter 
do należytego przygotowania się na egzamin 
w Cambridge. 

Nadsłuchiwała, dopóki chłód i obawa, by jej nie 
przyłapano na wyszpiegach, nie zmusiły jej do od- 
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dalenia się. Musiała wstydzić się przed samą sobą, 
że chwilowo znalazła pewną przyjemność w przy- 
słuchiwaniu się tej pustej zabawie, ale ostatecznie 
wolała spoglądać przez palce na to przekroczenie 
przepisów, aniżeli wszczynać ponowną wojnę z A- 
gatą... 

Szczególnie pod jednym względem nie stoso- 
wała się Agata do dyscypliny szkolnej zupełnie. Jak- 
kolwiek bowiem dostarczyła ona stosunkowo zna- 
cznej ilości zapisków w księdze przewinień, wi- 
dniało jednak to zeznanie, które o mało co nie stało 
się przyczyną wydalenia jej ze szkoły, jako ostatnie 
pochodzące z jej ręki. I trudno było nawet przyznać, 
jakoby zachowanie się jej miało uledz zmianie na le- 
psze, przeciwnie: pogorszyło się znacznie. Ale miss 
Wilson unikała jakiejkolwiek wzmianki w tej mate- 
ryi i tak pozostała księga przewinień jako przed- 
miot niejako uświęcony, dla Agaty jednak nieobo- 
wiązujący. Zauważyła jednak przełożona, że Agata, 
jakkolwiek sama wzbraniała się wpisywać swe 
grzeszki, pomagała natomiast swym koleżankom 
przy stylizacyi ich zeznań. Bardzo znamienny 
i wprost nieoczekiwany był charakter zeznań Jany, 
która w tonie dowcipkującym  zapełniała karty 
księgi. 

Tymczasem rozpoczął już Smilasch swe przed- 
sięwzięcia na dobre. W ostatnie dnie jesieni pobielil 
swą chatkę, polakierował drzwi, oprawę okien i we- 
randę, naprawił dach i wnętrze izb, a miejsce przed 
domem do tego stopnia upiększył, że właściciel do- 
mu nie omieszkał mu natychmiastowo oświadczyć, 
iż po upływie dwunastomiesięcznego terminu dzier- 
żawy będzie zmuszony podwyższyć czynsz dzier- 
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żawny. Wynajmujący o ile jest rozsądnym człowie- 
kiem, nie może przecież żądać, by mu odstąpiono 
piękny, zabezpieczony przed wichrem i deszczem 
domek mieszkalny za tę samą cenę, za którą ura- 
czono go walącą się budą. Smilasch obiecał mu jed- 
nak z równie stanowczym pośpiechem, że przed 
upływem roku odpowiednio dom zniszczy i przy- 
prowadzi do dawnego wyglądu. 

U bramy wywiesił on tablicę z ręcznym napi- 
sem, który był identyczny z tekstem kart, druko- 
wanych w mieście. Karty te reklamowe pokazywał 
Smilasch wszystkim ludziom, których przypadkowo 
udało mu się spotkać. Napis brzmiał: 


JEFFERSON SMILASCH 


malarz, dekorator, szklarz, kotłarz i ogrodnik. 
Stroiciel fortepianów. Podejmuje się wszelkich naprawek do- 
mowych. 
Usługuje przy stole. 


Villa Chamounix 
Lyvern. 
Wszelkich wyjaśnień udziela się bezpłatnie. 
Nie odrzuca się żadnej rozsądnej propozycyi. 


Przedsięwzięcie to nie rozwijało się jednak mi- 
mo szumną reklamę i szeroki zakres działania. Smi- 
lasch, zapytany przez klientów, wchodzących z nim 
w umowę o dowody i świadectwa jego uczciwości 
oraz zawodowych uzdolnień, odsyłał ich bez waha- 
nia do Fairholme'a, do Josephsa a szczególnie do 
miss Wilson, która, jak twierdził, miała go znać od 
pierwszych chwil dzieciństwa. Fairholme był zado- 
wolony ze sposobności, jaka się nadarzała, by udo- 
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wodnić, że nie jest on księdzem, prawiącym same 
gładkie słówka i odpowiadał na każde zapytanie, 
dotyczące Smilascha, że robotnik ten jest najwięk- 
szym nicponiem w całej okolicy. Josephs rozgłaszał 
częściowo dzięki wrodzonej dobroduszności, czę- 
Ściowo zaś z obawy, by Smilasch nie szukał na nim 
zemsty za rzekome oszczerstwo, że człowiek ten 
jest w każdym razie tanim robotnikiem i że dobry 
uczynek popełniłby każdy, kto dla zachęty powie- 
rzyłby mu jakie zajęcie. 

Miss Wilson potwierdzała opinię, wydaną przez 
Fairholme'a a organista kościelny, który od ćwierć 
wieku stroił raz w roku wszystkie okoliczne fortepia- 
ny, oczerniał Smilascha jako człowieka, który po- 
dejmuje się każdej roboty a żadnej nie potrafi do- 
prowadzić do końca. 

W rezultacie ujęli się za Smilaschem lyver- 
neńscy radykali, stronnictwo małe i cieszące się 
złą opinią i zapewniali głośno i powszechnie, że czło- 
wiekowi, o którego chodzi, nie można bezwarunko- 
wo nic złego zarzucić i że osoby duchowne oraz miss 
Wilson, zamieszkująca wytworny dom i przyjmu- 
jąca do swego pensyonatu same tylko bogate pa- 
nienki, mogli wypełnić swój wolny czas lepszem 
zajęciem, aniżeli pozbawianiem chleba biednego 
robotnika. Ponieważ jednak członkowie tego rady- 
kalnego zrzeszenia nie mieli do rozdania żadnych 
naprawek domowych, więc też i gołosłowne ich 
wsparcie wcale nie wzbogaciło Smilascha. Jedynym 
jego klientem była służąca z pobliskiego dworu, któ- 
ra porzuciła służbę i musiała oddać do naprawy 
swój kufer, przy którym rozluźniło się czy odpadło 
wieko. 
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Smilasch zażądał pół korony za wykonanie 
zleconej mu roboty, ale, zauważywszy, że służąca 
waha się i gotowa cofnąć zamówienie, natychmia- 
stowo prosił ją o wybaczenie za wygórowaną cenę 
i zgodził się na jednego szylinga. Polakierował ku- 
fer, umieścił na nim początkowe litery nazwiska 
dziewicy, zaopatrzył go w nowe okucia, w świeży 
zamek i mosiężne klamry. Kosztowała go ta robota 
10 szylingów wydatków i kilka godzin pracy. Dzie- 
wczynie nie podobała się barwa lakieru, życzyła 
sobie, aby usunąć klamry zbytnio, zdaniem jej, upo- 
dobniające kufer do trumny i uskarżała się, że za- 
mek, który daje się otwierać tak wązkim i delikat- 
nym kluczykiem, nie nadaje się do ciężkiego kufra. 
Wkońcu przyznała, że sama sobie jest winna, al- 
bowiem zwróciła się z prośbą o naprawę kufra 
do człowieka, nie znającego się zupełnie na rzeczv. 
Smilasch natomiast nie omieszkał rozpowiedzieć 
wokoło, że zrobił dobry interes, a ponieważ potwier- 
dzał to nawet wówczas, kiedy mu z tego powodu 
czyniono zarzuty, więc nie otrzymał już żadnego 
zlecenia wiecej. Szyld jego reklamowy, wywieszony 
na bramie, służył odtąd jako szczegół rozweselajacv 
przechodniów, lub jako cel pocisków ze strony ło- 
buzujących pastuszków. 

Silny wicher z burzą hulał pewnej nocy nad 
wioską Lyvern. Młode damy w instytucie Alton od- 
mawiały z obawy przed piorunami ze zdwojoną gor- 
liwością wieczorne modlitwy. O wpół do pierwszej 
po północy powstał dzięki ulewie, wichrowi i grzmo- 
tom tak silny łomot i hałas, że obudzona Agata i Ger- 
truda narzuciły na siebie futrzane kołnierze i wykra- 
dły się do okna sieni, naprzeciw gabinetu pani Wil- 
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son położonego, skąd mogły przyglądać się bły- 
skawicom, które w drgających połyskach oświetlały 
krajobraz. Urozmaicały sobie wyczekiwania na pio- 
runy rozmową prowadzoną szeptem, na temat ewen- 
tualnego niebezpieczeństwa, jakie grozi Śmiałkowi, 
zbytnio przybliżającemu się do okna i rozpatrywały 
zagadnienie, czy mosiężne sztaby, przytrzymujące 
chodnik na schodach, mogą przyciągnąć piorun czy 
też nie. Agata używała umiarkowanie na widowisku, 
dostarczonem przez przyrodę i zachowywała się 
spokojnie, albowiem w tej samej mierze potrafiła być 
w towarzystwie jednej koleżanki poważną i uprzei- 
mą, ile przy większych zebraniach występowała zu- 
chwale i drwiąco. Błyskawice nie przerażały jej 
wcale, ponieważ nie była świadomą powagi życia 
i do pewnego stopnia była z tego dumną, że życie 
z całą swą powagą jest jej właściwie obojętne. Drgnę- 
ła wprawdzie kilkakrotnie za uderzeniem piorunu. 
ale uświadamiała sobie tą drogą swoją odwagę 
i przeciwstawiała się trwożliwej Gertrudzie, która 
na widok załamującego się zygzaku błyskawico- 
wego odskoczyła od okna i oświadczyła: 

— Chodźmy Agato z powrotem do łóżka. Bez- 
warunkowo nie jesteśmy tu bezpieczne. 

— W tym samym stopniu jesteśmy bezpieczne 
tu jak i w łóżku, tylko, że w łóżku nic nie zdołamy 
obaczyć. Jak drży cały dom w posadach! Zdaje mi 
się, że silny deszcz gotów rozbić szyby, zanim... 


— (Cicho! — szeptała Gertruda i pełna prze- 
rażenia chwyciła koleżankę za ramię. — Co to było? 
— Co takiego? 4 


— Zupełnie wyraźnie słyszałam dzwonek ogro- 
dowy — proszę cię, wracajmy do łóżka. 
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— Dzieciństwo! Kto wyszedłby w noc podobną? 
Najprawdopodobniej wiatr poruszył dzwonkiem. 

Czekały chwil kilka. Gertruda drżała, a Agata 
doznawała wśród ciemności uczucia właściwego lu- 
dziom, którzy obawiają się duchów. Niebawem je- 
dnak zmieszał się niewyraźny pobrzęk dzwonka 
z szumem burzy. 

Za chwilę jednak zabrzmiało kilka ostrych, wy- 
kluczających wszelką wątpliwość tonów, które po- 
chodziły od ogrodowego dzwonka. Dzwonek ten od- 
znaczał się donośnym głosem i był przeznaczony 
na zwoływanie dziewcząt służebnych, by otwierały 
bramę w razie potrzeby, gdyż budka portyera była 
pozbawiona mieszkańca. 

—(Co to może być do licha? — niepokoiła się 
Agata. 

— Czy nie mogą znaleźć furtki u bramy, te 
oczywiste idyoty ? 

— Naiwidoczniej. Proszę cię Agato, chodź już 
na górę. 

— Nie chcę. Jeżeli chcesz, idź sama. 

Gertruda bała się odejść sama. 

— Najlepiej będzie, jeśli obudzimy miss Wilson 
i powiemy jej, co się dzieje — zawyrokowała Agata. 
— Byłoby to okrucieństwem nie wpuścić kogoś 
w noc tak okropną. 

— Ale nie wiemy przecież, kto to jest. 

— W każdym razie pewna jestem, że ktokol- 
wiekby to miał być, nie wywołałby u ciebie uczu- 
cia trwogi — oświadczyła Agata, myśląc wręcz 
przeciwnie. Skorzystała jednak ze sposobności, by 
zawstydzić Gertrudę i zmusić ją do milczenia. 

Słuchały obie. Burza rozszalała się teraz na do- 
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bre, pioruny biły tak, że nie mogły usłyszeć dzwon: 
ka. Nagle ktoś gwałtownie zapukał do drzwi. Ger- 
truda krzyknęła, a krzyk jej znalazł echo na piętrze. 
Inne dziewczęta również usłyszały pukanie i ogar- 
nął je wielki lęk. Świeca paliła się na schodach, a po 
chwili usłyszano głos miss Wilson, głos silny i spo- 
kojny: 

— Kto tam? 

— To ja jestem, miss Wilson, i Gertruda. Przy- 
patrywałyśmy się burzy, a teraz ktoś puka... 

Odezwało się znów gwałtowne pukanie do drzwi 
i silne poruszenie klamką. Potem usłyszano głos, 
jakby wołał jakiś mężczyzna, ale głos ten przytłu- 
miło wycie wiatru. 

— Lepiej nie otwierajcie drzwi — rzekła miss 
Wilson, nieco zaniepokojona. — A ty Agato jesteś 
bardzo niemądra, że tam stoisz. Możesz — O Boże! 
co to może być? 

Pobiegła w towarzystwie Agaty, Gertrudy i kil- 
ku śmielszych uczenic do sieni, gdzie kilka drżących 
z obawy służących stało obok dozorczyni, która 
przez dziurkę od klucza płaczliwym głosem pytała, 
kto to puka. Widocznie nie słyszano jej zapytań, bo 
pukanie w chwili, gdy pytała, znów się odezwało, a 
dozorczyni odskoczyła od drzwi tak szybko, jakby 
ją ktoś w twarz uderzył. 

Miss Wilson poruszyła łańcuchem, zamykają- 
cym drzwi i zapytała ponownie: 

— Kto tam? 

— Wpuśćcie nas — wołał ktoś przez dziurkę od 
klucza. Tu jest umierająca kobieta i troje dzieci. —- 
Otwórzcie drzwi! 
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Miss Wilson straciła panowanie nad sobą. Aby 
zyskać na czasie, odpowiedziała: 

— Ja... ja nie rozumiem. Co powiedzieliście ? 

— Do dyabła! — zawołał głos jakiś, lecz zwró- 
cił się tym razem do kogoś, kto stał tam przed 
drzwiami. — Nie mogą nas zrozumieć. 

Pukanie rozpoczęło się na nowo i jeszcze gwal- 
towniej. Agata wzburzona pochwyciła miss Wilson 
za suknię i powtórzyła jej, co powiedziano przez 
dziurkę od klucza. 

Miss Wilson sama słyszała to zupełnie dobrze 
i czuła, że drzwi otworzyć musi, ale powstrzymy- 
wała ją jakaś niezrozumiała obawa przed tem, co 
nastąpi. Poczęła odsuwać łańcuch, w czem jej Aga- 
ta pomagała. 

Dwie służące oświadczyły, że zapewne wszyst- 
kich wymordują w ich łóżkach i uciekły. Niektóre 
uczenice chciały widocznie pójść za ich przykładem. 
Wreszcie drzwi się otworzyły, silny prąd wichru 
wpadł do sieni, wydął sukienki dziewcząt i zgasił 
świece. 

Przy blasku błyskawicy Agata ujrzała dwóch 
mężczyzn, którzy dobywali wszelkich sił, aby drzwi 
zamknąć. 

Wreszcie wicher ustał w sieni i Agata poznała, 
że drzwi zamknięto. Zapalono Świece i teraz można 
było dokładnie przypatrzyć się przybyszom. 

Smilasch stał z odkrytą głową bez  surduta, 
z kamizelki jego i spodni lały się strugi deszczu. 
Obok niego stał jakiś człowiek w średnim wieku, 
ubrany w ubogi strój pastucha, również przemoknię- 
ty do nitki. Miał zrozpaczoną minę człowieka, któ- 
rego nieszczęście srogo prześladuje i który bliski 
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jest wyczerpania swych sił. Dwoje małych dzieci, 
chłopak i dziewczynka, które były prawie nagie, 
skryły się pod jakimś starym workiem, którego 
używały za parasol dla siebie. Na ławce obok leżał 
jakiś zwój starych ubrań, worków z podartych ko- 
ców, a na ich wierzchu surdut Smilascha. Pod tą ku- 
pą szmat leżała jakaś chora widocznie kobieta z wy- 
chudłem niemowlęciem przy wysuszonej piersi. 

— Racz przebaczyć nam, lady, że ci przeszka- 
dzamy — rzekł ów człowiek, rzuciwszy przedtem 
pełne lęku spojrzenie na Smilascha, widocznie bo- 
wiem myślał, że Smilasch pierwszy przemówi. — 
Ale mój dach i jedna Ściana domu zawaliły się pod- 
czas burzy, a moja żona miała jeszcze jedno maleń- 
kie dziecko i bardzo mi przykro, że pani robię kło- 
pot. Ale... ałe... 

— Kłopot! — zawołał Smilasch. — Ależ naj- 
większym przywilejem damy jest wam pomódz — 
najwyższym przywilejem! 

Niemowlę poczęło kwilić, zapewne z głodu, a 
kobieta podniosła się, mówiąc: 

— Wstydź się, Tomie! Tu przed panią! 

Następnie znów opadła, widocznie zemdlała 
słaba i wyczerpana, aby mogło ją jeszcze coś ob- 
chodzić to, co się dalej dziać będzie. 

Smiłasch z niecierpliwości patrzył na miss Wil- 
Son, która wzdragała się, a wkońcu zapytała go: 

— Na co pan czekasz, co mam zrobić? 

— Powinna nam pani pomódz — odpowiedział, 
poczem z wybuchem nerwowej energii dodał: 
Czyń pani, co ci każe twe serce. Odstąp tej kobiecie 
swoje łóżko, daj jej swe suknie, a tym dziewczętom 
każ na kilka dni rzucić książki do dyabła, niech 
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uszyją dla tych małych, biednych stworzeń trochę 
ubrań. Biedacy ci dość się napracowali, aby im dać 
ubrania. Niech pani każe dziewczętom, aby te bie- 
dne dzieciaki także raz ubrały. 

— Nie! nie! Tylko to, co słuszne pani — rzekł 
ów człowiek — widocznie przygnębiony uczuciem, 
że może się stać tu niepożądany i postąpił krok na- 
przód, aby miss Wilson przychylnie dla siebie uspo- 
sobić. — Panie nie ponoszą żadnej winy. Jeśli mogę 
być tak śmiały, aby o coś prosić, to proszę o danie 
schronienia mej żonie do jutra rana. Jakibądź kąt 
wystarczy, do wygód przecież ona nieprzyzwycza- 
jona. Niech tylko ma dach nad głową, póki nie znaj- 
dę we wsi izby, gdziebym się mógł sprowadzić. 

Własne jego słowa zwróciły mu uwagę na to, 
że musi pomyśleć o przyszłości i wzrokiem rozpa- 
czliwym rozglądał się po sieni, gdzieby mógł zna- 
leźć pomieszczenie dla żony. 

Miss Wilson z pogardą odwróciła się do Smila- 
scha plecami. Odzyskała napowrót panowanie nad 
sobą. 

—Zatrzymam tu waszą żonę — rzekła. — Po- 
staram się o to, aby jej nic nie brakło. Dzieci mogą 
także pozostać. 

— Po trzykroć niech żyje umoralniające wpły- 
wanie — zawołał Smilasch zachwycony — i wpadł 
znów w swój pospolity sposób mówienia, o którym 
w Swym gniewie zapominał. — A co powiedziałeś, 
sąsiedzie, gdy ci mówiłem, abyśmy twoją żonę za- 
nieśli do zakładu. Powiedziałeś ironicznie: „Ach, 
tam strasznie się ucieszą, gdy nas ujrzą“. Czy nie 
mówiłem, że lady ma szlachetne serce i że je oka- 
że, gdy ujrzy takie nieszczęście ? 
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— Jak możesz pan moje nierozważne słowa tu 
przeciw mnie przytaczać? — odpowiedział wzbu- 
rzony. — Jestem bardzo wdzięczny pani, a żona mo- 
ja także. Czujemy, jak natrętni... 

Miss Wilson, która tymczasem naradzała się z 
dozorczynią, przerwała mu, rozkazując, aby żonę 
zaniósł do łóżka. 

Uczynił to z pomocą Smilascha, który tryumfo- 
wał z radości. 

Gdy odeszli, jedna ze służących wzbraniała się 
zanieść koc do pokoju, w którym umieszczono cho- 
rą kobietę, mówiąc, iż nie chce usługiwać takim lu- 
dziom. 

Miss Wilson w odpowiedzi na to oświadczyła 
jej ostro, iż może jutro opuścić zakład. Ale był to 
tylko jeden jedyny wypadek niechęci do przyby- 
szów. Uczenicom kazano pójść do łóżka. 

Tymczasem umieszczono kobietę w łóżku. Po- 
kój, w którym się znalazła, był pałacem w porówna- 
niu do tej izdebki, którą zawaliła burza. Mąż pogra- 
tulował żonie szczęścia, a dzieciom zagroził, że da 
im w skórę, jeżeli się nie będą grzecznie zachowy- 
wały, póki będą w tym domu. Zanim odszedł, ucało- 
wał żonę. Ona nabrała trochę sił i prosiła go, aby 
raz jeszcze spojrzał na dziecko. On to uczynił i rzu- 
cił mu obelżywy epitet, gdyż przypomniał sobie 
owe chwile, kiedy apetytu niemowlęcia nie mogła 
zaspokoić pierś matki i musiano dla niego kupować 
mleko w sklepie. Ona się roześmiała i śmiejąc się, 
czyniła mu wyrzuty, że tak odzywa się do dziecka. 
W ten sposób przekomarzając się, pożegnali się ze 
sobą. 

Gdy wraz ze Smilaschem powrócił do przed- 
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sionka, ujrzeli tam dwa dzbany z piwem, przygoto- 
wane dla nich. Dziewczęta już odeszły i pozostała 
tylko miss Wilson i dozorczyni. 

— Na zdrowie pani — rzekł ów człowiek, nio- 
sąc dzban do ust. — Oby i pani także kogoś zna- 
lazła, jeśli kiedy będzie w kłopocie, ale niech ją Bóg 
strzeże przed tem. 

— Czy dom wasz zupełnie zburzony? — zapy- 
tała miss Wilson. — Gdzie przenocujecie? 

—Niech pani o mnie się nie troszczy — odpo- 
wiedział. — Pan Smilasch da mi do jutra schronie- 
nie u siebie. 

— Na jego zdrowie! — rzekł Smilasch — do- 
tykając ustami dzbanka. 

— Dach i ścianę południową wiatr zmiótł zu- 
pełnie — mówił ów człowiek dalej po chwili milcze- 
nia, podczas której zastanawiał się nad słowami 
Smilascha. — Wątpię, czy pozostał kamień na ka- 
mieniu. 

— Ale sir John odbuduje ten dom dla was. 
Przecież jesteście jeszcze ciągle u niego w służbie? 

— Tak jest, pani. Ale on nie odbuduje. Będzie 
bardzo zadowolony z tego, że dom ten się zawalił. 
Nie lubi tego, jeśli ludzie mieszkają w polu. Ciągle 
mu powtarzałem, że dom się zawali. Ale on mi od- 
powiada, że przecież nie mogę wymagać od niego, 
aby wydawał pieniądze na dom, który nie niesie 
czynszu. Pani wie, miss, że nie płaciłem czyn- 
szu. Dostawałem mniejszą płacę, bo włliczano 
mi do płacy mieszkanie; miałem więc mniej, niż in- 
ni ludzie. Nie mogłem go naprawić, chociaż wszel- 
kich sił dokładałem. A teraz z pewnością spotkam 
się z zarzutami, że pozwoliłem mu się zawalić. Bę- 
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dę musiał w mieście mieszkać kątem i płacić tygo- 
dniowo dwa lub trzy szylingi czynszu, a nie wli- 
czam już tego, że codziennie będę musiał trzy mile 
iść do pracy i z powrotem. Taki gentleman, jak sir 
John, z pewnością nie wie, jaką wartość ma penny 
dla robotnika i jakim ciężarem dła nas są te roz- 
maite przepisy, wydawane przez zarząd dóbr. 

— Na zdrowie sir Johna — rzekł Smilasch i 
znów dotknął ustami brzegu dzbana. — To jest owa 
pełna chwały szlachta starej Anglii! Niech Bóg ią 
zachowa! 

— Pan Smilasch żartuje ciągle — rzekł ów 
człowiek, usprawiedliwając się. On już taki. 

— Nie powinniście wydawać dzieci na świat, 
jeśli jesteście tak ubodzy — rzekła miss Wilson to- 
nem surowym. — Czy nie widzicie tego, że przez 
to stajecie się jeszcze biedniejsi. 

— Na zdrowie czcigodnego pana Malthusa! — 
zauważył Smilasch, ponawiając swój ruch z dzban- 
kiem. 

— Jedni mówią, że przyczyną tego są dzieci, 
drudzy zaś, że pijaństwo — rzekł ów człowiek po- 
kornie. — Ale jak patrzę wokół, rodzina czy nie 
rodzina, pijaństwo czy nie pijaństwo, biedni z każ- 
dym dniem stają się biedniejsi, a bogaci bogatsi. 

— Czyż to nie jest potępienia godne, jeśli czło- 
wiek okazuje tak jaskrawą nieznajomość hasła o 
podniesienie stopy życiowej swej klasy? — zapytał 
Smilasch, zwracając się do miss Wilson. 

— Jeśli macie zamiar wziąć tego człowieka do 
siebie — rzekła, patrząc ostro na niego — to uczyń- 
cie to najlepiej zaraz. 

— Bardzo mnie to cieszy, że pani prosi mnie, 
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abym coś zrobił. Przedtem była pani zagniewana 
i powiedziała mr. Wickensowi, że jestem ostatnim, 
któremuby pani powierzyła jaką robotę. 

— Jesteście też nim — ostatnim. Czemu nie pi- 
jecie swego piwa? 

— Nie dlatego wcale, abym pogardzał twojem 
piwem, lady. Ale ja jestem tylko zwykłym człowie- 
kiem i woda jest dosyć dobrą dla mnie. 

— Życzę pani dobrej nocy i dziękuję pani ser- 
decznie za żonę i dzieci. 

— Dobranoc — rzekła miss Wilson i cofnęła się 
na bok, aby uniknąć wszelkich pożegnań ze strony 
Smilascha. On atoli przystąpił do niej i rzekł, szep- 
cząc: 

— Dobranoc, miss Wilson. Jak pani będzie po- 
trzebowała kiedy usług psa, człowieka, lub inżynie- 
ra domowego, to wówczas przypomnij Smilaschowi 
o owej kobiecie i jej dzieciach, a on natychmiast 
stawi się na miejsce. 

Otworzyli ostrożnie drzwi i ujrzeli, że burza 
pokonana przez deszcz, ustała. Płomień Świecy, któ- 
rą miss Wilson trzymała w ręce, zachwiał się 
wprawdzie od powiewu wiatru, ale nie zgasił. 

Obie kobiety pozostały same, Zamknęły i zaba- 
rykadowały drzwi i przysłuchiwały się odgłosowi 
kroków ludzi idących po żwirze póty, póki odgłos 
tych głosów zwolna nie zamarł w plusku lejącego 
deszczu. 


VII. 


Agata rozpoczeła w tym czasie siedmnasty rok 
życia. Bardzo ostro zapatrywała się na słabostki in- 
nych osób, a nie miała żadnego szacunku przed 
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starszemi uczenicami, które wszystkie uważała za 
głupie, bojaźliwe i tak Śmiesznie powszednie. Wy- 
robiła w sobie przekonanie, które tak często mło- 
dzież poniża wobec starszych: miała się za naturę 
wyjątkową. Podczas gdy mr. Janseniusowi i całej 
codziennej czeredzie ludzi przypisywała tylko po- 
wierzchowną znajomość najprostszych faktów ży- 
cia, w swojej duszy czuła misterne zrozumienie 
i pełną oddania miłość dla przyrody, którą dzieliły 
z nią tylko jej ulubieni poeci i bohaterowie powieści, 
przez nią czytanych. Wskutek tego, jak przeważna 
część młodych ludzi mogła lepiej osądzać sprawy 
ludzi obcych niż swoje. W kułak się śmiała ze swo- 
ich współuczenic, które uwielbiały jakiegoś Janka 
lub Henryka, ale nie śmiała się z tego dziecięcego 
uczucia, które Świat miłością nazywa, ale z tego, że 
każdy taki Janek lub Henryk był dla uwielbiającej 
go feniksem, który nie podlegał prawom, jakie nor- 
mują zwykle stosunki między młodymi ludźmi. Im 
więcej widziała takich słabostek u swych przyja- 
ciółek, tem więcej czuła się wyższą. Była podobna 
do lekarza, który sądzi, że jest zabezpieczony przed 
zarażeniem się ospą dlatego, że widział już wiele 
jej wypadków. Albo do żeglarza, który wie, ile stat- 
ków zatonęło w kanale, a mimo to płynie bez pilota, 
bo zna za dobrze niebezpieczeństwo, aby się mógł 
go obawiać. I jak doktór trzyma się swego mnie- 
mania, ponieważ sądzi, że jest inny niż zwykli lu- 
dzie i jak żeglarz płynie naprzód, bo swój okręt — 
uważa za gwiazdę, tak samo Agata oparta na fal- 
szywej pewności widziała różnicę między swemi ko- 
leżankami, o których wydawała sąd na podstawie 
objawów zewnętrznych, a sobą, znając swą duszę. 
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Gdy się naprzykład zakochała w Jeffersonie Smila- 
schu — a stało się to na drugi dzień po owej bu- 
rzy — fantazya jej dawała temu rozkosznemu uczu- 
ciu wyższe znaczenie, stawiała je o wiele wyżej 
ponad te nikłe zwierzenia, które czyniły jej kole- 
żanki, a których przedmiotem byli Janek lub 
Henryk. 

— Mogę patrzeć na niego z lodowatą oboiętno- 
ścią — wmawiała w siebie. — Jakkolwiek wyraz je- 
go twarzy wywiera wpływ niezwykły, który zape- 
wne stoi w jakiejś łączności z utajoną we mnie mo- 
cą, a jednak nie mogę powiedzieć, jakoby oblicze 
jego było klasyczne. Widziałam wielu mężczyzn, 
którzy, Ściśle biorąc, są o całe niebo piękniejsi od 
niego. Jakkolwiek tlą w jego oczach nadziemskie 
poniekąd błyski, trudno nazwać te oczy pięknemi, 
nie są one bowiem choćby w połowie tak wyraziste, 
jak moje. Jakkolwiek nosi on swe pospolite odzienie 
z niewymuszonym wdziękiem, który na każdym 
niemal kroku świadczy o starannem wychowaniu, 
mimo to nie jest on ani smukły, ani ciemnowłosy, 
ani też melancholijnie-nastrojowy, jak powinienby 
właściwie wyglądać mój ideał, gdybym była głupi- 
cą, podobną do innych dziewcząt w moim wieku. 
Jakkolwiek zakochałam się, nie zbywa mi jednak 
przynajmniej na tyle rozsądku, by jasny mój sąd nie 
uległ zaćmieniu, dzięki tej miłości. 

Nikomu nie opowiadała o tej nowej podniecie, 
którą zyskało jej życie. Przedstawiała ona najsilniej- 
szy typ wśród grona swych rówieśnic i używała 
swej przewagi w sposób, ziednywujący jej sympa- 
tyę koleżanek, które chętnie mianowały ją swą 
przodowniczką. Nie wahała się ona jednak uzurpo- 
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wać sobie od czasu do czasu przywiłeju szkolnego 
tyrana. Korzystała z praw ulubienicy i z przyzna- 
nych jej przywilejów jedynie w przystępie dobrego 
humoru. Dziewczęta bowiem domagają się piesz- 
czot, słów czułych i troskliwych, oraz nadzwyczaj- 
nych względów wówczas, gdy opuszcza je chwilo- 
wo rozmach życiowy, gdy ulegają przygnębieniu, 
lub cierpią z powodu nieszczęśliwej miłości. A tych 
usług nie może wyświadczyć słaby silnemu, a silny 
wogóle nie chce tego uczynić z wyjątkiem tych wy- 
padków, w których spotykają się dwie odmienne 
płci. 

Agata wiedziała z doświadczenia, że dziewczę 
słabe nie rozumie, dlaczego garnie się do niego sil- 
niejsza siostra, nie rozumie, że ona poprostu rozko- 
szuje się wzniosłością tego faktu, i że ofiarowuje 
zamiast pocieszenia, otuchy, same tylko puste sło- 
wa. Agata szukała zrozumienia, a nienawidziła 
czczej gadaniny. Ponieważ nie mogła znaleźć tego, 
o co jej chodziło, postanowiła zrzec się wszelkich 
nadziei co do możliwego wspólnictwa uczuć, i za- 
milknąć. Musiała już niejednokrotnie tak postąpić, 
a obecnie, jeśli chodziło o stosunek do Smilascha, 
przyszło jej w pomoc zrozumienie, do jakiego stop- 
nia śmiesznem musiałoby się wydawać jej uczucie 
oczom, przywykłym do trzeżwego, codziennego 
wejrzenia. 

Tajemnica jej dała się łatwo ukryć, ponieważ 
uznano ją w szkole jako niezdolną do subtelniej- 
szych uczuć. Miłość nie wywierała na nią tego ro- 
dzaju wpływów, które możnaby łatwo podchwycić. 
Dzięki tej miłości przyszła ona jedynie do przeko- 
nania, że okres dziewczęcy już minął, że staje się 
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ona kobietą o nowonarodzonych popędach i skłon- 
nościach, z których do niedawna jeszcze szydziła 
w swej dziecięcej naiwności. Wstydziła się obecnie 
swych kawałów z pszczołą na szybie, jakkolwiek 
nie ograniczyła wcale tych swoich produkcyi pod 
względem ich wyrazistości. Dotąd wypełniał jej 
dzień stale powtarzający się szereg godzin, prze- 
znaczonych na naukę, jedzenie, zabawę i sen, obec- 
nie wprowadziła pewne urozmaicenie w tę monoto- 
nię, a mianowicie odbywała niekiedy przechadzki 
w kierunku osamotnionej chatki i rzucała przy spo- 
sobności przelotne spojrzenia na człowieka, który 
zamieszkiwał to ustronie. 

Z początkiem grudnia nastały siarczyste mro- 
zy, żegluga na kanale ustała. Chłopak Wickensa 
przybył do zakładu z wieścią, że sadzawka jego oj- 
ca Ścięła się już należycie i zdoła udźwignąć cię- 
żar młodych dam, których przybycie będzie o każ- 
dej porze pożądane. Sadzawka ta była zaledwie 
cztery stopy głęboka, a ponieważ miss Wilson dbała 
wielce o fizyczne wychowanie swych uczenic, więc 
chętnie udzieliła im zezwolenia na ślizgawkę. Aga- 
ta, która ślizgała się bardzo sprawnie, zapropono- 
wała natychmiastowo, by już następnego dnia 
wczesnym rankiem wyruszył na lód doborowy od- 
dział, Uczynki, które w gruncie rzeczy są obojętne, 
uzyskują u nas na powadze i urastają w naszych 
oczach do rozmiarów zasług, skoro tyłko musimy 
zerwać się rano, by ie wykonać. Wskutek tego zgo- 
dziło się na projekt Agaty kilka kandydatek, przy- 
stępujących do egzaminu w Cambridge, iakkolwiek 
nie zgodziłyby się one w swej pilności, by choć je- 
dno popołudnie poświęcić jakiej rozrywce. Twier- 
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dziły na uzasadnienie tego postępku, iż bez ich 
współudziału musiałby upaść cały projekt. 

Gdy następnego dnia o godzinie pół do siód- 
mej rano zebrały się miłośniczki ślizgawki około 
łóżka Agaty i wzywały ją do opuszczenia ciepłego 
legowiska oraz do wyruszenia w dokuczliwe zimno, 
byłaby projektodawczyni bez namysłu sprzeciwiła 
się tym zakusom, gdyby nie wstyd przed pilnemi 
dziewczętami, które przemarznięte i głodne szyko- 
wały się do wycieczki na lód. Podczas, gdy Agata 
ubierała się, dygocąc z zimna i kłapiąc zębami, 
zwalczyły jej koleżanki uczucie czczości przy po- 
mocy kilku biszkoptów, które w pośpiechu połknę- 
ły. Poczem, zarzuciwszy łyżwy na ramiona, wyru- 
szyły przez pola, pokryte szronem, pomiędzy kro- 
wami, z których boków buchały całe chmury pary, 
w stronę sadzawki Wickensa. 

Tutaj, ku niemałemu zdumieniu, zastały Smila- 
scha, który na posrebrzanych, bardzo drogich łyż- 
wach, ćwiczył się z zapałem w najtrudniejszych 
ewolucyach. Wkrótce pokazało się, że ambicya je- 
go sięgała dalej, aniżeli umiejętność, albowiem za- 
taczał się on przez pewien czas wśród dzikich 
wprost pociesznych wysiłków, celem utrzymania 
równowagi, wkońcu wyprostował się na chwilę, by 
natychmiastowo runąć na wznak i uderzyć potyli- 
cą, oraz łokciami o twardy lód. Gdy oprzytomniał 
i przysiadł na lodzie z bolesnym wyrazem twarzy, 
zauważył, że ośm młodych dam z zajęciem śledzi 
jego ćwiczenia. 

— Oto są skutki, gdy człowiek pospolity wy- 
niesie się ponad swój stan i wdzieje łyżwy odpowie- 
dnie jedynie dla dżentelmana — pojękiwał. — Gdy- 
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bym był zadowolił się zwykłemi łyżwami, iak to 
zwykł był czynić mój ojciec, byłbym obecnie szczę- 
śliwym człowiekiem. — Stanął na równe nogi i po- 
witał miss Ward przez uchylenie czapki. Następnie 
zdjął łyżwy i dodał: — Dzień dobry damom. Miss 
Wilson przysłała mi wezwanie, by się stawił tutaj 
punktualnie o szóstej rano i pomógł młodym ladom 
ubrać łyżwy. Ponieważ czekałem, pozwoliłem sobie 
dla zagrzania się pobujać po lodzie. 

— Miss Wilson nic mi nie wspomniała o tem, że 
was tutaj zamówiła — zauważyła miss Ward. 

— Jakże szlachetnie z jej strony! Dba o wszy- 
stko, a nie chce niczego dać po sobie poznań. Bar- 
dzo to dobra lady i do tego uczona — tak samo, jak 
pani, miss Ward. Proszę, niechaj pani usiądzie na 
tem składanem krzesełku i poda mi łaskawie ob- 
cas swego bucika, bym mógł przyśrubować do nie- 
go łyżwę. 

Pomoc jego była nader pożądana i miss Ward 
pozwoliła mu być pomocnym w przypinaniu łyżew. 
Pochodziła ona z Kanady i ślizgała się bardzo do- 
brze. Jane, która wyruszyła tuż za nią, obiawiła 
trwogę, czy ten lód jest dostatecznie wytrzymały 
jak na jej ciężar. Z chwilą jednak, kiedy się już 
uspokoiła pod tym względem, trzymała się dosko- 
nale, albowiem żywiła ona wielkie zamiłowanie 
do sportu i doznawała niemałego zadowolenia z te- 
go powodu, iż poza szkołą mogła Śmiać się z tych 
wszystkich koleżanek, które wyśmiewały ją w szko- 
le. Agata ustąpiła wbrew swemu przyzwyczajeniu 
pierwszeństwa swym towarzyszkom i jej łyżwami 
przyszło zająć się Smilaschowi na samym końcu. 

— Jak się pani wiedzie, miss Wylie? — zagad- 
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nął, porzucając przybrany akcent Smilaschowski, 
gdyż nikt z towarzystwa nie mógł ich usłyszeć. 

— Dziękuję, zupełnie dobrze — odparła Agata 
lękliwym tonem i z widocznym wysiłkiem. Ponie- 
waż ten niezwykły u niej sposób przemawiania mu- 
siał zwrócić jego uwagę, więc zatrzymał przez 
chwilę jej obcasy w dłoni i wejrzał ku niej z niema- 
łem zaciekawieniem. Lecz Agata opanowała się 
wkrótce, spojrzała mu spokoinie w oczy i zagad- 
nęła: 

— Jakim to sposobem zdołała miss Wilson 
przysłać panu wezwanie, by się tutaj stawił? 
Wszak dowiedziała się o naszym zamiarze wyciecz- 
kowym dopiero wczoraj o godzinie wpół do dzie- 
siątej wieczorem. 

— Miss Wilson nie przysłała mi żadnej wia- 
domości. 

— Ależ przed chwilą przecież opowiadał pan 
o tem pani Ward. 

— W samej rzeczy. Jako prosty robotnik mu- 
szę tak samo dobrze kłamać, jak ongi jako dżentel- 
man. A może i więcej... 

— Będę wiedziała na przyszłość, jak należy mi 
ufać pańskim wywodom. 

— A prawda jest ta: należę według wszelkie- 
go prawdopodobieństwa do najgorszych łyżwiarzy 
na całym globie ziemskim i dlatego stosownie do 
przyrodzonych właściwości ludzkich zależy mi bar- 
dziej na najdrobniejszym sukcesie na lodzie, aniżeli 
na nieśmiertelnej sławie na polu, do którego upra- 
wy przeznaczyła mię matka natura. Zazdroszczę 
tej dużej przyjaciółce pani — zdaje mi się, że nazy- 
wa się Jane — zazdroszczę jej bardziej, aniżeli sa- 
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memu Platonowi. Przybyłem tutaj dzisiaj rano, by 
ćwiczyć się w cichości i sądziłem, że o tej porze 
cały świat łyżwiarski musi spoczywać w łóżkach. 

— Cieszy mię to, że dane nam było zajść pana 
przy tych nieudałych wysiłkach — odparła Agata 
z odcieniem niechęci, albowiem wyznanie jego roz- 
czarowało ją srodze. Oczekiwała akcentów boha- 
terskich w jego wywodach, co nie miało miejsca. 

— Wierzę pani — rzekł spokojnie. — Wogóle 
stwierdziłem, że największą radość sprawia kobie- 
cie, gdy może zadrasnąć próżność mężczyzny, 
a najbardziej bawi mężczyznę sposobność, w której 
może zaspokoić wymogi próżności kobiecej. Dzięki 
temu istnieje stworzenie, które stoi niżej od męż- 
czyzny. Ale czas, by pani wyruszyła. Czy mam pa- 
nią podtrzymać, dopóki nie poczuje się silną w no- 
gach? 

— Dziękuję — rzekła ze złością. — Ślizgam 
się bardzo dobrze i nie sądzę, by mi pan mógł 
w czemkolwiek dopomódz. — I pomknęła przed sie- 
bie, na razie ostrożnie, gdyż czuła, że upadek po 
tem uroczystem oświadczeniu musiałby ią ośmie- 
szyć. 

Stał na brzegu i wsłuchiwał się w trzeszczenie 
lodu, którego powierzchnię miażdżyły łyżwy zata- 
czające w junackim rozpędzie kręgi coraz szersze. 
W miarę biegu rozgrzewały się dziewczęta i oswa- 
jały ze ślizką powłoką. Śmiały się, żartowały 
i skrzykiwały głośno, gdy przypadkowo najeżdżały 
na siebie lub też szybowały zgodnie z niebezpiecz- 
ną szybkością wzdłuż całej sadzawki. I czem bar- 
dziej stawały się rozpasane tem chmurniej spoglą- 
dał na nie Smilasch. 
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— Żadnej różnicy między niemi a dwugroszo- 
wemi lalkami — rozmyślał. — Zachodzi tylko dro- 
bna różnica: niektóre z nich zdają sobie z tego 
Sprawę, że przygląda się im mężczyzna, jakkolwiek 
jest nim tylko nędzny robotnik. Pod każdym wzglę- 
dem przypominają mi Henryetę. Czy też zdołałbym 
zaśmiać się z pełnego gardła, gdyby tak załamała 
się pod niemi lodowa powłoka na tysiączne kawałki? 

Jak gdyby w odpowiedzi na jego rozmyślania 
zatrzeszczał lód groźnie i łyżwiarki, z wyiątkiem 
Jane, rozpierzchły się na wszystkie strony. 

— Jane, cały lód pójdzie pod tobą w drobne 
kawałki! — rozpaczała Agata.—Jak można ślizgać 
się, skoro dźwiga się ze sobą tyle ciężaru? 

— Giłuptaszki!—zawyrokowała podrażniona Ja- 
ne. — Trzeszczenie lodu świadczy jedynie o jego 
wytrzymałości. 

Lęk, jaki ogarnął Smiłascha, gdy usłyszał trze- 
szczenie lodu był odpowiedzią na jego własne py- 
tanie. — Należy to sobie zapamiętać: życzenia, któ- 
rych celem zniszczenie rodu ludzkiego, nie mogą 
być pomyślane ani rozumnie, ant na seryo, gdyż są 
przeciwne naturze, rzekł, gdy odzyskał na nowo 
równowagę. — Zresztą jakim byłbym kapitalnym 
głupcem, gdybym chciał pracować w międzynaro- 
dowem zjednoczeniu ludzi, którzy chcą tylko siać 
zniszczenie. Hej lady! Jedno słówko, miss! Słowa 
te skierowane były do miss Ward, która w pobliżu 
się ślizgała. 

— Poranek jest tak zimny, a ja mam tylko ubo- 
gą i zwyczajną krew; czy pani będzie to uważała za 
bezczelność, jeśli i ja tu ślizgać się będę, albo jeśli 
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w jakim kątku sam dla siebie osobno ćwiczyć się 
będę? 

— Możesz pan ślizgać się tam w górze, jeśli 
chcesz—odparła, po krótkiej chwili namysłu i wska- 
zała mu opuszczony kąt na tylnym końcu stawu, 
gdzie lód był tak nierówny, że trudno było po nim 
ślizgać się wygodnie. 

— Szlachetna propozycya — rzekł krzywiąc 
się — i pośpieszył na wskazany mu plac. 

Ślizganie się na łyżwach było tu wprost niemo- 
żliwe: upadł więc kilka razy, i trudził się dalej tak 
długo, że twarz paliła się mu, a palce świerzbiały, 
szczypane silnym mrozem. Czas mijał szybko. 

Gdy miss Ward posłała po niego, aby pozdej- 
mował i zabrał łyżwy, podnosiły się ze wszystkich 
stron skargi i protesty, że jeszcze niema pół do dzie- 
wiątej. 

Smilasch klęknął przed krzesłem i szybko od- 
Śrubowywał i zdejmował łyżwy. Gdy kolei przy- 
szła na Jane i usiadła na krześle, krzesło poczęło 
trzeszczeć pod jej ciężarem. 

Agata czyniła jej znów przedstawienia, ale na- 
tychmiast zaczęła sama siebie łajać z powodu swego 
gadulstwa wobec Smilascha, gdyż chciała na nim 
wywrzeć wrażenie głębokiego, poważnego charak- 
teru. 

— Naimniejsza nóżka wśród wszystkich — rzekł 
Smilasch — krytycznie trzymając jej nogę między 
palcami. wskazującym a wielkim, tak, jakby to był 
jakiś klejnot, który ma ocenić — a należy także do 
najlepiej zbudowanej damy. 

Jane, zarumieniona wyrwała swą nóżkę i rze- 
kła: 


Bernard Shaw. 
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— Rzeczywiście! Jestem ciekawa, co teraz 
przyjdzie! 

— Druga noga — odpowiedział i począł zdej- 
mować drugą łyżwę. 

Gdy ją odśrubował, popatrzył na Jane, która 
wstawszy, rzuciła na niego spojrzenie, z którego 
wyczytać było można, że jego komplement (nóżki 
jei były rzeczywiście małe i ładne) sprawił jej 
przyjemność. 

— Proszę pozwolić, miss — rzekł do Gertrudy, 
która oparłszy się o Agatę i stojąc na jednej nodze, 
sama sobie zdejmowała łyżwy. 

— Nie, dziękuję bardzo — rzekła zimno. — Nie 
potrzebuję pańskiej pomocy. 

— Wiem dobrze, że moja prośba była za da- 
leko idącą, odpowiedział z odcieniem zadowolenia, 
która jego słowom pełnym uniżenia, nadawała coś 
nęcącego. — Gdy wszystkie łyżwy będą zdjęte, to 
stosownie do polecenia miss Ward, odniosę je wraz 
z krzesłem do zakładu. 

Miss Ward podała mu swe łyżwy i odwróciła 
się natychmiast. Gertruda położyła swoje łyżwy na 
krześle i odeszła z miss Ward. Inne poszły za niemi, 
a on spoglądał na stos nagromadzonych łyżew i roz- 
myślał nad tem, w jaki sposób byłoby najlepiej je 
zanieść do zakładu. Nie znalazł lepszego sposobu, 
jak związać je rzemykiem i powiesiwszy je sobie 
na ramiona zanieść jak myślał. Gdy się wreszcie 
z tem uporał, panny już od dawna zniknęły i w ni- 
wecz rozbił się jego plan, aby podczas powrotu ich 
do zakładu iść w ich towarzystwie. Gdy je ujrzał, 
wchodziły właśnie do zakładu. 


Gniewał się na ią własną, glupote i podszedł 
MpAIEMAM BE” lg 


147 


do drzwi służebnych, aby tam zadzwonić. Qdy 
drzwi otwarto, ujrzał, iż miss Ward stoi poza tą 
służącą, która mu drzwi otworzyła. 

—0O, rzekła patrząc na łańcuch łyżew na ple- 
cach Smilascha tak jakby nie miała nadziei ich wię- 
cej ujrzeć — przynieśliście nasze rzeczy z po- 
wrotem. 

—Stosownie do danego mi polecenia — odrzekł 
tylko, gdyż zachowanie się jei osłupiło go. 

— Nie mieliście przecież żadnego polecenia. Jak 
możecie pod fałszywym pozorem brać nasze łyżwy 
w przechowanie? Chciałam właśnie posłać na poli- 
cyę, aby wam je odebrała. Jak mogliście powie- 
dzieć, że macie polecenie mnie pomódz, jeśli dobrze 
wiedzieliście, że to nie jest prawda? 

— Cóż ja temu winien, miss — odpowiedział 
z wielką uniżonością. — Jestem zwykłym urodzo- 
nym kłamcą—byłem nim zawsze. Wiem, że to musi 
strasznie wydawać się pani, która nigdy w życiu nie 
skłamała, która zaledwie wie, co to jest kłamstwo, 
bo pani należy do tej klasy społeczeństwa, w której 
nigdy nie kłamią. Ale zwyczajni ludzie kłamią tak 
łatwo, jak łatwo kaczka pływa. Bardzo pokornie 
proszę panią o przebaczenie, miss, i spodziewam się, 
że młode panie mogą odróżnić swe łyżwy, bo ia ni- 
gdybym tego nie potrafił. 

— Połóżcie je tam! Miss Wilson chce z wami 
mówić, zanim odejdziecie. Zuzanno! pokaż mu, gdzie 
ma iść. 

— Zapewne, miss, nie oskarżyła bardzo mnie 
biednego człowieka. 

— Miss Wilson wie, jak zachowaliście się. 

Uśmiechnął się do niej dobrodusznie i poszedł 
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za Zuzanną na schody. Po drodze spotkali Jane, 
która go z daleka obserwowała i właśnie chciała 
przebiedz obok niego, gdy on rzekł: 

— Szlachetna młoda damo, czy nie zechcesz 
przemówić kilka słów u miss Wilson w obronie bie- 
dnego, zwykłego robotnika? Wpadłem w straszny 
kłopot z tego powodu, że ośmieliłem się paniom dziś 
pomódz na ślizgawce. 

—Nie zadawaj sobie pan trudu i nie mów w ten 
sposób, — odpowiedziała Jane ostro. — Wszyscy 
wiemy, że tylko udajesz. 

— Ale pani możesz pojąć moje powody — sze- 
pnął do niei i spojrzał na nią. 

—fTakże głupie gadanie! Czegoś podobnego nie 
słyszałam jeszcze — rzekła Jane i pobiegła szybko. 
Była teraz przekonana, że przyjął na siebie takie 
podrzędne stanowisko, aby dostać się do zakładu 
i używać szczęścia, patrząc się na nią. 

— Jestem strasznie głupi — rzekł sam do sie- 
bie.—Przez pięć, po sobie następujących, minut nie 
mogę zachować się jak rozsądny człowiek. 

Służąca sprowadziła go pod próg pracowni 
przełożonej i oznajmiła: „Oto człowiek, o którego 
pani chodziło”. 

— Jeff Smilasch — dorzucił dla objaśnienia. 

— Proszę wejść! — rozkazała surowo miss 
Wilson. 

Wszedł i na widok jej stanowczego i powa- 
żnego spojrzenia, jakiem obrzuciła go ze swego 
miejsca przy biurku, skłonił się i powitał uprzejmie: 

— Dzień dobry, miss Wilson. 

Odpowiedziała mimowoli skinieniem głowy, zu- 


pełnie, jak gdyby Watt nienaganny dżentelman. 
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Wkrótce jednak odzyskała pełną równowagę, a wy- 
raz jej twarzy stał się nieubłagany. 

— Muszę prosić o wybaczenie — wywodził 
Smilasch—a to z powodu, że bez zezwolenia ośmie- 
liłem się dzisiaj rano powołać na nazwisko pani, 
podczas gdy w gruncie rzeczy kłamałem Świado- 
mie. Stało się to podczas ślizgawki, a raczej w chwi- 
li, kiedy młode damy zeszły się nad brzegiem sa- 
dzawki. Potrzebowały one pomocy i byłyby jej nie 
przyjęły od takiego prostaka, jak ja — proszę wy- 
baczyć, że pozwalam sobie na rozwlekłość i rodzai 
określeń właściwych znanemu pani Smilaschowi. 
Otóż uspokoiłem te damy i powiedziałem im, że 
otrzymałem od pani zlecenie, by im przy ubieraniu 
łyżew dopomódz. Samo przez siebie rozumie się, że 
pani, która wystawiła mi tak złe Świadectwo — co 
prawda nie gorsze od tego, na jakie zasługuję — 
byłaby najoczywiściej nie udzieliła takiemu czło- 
wiekowi żadnego zlecenia. Wkońcu musiałbym był 
przyjąć zapłatę, której naturalnie wcale nie potrze- 
buje. 

Miss Wilson udała zdziwienie. 

— Nie rozumiem pana. 

—Ach nie w zupełności — odparł z uśmiechem. 
W każdym razie dorozumiewa się pani, że jestem 
tak zwany dżentelman. 

— Nie. Dżentelmeni, z którymi się stykam, nie 
ubierają się podobnie do pana, nie wyrażają się 
w sposób tak gminny, jak pan, i nie postępują tak, 
jak pan. 

Spojrzał na nią i we wzroku wyczytał potwier- 
dzenie nieprzyjaznego usposobienia, jakie przebi- 
jało z jej słów. Natychmiastowo powrócił do dawnej 
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skorupy Smilascha, którego charakterystyczne ce- 
chy podkreślać zaczął ze zdwojoną przesadą. 

— Już nie będę usiłował więcej uchodzić za 
dżentelmana—oświadczył. Jestem prostak, a wzrok 
waszej łaskawości przenika mię i nie ulega złudze- 
niom. Proszę tylko nie zarzucać mi, że jestem nie- 
uczciwy, skoro jestem uczciwy o tyle, o ile pozwala 
mi na to sama pani. Wszak niema w tem zbrodni, 
że pomagam młodym damom przy wdziewaniu ły- 
żew i podaję im składane krzesło. 

— Jeżeli jesteś pan w istocie dżentelmanem — 
rzekła, rumieniąc się miss Wilson — w takim razie 
obraża mię w wysokim stopniu sposób, w iaki pan 
w mojej obecności odgrywa swe farsy. Oburza mię 
to do żywego. 

— Miss Wilson—odparł bez śladu wzruszenia— 
skoro uparła się pani przy Smilaschu, jest Smi- 
lasch. Sprawia mi wprost szaloną przyjemność, je- 
żeli mogę go odgrywać. Jeżeli zaś życzy pani so- 
bie mieć Sydney'a — tak bowiem brzmi właściwe 
moje imię — jest on również na usługi waszej łaska- 
wości. Proszę wybaczyć, że wypowiem otwarcie: 
musi pani wybrać albo jednego albo drugiego. Je- 
żeli przemówi pani do mnie szczerze, wówczas zro- 
zumiem, że zwraca się pani do Sidney'a. Gdy zaś 
zauważę, że pani staje się odpychającą i surową, ro- 
zumiem, że chodzi o Smilascha. 

— Obojętne mi pańskie nazwisko — oznajmiła 
miss Wilson, wysoce niezadowolona z przebiegu 
rozmowy. — Jednem słowem: zakazuję panu zja- 
wiać się tutaj i zaznajamiać się z dziewczętami, po- 
wierzonemi mej pieczy. 

— Dlaczego? 
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— Ponieważ nie życzę sobie tego. 

— Jest to bądź co bądź powód poważny, miss 
Wiłson. Ale zapatrywania pani nie opierają się na 
tych zasadach, które mają działać dzięki swemu mo- 
ralnemu i przekonywującemu wpływowi. O tych 
moralnych wpływach mówi pani wiele w prospek- 
cie reklamującym jej zakład. Czytałem te reklamo- 
we wywody z prawdziwem zajęciem. 

Miss Wilson stała się od czasu zatargu z Aga- 
tą wielce drażliwą na punkcie kwestyi, dotyczących 
wpajania moralnych przekonań. 

— Nikt nie ma do zakładu dostępu bez należy- 
tego wprowadzenia czy polecenia. Fakt, że ktoś się 
przebierze w sposób cudacki, nie zastąpi braku tych 
nieodzownych warunków. 

—-Przebierają się zazwyczaj ludzie, którzy usi- 
łują ukryć popełnioną zbrodnię — zauważył krótko. 
— Przeważnie tak się dzieje — przyznała. 

— | dzięki temu uchodzę za niepewny charak- 
ter. Tymczasem wytworzyła się między mną a kil- 
koma uczenicami przelotna znajomość, z której jest 
pani, o ile nie mylą pozory, szczerze niezadowolo- 
ną. Nie podała mi pani wystarczających powodów, 
dla których musiałbym wyrzec się tej znajomości, 
ale pozostaje jeszcze droga moralizującego przeko- 
nywania, co jednak w zastosowaniu do chwiejnych 
charakterów tylko wątpliwy wywrzeć może skutek. 
Przyjmijmy, że nie uwzględnią życzenia pani i że 
jedna lub dwie z grona pani uczenic zjawią się przed 
panią, oświadczając: „„Miss Wilson, naszem zda- 
niem jest Smiłasch wspaniałym człowiekiem, z to- 
warzystwa jego korzysta się nader wiele. 

Ponieważ głosi pani zasadę, że powinnyśmy 
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kierować się przedewszystkiem własnem zdaniem, 
opierać się na własnym sądzie, wobec tego pragnie- 
my nadal uprawiać naszą znajomość ze Smila- 
schem". Jak pani postąpi w tym wypadku? 

— Natychmiastowo odeszlę je do rodziców. 

— Widzę, że pozwala pani uczenicom na swo- 
bodę zdania tylko pod tym warunkiem, że dojdą 
one w swem rozumowaniu do tych samych wnio- 
sków, co pani. A więc system pani opiera się wła- 
Ściwie na metodzie przymusu i na tępieniu wszel- 
kiego krytycyzmu. 

— Nie mogę zgodzić się na podobne zdanie — 
odparła miss Wilson, zawsze gotowa do obrony 
swego systemu, nawet wobec Smilascha. 

— Dziewczęta cieszą się pełną swobodą i mogą 
postępować według upodobania, ja zaś muszę za- 
chować dla siebie pełną swobodę co do oddalania 
ich z zakładu w wypadkach, w których nie mogę 
zgodzić się na ich postępowanie. 

— Zupełnie słusznie, Przerażająca liczba szkół 
pozwala dzieciom stosownie do ich upodobania, 
uczyć się lub nie. W równej mierze przysługuje 
nauczycielom tych zakładów prawo wychłostania 
tych dzieci, które nie wyuczyły się swych zadań. 

— Nie stosuję chłosty do moich uczenic — zau- 
ważyła miss Wilson wyniośle. — Porównanie to 
obraża mię. 

— Nie mniej jednak usunie pani samowolne 
dziewczęta z zakładu. A ponieważ dziewczęta te są 
przywiązane do pani i jej zakładu, wobec tego sta- 
nowi wydalenie karę bardzo groźną. Trzyma się 
pani przestarzałego systemu, który polega na two- 
rzeniu praw i wywalczaniu dla nich posłuchu dro- 
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gą przymusu. Jeżeli zakład w Alton ma stać wyżej 
od innych jemu podobnych, to wyższość jego nie- 
ma polegać na różnicy w systemie, lecz na możli- 
wie rozsądnych przepisach, na stosowaniu łagodno- 
Ści i wyrozumienia z chwilą, kiedy chodzi o wyie- 
dnanie posłuchu i uznania dla tych przepisów. 

— System mój różni się zasadniczo od innych, 
przestarzałych. Zresztą nie myślę sprzecząć się 
z panem na ten temat. Głowa, wypełniona przesą- 
dami z czasów dawnego sposobu wychowywania, 
polegającego na stosowaniu przymusu, nie może do- 
patrzyć się w moim systemie niczego innego, poza 
powtórzeniem starych metod, zamiast zupełnego 
przewrotu i nowości. 

Potrząsł głową ze smutkiem i rzekł: 

— Usiłuje pani narzucić drugim swe zapatry- 
wania w ten sposób, że rzuca pani klątwę na tych, 
którzy sprzeciwiają się jej. Proszę mi wierzyć, że 
robi pani to samo, co czynili wszyscy inni ludzie od 
czasu, kiedy zaczęli głosić idee. Kiedyś powiedzia- 
no, że umiarkowany, dobrotliwy despotyzm jest 
najlepszą formą rządów. 

Nie zgadzam się na to twierdzenie, ponieważ 
uznaję inne, które opiewa: piekło jest wybrukowa- 
ne dobrotliwością — co przeważna ilość lu- 
dzi, którym sentencya ta wydaje się być zbyt głę- 
boka, tłumaczy fałszywie, a mianowicie, jakoby pie- 
kło miało być wybrukowane dobrymi zamia- 
rami. Weźmy naprzykład takiego dobrotliwego 
despotę: dzięki nieoględności może całe swe króle- 
stwo zgubić, a potem oświadczyć z patosem Ro- 
mea, który zabił przyjaciela: „Miałem zamiar jak 
najlepiej!'. Proszę wybaczyć tę dygresyę. Pragną- 
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łem jedynie zaznaczyć, że jakkolwiek jest pani do- 
brotliwa i sprawiedliwa, niemniej jednak jest pani 
despotką. 

Miss Wilson, której nie nasunęła się żadna sto- 
sowna odpowiedź, ubolewała, że nie odesłała go za- 
raz z miejsca, zanim zdążył uzyskać nad nią prze- 
wagę dzięki swej wymowie. Obecnie wywiązał się 
zatarg słowny, z którego przełożona nie umiała wy- 
brnąć w sposób, ocalający iej powagę i godność. 
Smilasch starał się jej dopomódz i dorzucił do przer- 
wanego wywodu: 

— System pani stał się przyczyną mojego nie- 
fortunnego, idyotycznego ożenku. Moja żona zao- 
patrzyła się tutaj, dzięki systemowi pani, w pewien 
zasób kultury i roztropności, który pozwalał przy- 
puszczać, że stoi ona umysłowo wyżej od przecięt- 
nych, gęgających plotkareczek, stanowiących ozdo- 
bne kwiecie niewieściego rodzaju. Podziwiałem jej 
ciemne, głębokie spojrzenie i zbyt pochopnie wnio- 
skowałem z pozorów wychowania, że związek mał- 
żeński, jaki zawrzemy, będzie posiadał prócz ciele- 
snej i duchową spoistość. 

Zdumienie miss Wilson coraz bardziej wzra- 
stało, więc postanowiła oświadczyć mu wprost 
i ozięble, że nie ma już więcej czasu. Ale z chwilą, 
gdy już miała wypowiedzieć zamierzone słowa, na- 
wiedziła ją nagła ciekawość, więc ograniczyła się 
jedynie do zapytania: 

— A kto to był? 

— Henryeta Jansenius. Obecnie Henryeta Tre- 
fusis, ja zaś jestem Sidney Trefusis, jeżeli wolno mi 
powierzyć pani tę tajemnicę. Uważam, że zdołam 
wkońcu wzbudzić w pani współczucie dla siebie. 
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— Nonsens — zaprzeczyła szybko miss Wil- 
son, albowiem do zdziwienia przyłączyło się u niej 
znienacka uczucie smętku z powodu losu, jaki spot- 
kał Henryetę. 

— Uciekłem od niej i przyswoiłem sobie ten 
sposób życia, jako samotnik i ten ubiór, byle tylko 
nie spotkać się z nią więcej. Wydarzyło mi się, jak 
się zawsze dzieje, jeżeli się jest zbyt ostrożnym. 
Wpadłem jej prosto w ramiona, a raczej ona wpa- 
dła w moje. Przypomina sobie pani scenę, która wy- 
dała się jej być tak dziwna? 

— Zdaje się, że pan ożenku swego nie uważa 
za rzecz poważną, mr. Trefusis. Czy wolno zapy- 
tać, kto właściwie spowodował wasze rozstanie się? 
Naturalnie, że Henryeta? 

— Nic jej właściwie nie mogę zarzucić. Ocze- 
kiwałem, że objawi z czasem gwałtowne usposobie- 
nie, ale przewidywania moje nie ziściły się, zacho- 
wywała się bez zarzutu. Ja starałem się jej doró- 
wnać. Szczęście nasze było zupełne, ale, niestety, 
nie jestem stworzony do szczęścia w zakątku, 
a w każdym razie nie mogłem się niem zadowolić 
przez czas dłuższy i... uciekłem. Gdy mię żona od- 
nalazła, nie byłem w stanie podać jej właściwej 
przyczyny mej ucieczki. Bądź co bądź, udało mi się 
wyłuszczyć jej dobitnie, że nie mam obecnie zamia- 
ru rozpoczynać ponownie pożycia małżeńskiego. 
Rostaliśiny się w nie najlepszem usposobieniu. Mia- 
łem szczery zamiar napisać do niej słodki liścik 
z prośbą o wybaczenie mimo wszystko, co zaszło, 
ale obecnie minęło już kilka tygodni od tego cza- 
su, a ja nie umiałem wyjść poza zamiar. Nie pisała 
ona i ja nie pisałem. Nieprawdaż, miss Wilson, że 
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piękny jest stan psychiczny tej kobiety i zachwyca- 
jące rezultaty umysłowe, jakie ona zawdzięcza sy- 
stemowi moralizującego wpajania przekonań i wyż- 
szym metodom niewieściej edukacyi? 

— Po tem wszystkiem, co pan sam wyznał, 
można być przekonania, że winę za wszystko, co 
między wami zaszło, ponosi pan ze swem moralnem 
wychowaniem, a nie Henryeta, 

— Wina tkwi w okolicznościach, które złożyły 
Się na nasz związek. Dlaczego ona z początku po- 
ciągała mnie ku sobie tak bardzo gwałtownie, a po- 
tem działała na mnie wprost odpychająco, oto je- 
dna z tych szatańskich zagadek, której nie rozwią- 
żemy, jeżeli nie przedostaniemy się w naitajniejsze 
zakamarki naszej skrytej przewrotności. Ale oba- 
wiam się, że zabieram pani czas. Chciała pani mó- 
wić ze Smilaschem, którego istotę zatarłem. Na wi- 
doku publicznym muszę jednak nadal odgrywać tę 
farsę. Jeszcze jedna sprawa. Chciałem dowiedzieć 
się, czy zaopiekowała się pani tym pastuchem, któ- 
rego żonę przyjęła pani pod swój dach w ową noc 
burzliwą? 

— Zapewnił mię, gdy zabierał żonę, że znalazł 
w Lyvern należycie urządzone mieszkanie. 

— W samej rzeczy: wzorowo urządzone. Za 
cenę pół korony tygodniowo mógł do spółki i inne- 
mi dwiema rodzinami zajmować obszerny pokój 
w domu, który nie o wiele lepiej się przedstawiał od 
chałupy, którą zwaliła burza. Dom ten, o dziesięciu 
pokojach, przynosi swemu właścicielowi około dwie- 
Ście funtów dochodu rocznego, a więc więcej, ani- 
żeli wynosi czynsz dzierżawny za wygodne, wielko- 
pańskie mieszkanie przy South Kensington. Wpra- 
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wdzie zebranie czynszu przedstawia niekiedy pew- 
ne trudności, ale nie ma się znowu żadnych wydat- 
ków na poprawki i zdrowotne urządzenia, które 
w tego rodzaju czynszowych kasarniach uchodzą 
za zbyteczne. Nasz przyjaciel musi iść trzy mile 
na miejsce swego zatrudnienia i trzy mile z powro- 
tem. Ruch fizyczny to wspaniała rzecz dla uczą- 
cych się i dla urzędników, ale dla pastucha, który 
przez cały Boży dzień uganiać musi po polach, sta- 
nowi dłuższa wędrówka po pracy nadmiar dobrego. 
Prosił o podwyżkę wynagrodzenia, by przynajmniej 
w ten sposób powetować sobie stratę chałupy, ale 
chlebodawca dał mu do zrozumienia, że zastąpi go 
natychmiastowo mniej wymagającym pastuchem, 
jeżeli tylko jest niezadowolony ze swej płacy. Chle- 
bodawca, sir John, udzielił w łaskawości swojej na- 
wet pewnych wyjaśnień, a mianowicie zaznaczył, 
że jako przedsiębiorca, jest on zmuszony trzymać 
się zasad społecznej ekonomii, a mianowicie naby- 
wać pracę na najtańszym rynku, a nasz biedny przy- 
jaciel, który w dziedzinie ekonomii społecznej ro- 
zumie w sam raz tyle, co sir John, nie mógł wie- 
dzieć, że cały ten wywód jest z gruntu fałszywy. 
Ponieważ jednak w ostatnich czasach spadła cena 
pracy chwilowo, ale na ogół dość nisko (z wyiąt- 
kiem Downing-Street i kilku jeszcze innych uprzy- 
wilejowanych miejsc), więc poradziłem przyjacielo- 
wi, by się udał tam, gdzie cena targowa pracy iest 
wyższa, aniżeli w wesołej Anglii. Okazał się skłon- 
ny do natychmiastowych poszukiwań, ale zabra- 
kło mu odpowiednich środków. W tym celu poży- 
czyłem mu drobną sumkę i obecnie znajduje się on 
już w drodze do Australii. Robotnicy to gęsi, które 
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znoszą złote jaja, ale niekiedy odlatują. Słyszę od- 
głos gonga. Uprzytomnia mi to, iak szybko mija 
czas i jak drogi jest on dla pani. Dobry dzień pani! 

Miss Wilson wyczuła nagle, że nie wolno jej po- 
zwolić mu odejść, zanim nie zaapeluje do lepszej 
strony jego charakteru. 

— Mr. Trefusis — rzekła — wybacz pan, ale 
nie wolno mu zapominać przy wspaniałomyślności 
wobec drugich o obowiązkach względem siebie sa- 
mego! I... 

— Jest to najpierwszy i najtwardszy z obowią- 
zków! — oświadczył. — Przepraszam, jeżeli przer- 
wałem, ale pragnąłem zaznaczyć, że poczuwam się 
pod tym względem do winy. 

— Nie twierdzę, że to pierwszy z obowiązków, 
ale w każdym razie jeden z najcięższych, iak to 
słusznie pan zauważył. Mógłby pan jednak postępo- 
wać wobec siebie i ze sobą o wiele Ściślej i sumien- 
niej, bez tak gwałtownych wysiłków w tym kie- 
runku, jak to obecnie się dzieje. Skoro pragniesz 
pan więc prowadzić życie ludzi prostych, to przecie 
niekoniecznie musi pan odgrywać przed ludźmi nie- 
okrzesanego blagiera i przybierać takie Śmieszne 
nazwisko. Dlaczego właściwie przezwał się pan Smi- 
lasch? 

— Przyznaję, że dobór tego nazwiska był chy- 
biony. Zadałem sobie wiele trudu przy jego konstru- 
owaniu, albowiem pragnąłem przy pomocy nazwi- 
ska wywierać miłe wrażenie na wstępie. „Smilasch* 
miało brzmieć wesoło i serdecznie, przyjaźnie. 
Stwierdzam jednak, że wbrew oczekiwaniom, nazwi- 
sko to drażni ludzi swem brzmieniem. Dziwi mnie to 
nie mało, ale pochodzi to zapewne stąd, że wygląd 
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mój i moje usposobienie nie są odpowiednie do tego 
nazwiska, 

Miss Wilson spozierała na niego nieufnie, ale 
on zachował powagę na obliczu. Nastała chwila mil- 
czenia. Przerwała ją nagle przełożona, oświadcza- 
jąc krótko i surowo: 

—Dzień dobry. 

Pożegnanie to brzmiało tak, jak gdyby miss 
Wilson w ostatniej chwili postanowiła była czuć się 
obrażoną. 

— Dobry dzień pani Wilson. Syn milionera jest 
jak syn królewski, rzadko kiedy wolny od umysło- 
wych chorób. Jestem jeszcze w samą miarę zwa- 
ryowany, by módz oszukiwać drugich. Gdybym był 
odrobinę bardziej pomylony, aniżeli jestem, uwa- 
żałbym siebie może w istocie za Smilascha, zamiast 
odgrywać go po prostu. Czy pani zażąda odemnie, 
bym na chwilę zapomniał o samym sobie lub przypo- 
mniał siebie sobie na krótki przeciąg czasu, niczego 
to w niczem nie zmieni, gdyż zawsze pozostanę sy- 
nem mego ojca. Z mojem samolubstwem, z moim 
darem mistyfikacyjnym, moją gadatliwością i moim 
nałogiem zdążania zawsze własnemi Ścieżkami, nie 
nadaję się do żadnego innego życiowego przedsię- 
wzięcia, jak tylko do odgrywania roli zbawiciela 
ludzkości, coś w tym guście, co pani radaby widzieć. 

Po upływie nastroiowo-przepisowej przerwy 
milczącej, obrócił się na pięcie i wolnym krokiem 
wyszedł z pokoju. 

Gdy przechodził przez sień, rozmyślał: — Je- 
żeli zabłądzę obecnie rozmyślnie, może uda mi się 
natknąć przypadkowo na dziewczę o lubej twa- 
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rzyczce i nacieszyć się widokiem tego złocistego 
bóstwa. 

I rzeczywiście spotkał na dole, u samych drzwi 
Agatę, która zdążała od przeciwnej strony i zaba- 
wiała się książką, podrzucając ją jak piłkę. Melan- 
cholijny wyraz twarzy, właściwy iej, gdy była sa- 
ma, wskazywał, że podrzucanie książki nie było 
objawem wesołego usposobienia, lecz raczej Środ- 
kiem do zaspokojenia chwilowego wzburzenia. 
W chwili, kiedy podążała wzrokiem za książką, ula- 
tającą w górę, spostrzegła nagle Smilascha. Książ- 
ka spadła na ziemię. On podniósł ją i wręczył Aga- 
cie, dołączając do uprzejmego gestu śmiałe słowa: 

—W sam czas spotykam moje złociste bóstwo. 

— Jak? — pytała zmieszana Agata. 

— Nazywam panią idolem złocistym — odparł. 
— Gdy nie widzę pani, wyobrażam sobie zawsze 
jej twarz całą wykonaną w złocie, z oczyma i rękami 
z chalcedonu lub achatu lub lub też z innych niezna- 
nych, przedziwnych kamieni w odpowiednich bar- 
wach. 

Agata znieruchomiała i oniemiała. Wzrok spu- 
Ściła ku ziemi. 

— Uważa pani, że należałoby pogniewać się na 
mnie, a nie wie, w jaki sposób okazać mi złość swo- 
ją. Czy nie tak? 

— Nie, wręcz przeciwnie. Przynajmniej zdaje 
mi się, że jest pan w błędzie. Jestem najpospolitszem 
w świecie stworzonkiem, jakie tylko można sobie 
wyobrazić, przekonałby się pan, gdyby mię poznał. 
A zresztą jest to obojętne, jak się komuś wydaję. 

— Skąd pewność pani, że jest pospolita? 


http://rcin.org.pl 


161 


— Naturalnie, że wiem o tem — stwierdzała 
Agata, a oczy jei błądziły wkoło niespokojnie. 

— Naturalnie, że pani nie wie nic o tem. Nie 
może pani widzieć siebie taką, jaką widzą drudzy 
ludzie. Naprzykład: nigdy nie uważała pani siebie 
za złociste bóstwo. 

— Ależ to śmieszne. Myli się pan co do mnie 
zupełnie. 

— Możliwe, wiem jednak, że twarz pani nie jest 
z prawdziwego złota i że nie ma ona dla pani samej 
tego powabu, co dla drugich — dla mnie. 

— Muszę odejść — zauważyła nagle Agata. 

— Kiedy spotkamy się? 

— Nie wiem — odparła z wzrastającym niepo- 
kojem. — Istotnie, muszę już iść. 

— Proszę mi wierzyć, że pośpiech pani jest 
urojony, wyobraża sobie pani zapewne, że zacho- 
wuje się niegodnie, pozwalając, by motano sieć 
wokoło niej. 

— Nie, wcale nie wyobrażam sobie tego. 

— Skąd więc ten lękliwy pośpiech? 

— Nie wiem — rzekła Agata i starała się swo- 
bodnie uśmiechnąć, gdy spojrzał na nią z niedowie- 
rzaniem, mrużąc powieki. — Możliwe, że doznaje 
coś w rodzaju tego uczucia, ale nie w tym stopniu, 
jak pan sobie wyobraża. 

— Wyjaśnię pani przyczynę tego niepokoju — 
prosił Smilasch z odcieniem tłumionego wzburzenia 
w głosie, co zaskoczyło Agatę. — Proszę mi jednak 
przedtem powiedzieć, czy tego rodzaju stan jest dla 
pani czemś zgoła niebywałem? 

— Ależ żaden niepokój nie ma miejsca. Nie za- 
uwążyłam go wcale. 


Bernard Shaw. 
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— Proszę się nim nie martwić. Pochodzi to stąd, 
że znajdujesz się pani w towarzystwie mężczyzny, 
którego oczarowałaś. Zapanowałabyś pani natych- 
miastowo nad sytuacyą, gdybyś posiadała kunszt 
kierowania amantem. © wiele łatwiej posiąść tę 
sztukę, aniżeli kierować koniem, ślizgać się, grać na 
fortepianie lub dojść do sprawności przynajmniej 
w pół tuzinie sztuczek, które pani lekceważy. 

Agata uniosła głowę, twarz jej spłonęła ru- 
mieńcem. 

— Proszę wybaczyć — przerwał jej. — Usiłuję 
wprost dotknąć panią do żywego, byle tylko módz 
uratować siebie przed moją miłością do pani, brak 
mi jednak sił, by mój zamiar przeprowadzić. Na ce- 
nę życia pani zaklinam ją, niechaj pani nie zważa na 
słowa moje i nie wierzy im. Nie mam prawa czynić 
przed panią podobnych wyznań. Jakaś przemożna 
siła owłada mną z chwilą, kiedy staję w obliczu pani. 
Powinnaś nosić zasłonę na twarzy, Agato. 

Lica płonęły, szumiało jej w uszach, straciła 
wszelkie panowanie nad sobą. Poznała uczucia ulgi, 
wyzwolenia, kiedy usłyszała (spoirzeć nie miała 
odwagi), że odszedł. Świadomość znajdowała się 
w stanie błogiego zmącenia, przyświecała tylko je- 
dna jedyna myśl jasna, że w końcu udało się jej zdo- 
być ukochanego. Głos Trefusisa, przepojony szcze- 
rem, poważnem brzmieniem, jego gwałtowny spo- 
sób wypowiadania się i namiętne upomnienie, by nie 
zważała na to, co iei wyznał, przekonały ją, że na- 
wiązał się między nimi stosunek, który wpłynie na 
bieg całego jej życia. 

— A jednak — rozważała, czyniąc sobie gorzkie 
wyrzuty nie umiem go kochać tak bezwzględnie, 
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jak on mię kocha. Jestem samolubna, zimna, wyra- 
chowana, lekkomyślna. Po dziś dzień wątpiłam czy 
istnieje wogóle jakaś miłość. Gdybym tylko umiała 
go kochać bez zastrzeżeń i wyłącznie, jak on mię 
kocha! 

Smilasch rozprawiał się również sam ze sobą 
podczas drogi. 

— Uszczęśliwiłem obecnie biedne moje dziecko, 
które głównie troszczyło się o to, by nie uchodzić 
fałszywie przedemną za niewiastę niezwykle uzdol- 
nioną i uroczą. Podobny wypadek zaszedł również 
z osóbką, którą nazywają tam oni Jane Carpenter. 
Spodziewać się jednak należy, że nie będą się one 
zwierzały przed sobą w tej materyi. 


VIII. 


Mrs. Trefusis stwierdziła, że rodzice jej wyka- 
zują sporą dozę obojętności wobec jej przesilenia 
małżeńskiego; wskutek tego wkrótce po powrocie 
z odwiedzin w Lyvern opuściła ona dom ojcowski 
i przeniosła się do gościnnej skądinąd przyjaciółki. 
Ponieważ jednak nie umiała milczeć w sprawie, któ- 
ra zaprzątała jej myśli, więc zeszła w rozmowie 
z przyjaciółką na temat ucieczki męża. Przyjaciółka 
orzekła po prostu, że postępek pana Trefusisa jest 
szkaradny i brutalny. Henryeta nie mogła się zgo- 
dzić na ten rodzaj oceny i poszukała dla siebie schro- 
niska u bliskiej krewnej. I tutaj wywiązała się na 
ten sam temat rozmowa, w której oświadczyła kre- 
wna: 

— Jeżeli wolno mówić o tem szczerze, kochana 
Hetty, muszę zaznaczyć, że znałam Sidney'a Trefu- 

http://rcin.org.pl = 


164 


sisa od bardzo już dawna i mojem zdaniem trudno 
znaleźć drugiego człowieka, z którym tak łatwo mo- 
żnaby się porozumieć, jak z nim. Ale sama wiesz 
dobrze, jak niekiedy trudno dać sobie z tobą radę. 

— A więc muszę teraz — uniosła się Henryeta, 
wybuchając łzami, — kiedy postąpił sobie ze mną 
tak szkaradnie, pozwolić sobie powiedzieć, że całą 
winę ja ponoszę. 

Następnego dnia opuściła dom krewnej i przy- 
jęła zaproszenie ze strony znajomej rozwódki, która 
wogóle nie chciała mówić o tej sprawie. Milczenie 
tego rodzaju było dla Fenryety nieznośne, więc opu- 
Ściła swą towarzyszkę i sprowadziła się do swego 
wuja, Daniela Janseniusa, człowieka dobrego i bar- 
dzo uległego. Wyraził on przekonanie, że wszystko 
wróci z czasem do dawnego porządku z chwilą, kie- 
dy obie strony będą się powodowały wyłącznie gło- 
sem rozsądku. A co się tyczy zagadnienia, kto z o0- 
boiga małżonków ponosi winę tego, co między nimi 
zaszło, brzmiał jego wyrok: winę należy podzielić 
na dwanaście równych części, sześć części przypada 
na rachunek jednej strony, a pół tuzina na rachunek 
drugiej. 

Kiedy zdarzyło się, że wujaszek zastawał Hen- 
ryetę posępnie zadumaną lub płaczącą, wówczas 
wybuchał rubasznym śmiechem i nazywał ją słomia- 
ną wdową. Henryeta uznała, że raczej wszystko inne 
zło na świecie znieść można, aniżeli te grube do- 
wcipy. Powiedziała sama sobie, że wszyscy ludzie 
okazali się w stosunku do niej bezlitosnymi szkara- 
dnikami, wynajęła umeblowaną willę w St. Johns 
Wood, dokąd wprowadziła się w grudniu. Ponieważ 
jednak dręczyła ją srodze samotność, więc napi- 


http://rcin.org.pl 


165 


sała wnet rozlewny w czułości list do Agaty i za- 
prosiła ją do siebie na nadchodzące święta Bożego 
Narodzenia. Obiecywała wszelkie wygody i przy- 
jemności, jakich dostarczyć mogą nieograniczona 
sympatya oraz niewyczerpane środki pieniężne. 

Odpowiedź Agaty zawierała niektóre nieocze- 
kiwane wiadomości. 


Alton-Lyvern, 14 grudnia. 
Naidroższa Hetty. 

„Najprawdopodobniej nie będzie mi dane sko- 
rzystać w pełni z Twego zaproszenia, albowiem mu- 
szę spędzić święta Bożego Narodzenia w towarzy- 
stwie Matki w Chiswick. Udaję się tam jednak w sa- 
mą wilię wieczorem a stąd wyruszamy już w przy- 
szłym tygodniu, dnia 20 bm. Wobec tego pojadę 
wprost do Ciebie i zabiorę Cię ze sobą do Matki, 
gdzie lepiej spędzimy dni świąteczne, aniżeli gdyby 
nam przyszło nudzić się w obcym, samotnym domu, 
który zamieszkujesz. Nie jest jeszcze dotąd rzeczą 
postanowioną, czy po Świętach opuszczę szkołę, czy 
też nie. Musisz mi przyrzec, że nikomu o tem nie 
powiesz, a przyznam Ci się, że mam tu przyjaciela 
konkurenta. Wcale nie jestem zakochana, jakkolwiek 
bardzo wysoko go cenię — zresztą sama wiesz naj- 
lepiej, jak obce mi są wszelkie romantyczne idyo- 
tyzmy. On natomiast kocha się we mnie gwałtownie, 
a ja bardzo radabym módz odwzajemnić mu się, na 
co w pelni zasługuje. Francuzi określają to mniej 
więcej w ten sposób: jedna osoba nastawia policzek, 
a druga całuje. Ale do takiego zbliżenia jeszcze 
między nami nie doszło. W istocie od czasu, kiedy 


wyznał mi swoję HEA OFYZBE A zamienić za- 


166 


ledwie parę słów przelotnie podczas ślizgawki lub 
na przechadzce. Za każdym razem jednak, było to 
słowo wiele mówiące lub znaczące spojrzenie. 

A teraz, jak myślisz, kto to może być? Twier- 
dzi, że zna Ciebie. Czy odgadujesz? Opowiada, że 
znasz wszystkie jego tajemnice. Zapewnia, że zna 
bardzo dobrze Twego męża. Ten Twój mąż miał 
rzekomo bardzo źle obejść się z Tobą, wobec czego 
Ty zasługujesz na szczere współczucie. Czy już od- 
gadujesz? Twierdzi on dalej, że całował Ciebie — 
wstydź się Hetty! Może już odgadłaś? Zamierzał 
opowiedzieć mi jeszcze więcej szczegółów, ale prze- 
rwano nam, od tego czasu mogłam go widzieć tylko 
w oddaleniu. Jest to ten sam mężczyzna, z którym 
uciekłaś onego pamiętnego dnia, kiedy napędziłaś 
nam tyle strachu o twoją osobę — jest to mr. Sid- 
ney. Byłam pierwsza, która odkryła jego zama- 
skowanie i czyniłam mu jeszcze rano tego samego 
dnia wyrzuty, dlaczego się ukrywa, a on przyznał 
racyę memu niezadowoleniu. Opowiadał mi wów- 
czas, że ukrywa się przed jakąś kobietą, która ko- 
cha się w nim, czemu nie dziwiłam się wcale, gdyż 
jest to wspaniały mężczyzna, istotnie wspaniały, 
i dlatego właśnie tak bardzo go lubię, że należy do 
najdzielniejszych ludzi, jakich udało mi się spotkać, 
A przytem wcale nie jest zarozumiały. Nie mogę 
dociec, ani też uprzytomnić sobie, co tak cennego 
zauważył on na mnie, czy we mnie, jakkolwiek naj- 
widoczniej jakieś moje wdzięki usidlić go musiały. 
Spodziewam się, że nie pozna się na mej istotnej 
głupocie. Nazywa mnie swem bóstwem złocistem“.— 

Z okrzykiem wściekłości rozdarła Henryeta list 
na drobne strzępy, cisi je na ziemię i przydep- 
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tała. A kiedy minął już atak złości, podjęła z ziemi 
kawałeczki papieru, złożyła je w całość tak dokła- 
dnie, jak pozwalały jej na to drżące od wzruszenia 
palce i czytała dalej. 

„Nie jest on jednak wcale słodko-nudny i po- 
trafi rozprawiać bardzo poważnie, gdy zachodzi po 
temu prawdziwa potrzeba. Zawstydził już kilkakro- 
tnie moje nieuctwo do tego stopnia, że postanowiłam 
pozostać tu jeszcze na przeciąg jednego półrocza, 
celem uzupełnienia wiedzy przy zastosownaiu całej 
gorliwości, na jaką zdobyć się umiem. Powziętego 
zamiaru nie wprowadziłam jeszcze w czyn, gdyż nie 
opłaci się przecież zaczynać z końcem półrocza, ale 
gdy powrócę tutaj w styczniu, przystąpię poważnie 
do pracy. Po tem możesz najlepiej osądzić, jak zba- 
wienny wpływ wywiera ten człowiek na mnie. Przy 
spotkaniu opowiem Ci mnóstwo szczegółów o nim, 
w tej chwili nie mam na to czasu, gdyż pilą mnie 
koleżanki, bym już szła z niemi na ślizgawkę. 

Podaje się on za robotnika i przypina nam łyżwy 
a Jane Carpenter jest o nim najmocniej przekonana, 
że kocha się w niej. Jane jest niezwykle dobrem 
stworzeniem, ale posiada nieposkromione zdolności 
w kierunku ośmieszania siebie samej. Lód jest pierw- 
szorzędny, a pogoda dla nas życzliwie usposobiona, 
co się zaś tyczy mrozu, wcale nie zwracamy na nie- 
go uwagi. Ale grożą, że pójdą bezemnie, więc — do 
widzenia. 

Twoja szczerze kochająca 
Agata“. 


Henryeta oglądała się za jakiemś ostrem narzę- 


dziem. W złości pochwyciła wg i godziła nie- 
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mi w powietrze. Po chwili uświadomiła sobie swe 
mordercze zapędy i wzdrygnęła się na tę myśl. Nie- 
bawem jednak ponownie opanował ją paroksyzm 
zazdrości. Dławiąc się niemal, wykrztusiła: „„Wszy- 
stko mi jedno, zabiję ją!“ Ale nie odważyła się 
wziąć nożyczek jeszcze raz do ręki. 

Wkońcu zadzwoniła nader gwałtownie i zażą- 
dała rozkładu jazdy pociągów. Gdy jej oznajmiono, 
że rozkładu niema w domu, wyłajała pokojówkę 
w sposób tak nieprzytomnie niepowściągliwy, iż 
dziewczyna wypowiedziała jej służbę z końcem mie- 
siąca, gdyż nie mogła się zgodzić, by w tym tonie 
przemawiano do niej. To surowe upomnienie uprzy- 
tomniło Henryetę. Udała się więc na pierwsze pię- 
tro i chwyciła pierwsze lepsze okrycie, jakie nawi- 
nęło się jej pod rękę. Całe szczęście, że był to cie- 
pły płaszczyk futrzany. Następnie wzięła torebkę 
z pieniędzmi, ubrała kapelusz i wyszła z domu. Na 
ulicy przywołała pierwszą doróżkę, jaka nadjechała 
i kazała się odwieźć do dworca św. Pankracego. 

Gdy zapadła noc, zawitał nad wioską Lyvern 
mróz siarczysty. Zdawało się, że drzewa i powie- 
trze zamarzły równie silnie, jak woda, a milczenie, 
cisza i tajemniczy gwiazd połysk, ujęły całą krainę 
w jeden lodowaty uścisk. Smilasch siedział w swej 
chatce szwajcarskiej i nie zważając na wygórowaną 
cenę węgli, podsycał nieustannie ognisko, którego 
krwawy odblask przedostawał się przez odsłonięte 
okna na zewnątrz ku utrapieniu przechodniów, któ- 
rzy nie wiedzieli o tem, jak okoliczni pastuchowie, 
że można spokojnie wejść do wnętrza i ogrzać zzię- 
bnięte członki bez narażenia się na odmowę czy 


wydalenie ze stron ospodarza. Smilasch znajdo- 
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wał się w dobrem usposobieniu. Wykształcił się on 
na dzielnego łyżwiarza, a każdorazowe mroźne po- 
wietrze było dla niego zbytkownym podarunkiem. 
Mróz budził w nim poza tem pewną tężyznę i pło- 
szył jego ponure nastroje. Równocześnie ogarniała 
go rozpacz na myśl o ubogich, którym zbywało na 
paliwie i ślizgawce i którzy musieli się gnieździć 
w zaduchu, jaki powstaje zawsze tam, gdzie na 
małym obszarze przyjdzie stłoczyć się większej 
ilości ludzi. 

Smilasch zwykł był przygotowywać sobie co 
wieczora o pół do dziesiątej gorący napój z mąki 
owsianej i wody, a o dziesiątej kładł się do łóżka. 
Otworzył więc drzwi, by odlać trochę wody, która 
pozostała jeszcze w garnku po ostatniem wymyciu. 
Woda zamarzła niemal w tej samej chwili, kiedy ią 
wylał. Spojrzał w noc ciemną i wzdrygnął się, gdyż 
naszła go myśl, iż ta mroźna pustka uimuje jego sa- 
motnię w swe lodowate kleszcze i czyha na jego 
zgubę. Termometr spadł niżej, aniżeli dotychczas 
bywało i wskazywał temperaturę, w której, zda- 
walo się, że zastygłe powietrze musi ściąć się w bez- 
kształtną, czarną masę. Znikąd ani śladu jakiegokol- 
wiek poruszenia, wszystko dokoła zmartwiało. 

— Do djaska! — mruknął pod nosem. — Ależ 
to noc dopiero, nad którą nawet nie wypada zasta- 
nawiać się człowiekowi bogatemu. 

Zamknął drzwi i pośpiesznie powrócił do ogni- 
ska. Przysposobił sobie gorący napój i przyglądał 
mu się z troskliwością, która musiałaby była roz- 
weselić każdego zawodowego kucharza. Gdy kleik 
był już gotowy, wlał go do szerokiej misy, z której 
zaczęła się unosić Reg Hepe gerna strawy 
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na łyżkę i podmuchiwał ostrożnie, by ją ostudzić. 
Nagle usłyszał kilkakrotne pukanie do drzwi. 

— Piękną noc obrał ktoś sobie na przechadzkę 
— pomyślał i odłożył łyżkę. Po chwili zawołał: 

— Proszę wejść! 

Klamka podniosła się powoli, nieśmiało i w 
drzwiach zjawiła się Henryeta. Łzy zamarzły na jej 
licach, w bolesnym, kurczowym wyrazie twarzy 
zmagała się rozpacz z gniewem. 

Przez chwilę spoglądał na nią oniemiały ze zdzi- 
wienia. Wreszcie podskoczył ku niej i chwycił ją 
w siłne ramiona. Przez chwilę wzbraniała się mil- 
cząco, lecz wkrótce opadła całym ciężarem na pierś 
jego. 

— Zamarzłaś na śmierć — zawołał i poniósł ją 
w stronę ogniska. 

— Futerko twoje okryte jest skorupą lodu. — 
twoja zmarznięta twarzyczka! — stwierdzał, cału- 
jąc ją czule. — Co się właściwie stało? Dlaczego 
odpychasz mię? 

— Puść mię — wykrztusiła w końcu — nie... na- 
widzę ciebie. 

— Biedne kochanie moje, zanadto przeziębłaś, 
by módz obecnie kogokolwiek nienawidzieć, nawet 
swego męża. Muszę ci zdjąć te okropne francuskie 
buciki. Nogi musiały ci zdrętwieć zupełnie. 

Głos jej i łzy stajały pod działaniem ciepła 
i w ogniu mężowskich czułości. — Nie chcę, byś 
zdejmował moje buciki — kaprysiła i popłaki- 
wała cicho z powodu przeziębnięcia i pod naporem 
zgryzoty. —Pozostaw mię w świętym spokoju. Nie 
dotykaj się mnie. Nie życzę sobie wogóle rozmawiać 
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z tobą, ani też ściągać okrycia, niczego nie tknę się 
w tym domu. 

— Dobrze moje kochanie, ale nie zgodzę się na 
to — oświadczył spokojnie i posadził ją na wygod- 
nem krześle. Poczem rozpiął szybko jej buciki. — 
Widzisz, nic się nie stanie, czego sobie nie życzysz. 
Ależ nogi twoje zlodowaciałe, stężałe jak kamień. 
Wiem ja, mój ty skarbie, że jestem pospolity gał- 
gan i nie zasługuję nawet na to, bym żył dalei. Wiem 
o tem. 

— Zostaw mię w spokoju — prosiła się. — Nie 
życzę sobie uprzejmości z twej strony. Załatwiłam 
się z tobą już raz na zawsze. 

— Dobrze, ale zbliż się teraz do kominka i przeł- 
knij trochę tego szkaradnego płynu. Musisz się 
posilić, ażebyś miała wystarczające siły, by módz 
mężowi oświadczyć wszystkie te okropności, które- 
mi jesteś nabita. Przełknij, choć raz jeden. 

Uchyliła twarz na bok i nie chciała ani słowa 
powiedzieć. Przysunął sobie krzesło i usiadł obok 
niej. — Moje biedne, opuszczone, zdradzone ko- 
chanie... 

— Taką właśnie jestem — łkała. — Wiem ja, że 
ty inaczej o tem myślisz, a jednak jest tak. 

— Jesteś naprawdę moją ukochaną i najlepszą 
z pośród żyjących na świecie kobiet. Jeżeli mię kie- 
dykolwiek kochałaś Hetty, proszę, uczyń to dla 
mnie i wypij szkaradny napój, zanim wyziębnie. 

Szlochała, wzdychała, ale wkońcu poddała się 
jego czułym naleganiom, przyczem była podobna do 
dziecka, które trzeba potrosze zagadać, a potrosze 
zmusić, by przyjęło lekarstwo. 


http://rcin.org.pl 


172 


— Czy czujesz się już lepiej i swobodniej? — 
zagadnął. 

— Wcale nie — odparła z wyrazem niezadowo- 
lenia, gdyż istotnie czuła się lepiej. 

— Wobec tego dołożę jeszcze trochę węgli 
w ognisko — rzekł wesoło, jakgdyby usłyszał był 
z ust jej wyrazy pełnego zadowolenia — i urzą- 
dzimy się tak wygodnie, jak tylko możliwe. Nacho- 
dzi mię uczucie niewysłowionej błogości, gdy tak 
siedzisz obok mnie przy kominku, a ja patrzę na cie- 
bie i uświadomiam sobie, że jesteś moią żoną. 

— Dziwię się, jak śmiesz patrzeć mi w oczy, 
mówiąc podobne słowa, — zawołała w uniesieniu. 

— Dziwiłbym się sam sobie, gdybym spogląda- 
jąc w twoje liczko, mógł mówić inaczej. Wiesz, że 
kleik to wspaniały środek wzmacniający i orzeźwia- 
jący. Po wypiciu wraca osłabiona energia. Tak, a te- 
raz popatrz tylko, jak wspaniale płonie ogień. 

— Nie wierzyłam nigdy, byś ty, Sidney, przy 
wszystkich możliwych wadach twoich, mógł być 
fałszywy. 

— Zupełnie słusznie, skarbie mój. Rozumiem 
twoją odrazę do fałszu. Morderstwo, kradzież, roz- 
pasanie, czy też jakie mniejsze zbrodnie mogłabyś 
wyrozumieć, znieść, udźwignąć. Ale fałszu nie znio- 
słabyś nigdy. 

— Muszę już iść — oświadczyła zrozpaczona 
i ponownie wybuchnęła płaczem. — Nie chcę być 
wystawiona na drwiny, nie chcę, by mię oszukiwano. 
Pójdę, choćby boso. — Powstała z krzesła i usiło- 
wała przedostać się do drzwi. On jednak zatrzymał 
ją i rzekł: 


— Kochanie je, widzę, żę kryje się poza tem 
Atto- IMG n.org.pi 
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wszystkiem coś poważnego. A więc o co chodzi? No, 
nie gniewaj się już na mnie. 

Odprowadził ją z powrotem do krzesła. Ona wy- 
ięła z kieszeni futerka list Agaty i wręczyła go je- 
mu, przyczem usiłowała nieznacznie przybrać wyraz 
tragiczny. 

— (Czytaj powiedziała — i nie mów już do 
mnie więcej ani słowa. Pomiędzy nami wszystko już 
skończone. 

Wziął list do rąk z zaciekawieniem i odwrócił, 
by przeczytać podpis. — Aha — mruknął — więc to 
moje złociste bóstwo jest sprawcą całego nieszczę- 
ścia. 

— A więc tak? — zawołała Henryeta. — Po- 
wiedziałeś mi to wprost w oczy! Zdradziłeś się, 
dzięki nieopatrzności słów własnych. 

— Pozwól na chwilę, mój skarbie. Nie przeczy- 
tałem jeszcze listu. 

Powstał z miejsca i przechadzał się po izbie, 
czytając list. Przypatrywała się jego ruchom, ży- 
wiąc złośliwe przekonanie, że niebawem przyjdzie 
mu stracić panowanie nad sobą. Nagle opuścił gło- 
wę, jakgdyby nie mógł jej już dłużej utrzymać na 
karku i czytał koniec listu w tej zgarbionej postawie. 
Gdy skończył, cisnął list na stół, wetknął ręce głę- 
boko w kieszenie spodni i parsknął głośnym śmie- 
chem. Śmiejąc się, prężył całe ciało, jakgdyby chciał 
skupić się w przyjemności chichotu celem jej zwięk- 
szenia. Henryeta oniemiała z oburzenia i mogła za- 
ledwie zapomocą spojrzeń dać wyraz swym uczu- 
ciom. Wkońcu zbliżył się do niej i usiadł. 

— Więc po otrzymaniu tego listu — prawił — 
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wybiegłaś na mróz i odbyłaś podróż do Lyvern. Zda- 
je mi się jednak, że albo nad wyraz kochasz mnie... 

— Wcale nie. Nienawidzę ciebie. 

— ..Albo kochasz nad wyraz siebie samą. 

— Ach! —jęknęła i rozpłakała się ponownie. 

— Jesteś samolubne zwierzę i robisz, co ci się 
żywnie podoba, bez oglądania się na kogokolwiek. 
Niema nikogo, ktoby troszczył się o mnie. Obecnie 
nie zadajesz sobie nawet trudu, by udzielić jakich 
wyjaśnień w sprawie kompromitującej zawartości 
tego listu. 

— Dlaczego mam zaprzeczać? Zawiera on naj- 
wierniejszą prawdę. Czy nie poznajesz się na ironii, 
jaka przebija z całości? Pozwalam sobie na żart 
i prawię pensyonarce grzeczności, jakkolwiek nie 
wywiera ona na mnie większego wrażenia, aniżeli 
każda inna, przeciętnie przystojna niewiasta, z którą 
rozmawiam. Mimo to doznaję niekiedv wyrzutów 
sumienia, ponieważ myślę, że mogłaby pokochać 
mię na prawdę, jakkolwiek ja tylko z nią żartuję. 
Żal mi czystego serca, które usidliłem w sposób lek- 
komyślny. A równocześnie współczuje ona ze mną 
z tego samego powodu! Dręczy ją sumienie, ponie- 
waż sprawia jej przyjemność, że ubóstwia ją jeden 
z najdzielniejszych mężczyzn, jakiego udało się jej 
spotkać, podczas gdy ona w tym samym stopniu 
wolną jest od miłosnej udręki, co ia! Ha-ha-ha! Na 
podobnych fundamentach wspiera się każda Świąty- 
nia miłości, której arcykapłanami są poeci. Każdy 
kochanek wie, że miłość jego jest tylko przelotną 
namiętnością lub kłamstwem, które przejął od ie- 
dnego z ulubionych swych poetów, ale wierzy su- 
miennie, że jest kochany uczuciem istotnem. Ha- 


http://rcin.org.pl 


175 


ha-ha? I czy nie jest cały ten świat pomylony, po- 
wiedz, mój skarbie? 

— Nie było ci wolno nadskakiwać Agacie. Nie 
masz wogóle prawa nikomu nadskakiwać oprócz 
mnie, a ja to sobie wypraszam. 

— Jesteś zła, że Agata złamała twój mono- 
pol. Zawsze i wszędzie monopol! Czy ty nai- 
wne stworzonko, wierzysz naprawdę, że ja należę 
do ciebie z ciałem i duszą? Czy uważasz, że tylko 
twoja miłość może mię zajmować i że myśl moja 
związana być musi z obrazem twej urody? 

— Możesz szydzić ze mnie i lżyć mię, wiele ci 
się podoba, ale nie masz prawa ubiegać się o wzglę- 
dy Agaty. 

— Najdroższa, nie przypominam sobie, bym 
kiedykolwiek lżył ciebie. Natomiast zdaje mi się, iż 
słyszałem, iak użyłaś określenia: zwierzę samolu- 
bne. 

— Nieprawda. Tyś to nazwał mię naiwnem 
stworzonkiem. 

— Wszak jesteś niem, mój skarbie. 

— Więc i ja słusznie nazwałam cię samolu- 
bnem zwierzęciem. Ach, jaki z ciebie bezwzględny 
samolub. 

— Nie przeczę temu. O co to właściwie wszczę- 
liśmy kłótnię? 

— Ja nie kłócę się, Sidney. Ty to czynisz. 

— A więc dobrze, tylko o co to nam poszło? 

— O Agatę Wylie. 

— Ach! wybacz Hetty, z powodu tej osóbki 
z pewnością nie rozpocząłem kłótni. Lubię ją bar- 
dzo, bardziej, aniżeli sądząc po pozorach, ona mnie. 
Jeszcze pozwól mi na chwilkę Hetty, zanim pono- 
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wnie wystąpisz z twymi zarzutami. Powiedz mi, 
dlaczego nie chcesz się zgodzić, bym prawił Agacie 
grzeczności, o co ci chodzi? 

Henryeta zastanawiała się przez chwilę i wkoń- 
cu oświadczyła: 

— Ponieważ nie masz prawa tak postępować. 
Okazujesz przez to, iak mało ci na mnie zależy. 

— Niema to z tobą żadnego związku, Świadczy 
tylko, ile mi na niej zależy. 

— Nie pozwalam ci dłużej szydzić z siebie, 
rzekła Henryeta, a wyraz cierpienia pojawił się zno- 
wu na jej twarzy. — Chcę wracać do domu. 

-— Dobrze, ale nie dzisiaj w nocy. Zresztą nie 
idzie już żaden pociąg. 

— Pójdę pieszo. 

— Za daleko na pieszą wycieczkę. 

— Nic sobie z tego nie robię. Nie pozostanę tu- 
taj, choćby mi przyszło zamarznąć gdzieś w rowie 
przydrożnym. 

— Ależ, najdroższa, z rozmysłu dręczyłem cie- 
bie, ponieważ rozdrażnienie twoje stąd wynikające 
dowodziło, że jesteś jeszcze przywiązana do mnie. 
Jak zwykle nie mam słuszności i jestem winien we 
wszystkiem. Zresztą Agata nie wie, że stanowimy 
małżeństwo. 

— Nie tyle ciebie obwiniam, co... — łagodnie 
wyznała Henryeta i przyciągnęła pieszczotliwie gło- 
wę jego do swego ramienia. — Ale z Agatą nie za- 
mienię już nigdy ani jednego słowa. Postąpiła sobie 
ze mną niegodnie i to pragnęłabym jei powiedzieć. 

— Nie radzę, najdroższa, gdyż wówczas sądzi- 
łaby Agata niewątpliwie, że ty ponosisz winę we 
wszystkiem i uznałaby mię za godnego podziwu. 
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Wówczas stanąłbym pomiędzy wami, jako mąż bez 
zarzutu. Ale dosyć na teraz. Ponieważ zbyt jest 
zimno, byś mogła iść pieszo, ponieważ jest późno, 
a Lyvern leży dosyć daleko, Londyn zaś jeszcze 
dalej, muszę się cokolwiek zakrzątnąć około przy- 
sposobienia dla ciebie wygodnego legowiska. 

— Ależ... 

— Żadne ależ, gdyż inaczej być nie może. Ska- 
zana jesteś na przenocowanie dzisiaj u mnie. 


IX. 


Następnego dnia uzyskał Smilasch przyrzecze- 
nie od swojej żony, że zachowa się wobec Agaty 
w ten sposób, jak gdyby list, który od niej otrzy- 
mała, nie zawierał żadnych dotkliwych szczegółów. 

Henryeta błagała męża tak serdecznie, jak sie 
tylko na to zdobyć mogła, by natychmiastowo po- 
wracał z nią do domowego ogniska, ale on odprawił 
ią przy pomocy czułych słów, nie obiecał nic poza 
dozgonnem przywiązaniem i odesłał ją z powrotem 
pociągiem pośpiesznym o dwunastej w południe do 
Londynu. Gdy odjechała, zmienił się natychmiasto- 
wo wyraz jego twarzy i powrócił do Lyvern, a stam- 
tąd do swei chałupki już jako człowiek, którego 
trapiły niesmak wewnętrzny i skrucha. 

Wkrótce potem, pewnego popołudnia zabrał ze 
sobą łyżwy i udał się na stawek Wickensa, by się 
rozruszać. Ponieważ była sobota, roiło się na staw- 
ku od uczenic z Alton i ich stałych gości Świątecz- 
nych. Fairholme, który z niezmordowanie energi- 
cznym rozmachem opisywał szerokie łuki na lodzie, 
zatrzymał się i wytrzeszczył niemile zdziwione o- 
czy na Smilascha, który Ślizgał się tuż za nim. 
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— Czy to za waszem zezwoleniem znajduje się 
ten człowiek tutaj? — zapytał Wickensa, który krą- 
żył wokoło, doglądając ślizgających się, jak gdyby 
swoich plonów na łanie. 

— Myślę, że człowiek ten znajduje się tutaj, 
ponieważ tak mu się właśnie podobało — odparł 
Wickens hardo. — Jest on moim sąsiadem i moim 
przyjacielem. Czy ma pan coś specyalnego do zau- 
ważenia na temat okoliczności, że pozwalam sobie 
gościć mego przyjaciela na moim stawie, podczas 
gdy prawie dwa lub trzy centnary przyjaciół innych 
osób rozbijają się po lodzie, mimo to, iż nie posia- 
dają specyalnej karty wstępu? 

— Wcale nie — odparł stropiony Fairholme. — 
Skoro pan sam z tego zadowolony, któżby mógł 
sprzeciwić się temu? 

— Cieszy mię bardzo, myślałem sobie, że pan 
będzie tego samego zdania. 

— Pozwoli pan nadmienić, iż właściciel ziemi 
dzierżawionej przez pana, nie cieszyłby się zbytnio, 
widząc tego człowieka tutaj. Smilasch bowiem wy- 
słał z kraju jednego z najlepszych pastuchów sir 
Johnsa i napełnił mu głowę ideami, które wykra- 
czały poza pojemność pojęciową ludzi z robotnicze- 
go stanu. Zeszłej niedzieli słyszałem, jak sir Johns 
z wielkiem wzburzeniem wspominał o tem. 

— Wszystko to możliwe, panie Fairholme. Ja 
wiem tylko tyle, że zawarłem kontrakt dzierżawny 
na ten szmat ziemi piasczysty i nieurodzajny i że 
wcale nie czuję się spętany mniej lub bardziej ła- 
skawymi względami sir Johnsa. Sir Johns robi zna- 
komity interes, jak długo ja trzymam dzierżawę, 
gdyż nie znalazłby on w całej okolicy drugiego 
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człowieka, któryby wydzierżawił jego majątek w 
obecnym stanie, chociażby mogło to nastąpić zaraz 
jutro. Zresztą uważam, że są to jeszcze wcale niewin- 
ne wywody tego młodego człowieka w sprawie doli 
robotników rolnych, sir Johns powinienby posłuchać, 
jak ten sam mowca wykłada swe zapatrywania na 
temat renty gruntowej i użyźniania roli, jak to on 
potrafi wykazać, że oszukują nas dzierżawców pa- 
nowie angielscy niemal regularnie, a wówczas mó- 
wiłby o Smilaschu z większem, jak przypuszczam 
oburzeniem, aniżeli miało to miejsce zeszłej niedzie- 
li — a w śmiechu Wickensa, który ukłonił się Fair- 
holmowi i odszedł, ukrywało się zadowolenie, że 
znalazł sposobność, by raz porządnie nasolić pasto- 
rowi. 

Równocześnie niemal usłyszała Agata, która 
ślizgała się ręka w rękę z Jane Carpenter, jak za- 
brzmiały tuż nad jej uszyma następujące słowa: 

— Muszę opowiedzieć pani bardzo zabawną hi- 
storyę. Proszę nie oglądać się. 

Poznała głos Smilascha i usłuchała go. 

— Nie jestem pewny, czy sprawa ta zabawi 
panią tak, jak na to zasługuje — dorzucił i odjechał 
rzucając bardzo wymowne spojrzenie w kierunku 
miss Carpenter. 

Agata uwolniła się od towarzyszki, zatoczyła 
parę łuków i pomykając tuż obok Smilasch, zapytała: 

— O co chodzi? 

Smilasch odjechał z błyskawiczną szybkością 
jaskółki i zatoczył parę iuków w pobliżu Fairholma. 
Następnie powrócił do Agaty i ślizgał się tuż za nią. 

— Czytałem list, który pisała pani do Hetty — 
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Oblicze Agaty zapłonęło. Zapomniała o konie- 
czności utrzymywania równowagi w nogach i za- 
chwiała się. 

— Proszę uważać. A więc nie kocha mnie pani 
w sposób utarty przez odwieczne awantury miłosne? 

Nie usłyszał odpowiedzi. Agata była stropiona 
i nie odważyła się podnieść powiek. 

— Całe szczęście — ciągnął dalej Smilasch — 
albowiem ..a! dzień dobry, pani Ward, podziwia- 
łem od godziny wdzięk ruchów pani na lodzie... al- 
bowiem mężczyźni oszukują zawsze. Nie stanowię 
żadnego wyjątku, jak zresztą przyzna pani sama za 
chwilę. 

Agata mruknęła coś, co iednak zginęło wśród 
szczęku łyżew, uderzających o lód. 

— Nie wierzy mi pani? Może i słusznie. Nie 
powiedziałem pani nic takiego, co nie byłoby praw- 
dziwe do pewnego stopnia. Zawsze wywierała pani 
na mnie niezwykły urok. Ale wcale nie życzyłem 
sobie, by pani opowiadała o tem Fenrvecie. Czy 
może pani odgadnąć dlaczego? 

Agata poruszyła głową w milczeniu przecząco. 

— Ponieważ Hetty jest moją żoną. 

Agata zdrętwiała aż po najdrobniejsze kostecz- 
ki. Z trudem utrzymywała się na nogach, aż udało 
się jej przedostać do Jane i oprzeć się na niej. 

— Nie opieraj się tak gwałtownie — krzyczała 
Jane — wywrócisz mię, 

— Muszę spocząć — oświadczyła Agata. — 
Czuję zmęczenie. Pragnę się oprzeć, by módz się 
dostać do krzesła. 

— Nonsens! Godzinę całą mogę biegać, nie u- 
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jednak Agacie, dopóki nie znalazła ona wolnego 
krzesła i opuściła ją. Za chwilę zjawił się Smilasch, 
jakgdyby również był spragniony wypoczynku 
i usiadł na brzegu sadzawki. 

— A więc — zagadnął, nie troszcząc się wcale 
o to, czy rozmowa ich zwraca uwagę obecnych, czy 
nie — co pani myśli sobie w tej chwili o mnie? 

— Dlaczego nic mi pan o tem nie powiedział 
wcześniej, panie Trefusis? 

— W tem cała zaleta żartu — odparł, spoglą- 
dając z ironicznym uśmiechem na koniec swych ły- 
żew. Wyciągnął swe nogi na lód i poruszał niemi 
zabawnie. — Byłem przekonany, że pani kocha się 
we mnie i uważałem wobec tego, że wyjawienie peł- 
nej prawdy mogłoby być ciężkim ciosem dla pani. 
Cha-cha-cha! — a to zabawne! Pani zaś z tego sa- 
mego powodu unikała w swej wspaniałomyślności 
wyznania, że nie bardziej kocha się we mnie, ani- 
żeli w pierwszym lepszym mieszkańcu krainy księ- 
życowej. Każde z nas odgrywało farsę, a starało się 
zmylić drugą stronę pozorami tragedyi. 

— Istnieją słowa niegodne, nieuprzejme i sro- 
gie do tego stopnia, iż wprost nie rozumiem, jak mo- 
że zwrócić się z niemi prawdziwy dżentelman do pa- 
nienki — oświadczyła wyniośle Agata. — Proszę 
więcej nie rozmawiać ze mną. Miss Ward! Proszę 
pani zbliżyć się tutaj na małą chwilkę. Słabo mi... 

Miss Ward przybiegła. Smilasch, który spoj- 
rzał na Agatę wzrokiem, pełnym zdziwienia, a na- 
stępnie współczucia, zniknął wśród tłumu. Gdy do- 
szedł do przeciwległego brzegu, zdiął łyżwy i pro- 
sił Jane, która z rozinysłu zabłąkała się aż w ten 
kąt, aby powiedziała miss Wylie, że odszedł i że już 
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nigdy więcej nie będzie się tu ślizgał. Nie dodając 
ani słowa wyjaśnienia, pożegnał ją i poszedł do 
swego mieszkania. Po drodze spotkał chłopaka w 
mundurze pocztowym. Ogarnęło go przeczucie cze- 
goś złego tak nagle, jak czasami nagle mrok zapa- 
da, gdy chmura słońce zasłoni. Przyspieszył kroku. 

— Czy masz co dla mnie? — zapytał. 

Chłopak, który go znał, począł szukać wśród 
papierów w swej torbie i wyciągnął z niej telegram 
od Janseniusa z Londynu. Telegram brzmiał: 

„J. Smilasch, willa Chamounix, Lyvern. 

Henryeta po podróży niebezpiecznie zachoro- 
wała. Pragnie Ciebie zobaczyć. Lekarz mówi, abyś 
zaraz przybył“. 

Milczał chwilę. Następnie złożył starannie pa- 
pier i włożył go do kieszeni tak, jakby ta sprawa by- 
ła zupełnie dla niego załatwiona. 

— A więc — rzekł — może tragedya będzie za- 
kończeniem farsy. 

Popatrzył na chłopca, który usunął się przed 
nim, bo przeraził się jego wyrazem twarzy. 

— Czy przez całą drogę z Lyvern aż tu jecha- 
łeś na łyżwach? 

— Tak jest, aby prędzej przybyć — odpowie- 
dział chłopak drżącym głosem. — Przyszedłem tak 
prędko, jak tylko mogłem. 

— Wiadomości, które niosłeś, były dość cięż- 
kie, aby najgrubszy lód załamać, jaki kiedykolwiek 
zamarzł., Miałbym ochotę przerzucić cię przez 
wierzchołek drzewa, zamiast zapłacić ci pół korony. 

— Pan mi nic przecie nie zrobi — jęczał chło- 
pak i cofnął się jeszcze o krok w tył. 

— Idź z powrotem do Lyvern, o ile tylko u- 
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miesz szybko biedz lub ślizgać się i powiedz panu 
Marschowi, aby mi przysłał najszybszy wózek, jaki 
ma, bym mógł pojechać na stacyę. Tu masz pół ko- 
rony. A teraz naprzód. Gdy nie będę miał na czas 
wózka, to wówczas zobaczysz, co cię spotka. 

Chłopak z niedowierzaniem zbliżył się do Smi- 
lascha, aby wziąć pieniądze, a wziąwszy je, pobiegł 
szybko, o ile tylko mógł. Smilasch wszedł do swej 
chaty i nie pokazywał się więcej. Zamiast niego wy- 
szedł z chaty Trefusis, dżentelman w ulsterze, z ko- 
cem podróżnym w ręku. Zamknął drzwi i poszedł 
szybko gościńcem, wiodącym do Lyvern, póki nie 
spotkał wózka. Wsiadł do niego i szybko pojechal 
na stacyę. Przybył jeszcze na czas, aby schwycić 
pociąg idący do Londynu. 

— Proszę dzienniki wieczorne — zawołał głos 
jakiś przez okno, gdy Smilasch usiadł w rogu wago- 
nu pierwszej klasy. 

— Nie, dziękuję. 

— Może ogrzewacz na nogi? — zapytał eks- 
pres, który pojawił się na miejscu kolportera. 

— A to dobra myśl. Daj mi pan ogrzewacz. 

Ogrzewacz wniesiono do wagonu, a Trefusis 
rozmieścił się wygodnie do dalszej podróży. Prze- 
szła mu bardzo szybko i wprost zdumiał się, gdy 
pociąg stanął w Londynie, że to minęły trzy go- 
dziny. 

Podróżni i ludzie, którzy czekali na ich przyby- 
cie, byli w nastroju świątecznym. Pakier, który 
wszedł do przedziału, swojem zachowaniem się i to- 
nem swej mowy przypominać zdawał się gentlema- 
nowi, że jest chwila, w której każdy podróżny musi 
być wesół i hojny. 
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— Jaki pan ma pakunek? Zawołać auto, czy 
dorożkę? 

Przez chwilę Trefusisa napadła ochota przybra- 
nia tonu Smilascha i chciał zwieść pakiera, że w wo- 
zie pakunkowym ma kosze pełne indyków i plum- 
puddingu. Ale stłumił w sobie tę chęć, wsiadł do sa- 
mochodu i pojechał na ulicę Belsize do domu swego 
teścia. Im bardziej się zbliżał do celu, tem więcej 
rosło w nim uczucie trwogi, które przy końcu jazdy 
zamieniło się w silne bicie serca. Dwa powozy stały 
przed bramą, gdy wysiadał. Milczące oblicza wo- 
źniców napełniły go lękiem. 

Drzwi otworzono, zanim zadzwonił: „Proszę — 
rzekła pokojówka szeptem — niech pan wejdzie 
do biblioteki. Doktór natychmiast przyjdzie i roz- 
mówi się z panem“. 

Na pierwszem piętrze tuż obok schodów stali 
dwaj panowie i mówili z mr. Janseniusem, który uj- 
rzawszy lrefusisa, cofnął się natychmiast. Ale prze- 
lotne spojrzenie na jego twarz smutną i zbolałą wy- 
wołało w nim jakieś przykre uczucie i jakoś było 
mu tak dziwnie, jakby co najmniej od lat 20 był 
wdowcem. 

Uśmiechnął się obojętnie, a idąc za pokojówką 
do biblioteki, pytał ją, jak się miewa. Ona wyszep- 
tała jakąś odpowiedź i oddaliła się szybko. Przytem 
pomyślała sobie, że biedny, młody człowiek wkrót- 
ce zmieni ton swej mowy. 

Wkrótce potem wszedł jakiś pan z siwemi bo- 
kobrodami, który był bardzo starannie ubrany i za- 
chowywał się nadzwyczaj ostrożnie. Trefusis przed 
stawił się mu, a lekarz z zajęciem mu się przypatry- 
wał. Następnie rzekł: 
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— Za późno przybyłeś pan, mr. Trefusis. Przy- 
kro mi, że muszę panu o tem donieść, ale wszyst- 
ko już minęło. 

— Czy przyczyną jej Śmierci była długa po- 
dróż koleją, którą odbyła o tak mroźnej porze? 

Kilka przykrych uwag, które lekarz usłyszał 
tam na górze, mówiły mu, że to jest bardzo drażli- 
wa Sprawa. Odpowiedział atoli spokojnie: 

— Bez wątpienia, przyczyną bezpośrednią. 

— Przed swym odjazdem otrzymała nieprzyje- 
mną, zupełnie niespodziewaną wiadomość. Czy są- 
dzisz pan, że to ma jakiś związek z jej śmiercią? 

— Prawdopodobnie wywarło skutek ujemny — 
rzekł lekarz sztywnie i począł ubierać rękawiczki.— 
Zwyczaj łączenia takich wypadków z podobnemi 
przypuszczeniami prowadzi z reguły za daleko. 

— Bez wątpienia, przyczyną bezpośrednią. 
że ten wypadek jest czemś nowem w szeregu mo- 
ich doświadczeń. Dla pańskiego doświadczenia bę- 
dzie to zapewne obojętne. 

— Wybacz pan. Śmierć damy tak młodej i tak 
dobrze sytuowanej nie jest czemś obojętnem ani 
według mego doświadczenia, ani według mego zapa- 
trywania. — Mówiąc to, lekarz podnosił głowę, jak- 
by broniąc się przed przypuszczeniem, iż zawód je- 
go przytępił u niego wszelkie współczucie. 

— Czy bardzo cierpiała? 

—Kilka godzin. Mogliśmy złagodzić nieco jej 
ból — biedne stworzenie. — Zapomniał zupełnie o 
obecności Trefusisa, mówiąc te słowa. 

— Godziny pełne bolu! Czy możesz mi pan coś 
wymienić, powiedzieć, komu lub czemu te godziny 
jakąś korzyść przyniosły ? 
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Lekarz poruszył głową, ale nie można było po- 
znać, czy chce zaprzeczyć temu pytaniu, czy też 
wyrazić niezadowolenie, że wogóle takie pytania 
mogą być stawiane. Następnie zrobił ruch, jakby 
chciał odejść. Rozmowa z Trefusisem nie była mu 
przyjemna, gdyż czuł, że teraz rozpocznie on sta- 
wiać nowe pytania, które mogłyby go wprowadzić 
w kłopot. Sumienie jego nie było zupełnie spokojne. 
Był przekonany, że lekarz domowy, który go przy- 
wołał, gdy chorej się pogorszyło, leczył ją źle, ale 
uczucie godności zawodowej tak go wiązało, że ra- 
czej byłby pozwolił na zdziesiątkowanie całego Lon- 
dynu, niżby przyznał, iż kolega jego jest złym fa- 
chowcem. 

— Jeszcze słowo — rzekł Trefusis. — Czy wie- 
działa ona, że umrzeć musi? 

— Nie. Uważałem za najlepsze nie mówić jej o 
tem. Zasnęła więc bez trwogi. 

— Wobec tego można spokojniej o tem myśleć. 
Biedne dziecko... obawiało się Śmierci. Dziwi mnie 
tylko, że głupota, panująca w tym domu, nie zlek- 
ceważyła nakazów pańskiego rozsądku. 

Lekarz skłonił się i wyszedł. Czuł się szczęśli- 
wy; nie czyniono mu żadnych wyrzutów z tego po- 
wodu, że pozwolił powodowany względami ludz- 
kości, umrzeć Henryecie, nie przywracając jej do 
przytomności. 

W chwilę potem zjawił się lekarz domowy. Tre- 
fusis odprowadzając pierwszego lekarza, ujrzał, jak 
lekarz domowy swą twarz układał w głębokie bru- 
zdy bolu. Widoczne było, że Trefusis tłumi w sobie 
chęć schwycenia go za gardło. Usiadł na brzegu sto- 
łu i zapytał w tonie uprzejmym: 
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— A więc, doktorze, jak się powodziło panu od 
czasu, kiedy widzieliśmy się ostatnim razem? 

Doktór cofnął się nieco, ale poważne bruzdy 
na jego twarzy zostały niezmienione, gdy tonem na- 
maszczonym zapytał: 

— Czy sir Francis doniósł już panu o smutnym 
wypadku? 

— Tak jest! To straszne, nieprawda? Trudno, 
taka wola Boga. Dziś żyjemy, jutro już nas niema. 

— Tak, tak, niestety. 

— Sir Francis bardzo pana poważa. 

Doktór spojrzał zdziwiony na Trefusisa. 

— Wszystko, cośmy uczynić mogli, uczyniliśmy 
panie Trefusis, Mrs. Jansenius pragnęła, aby wszy- 
stko uczynić, wszystkiego próbować. Powiedziała 
mi, że tylko dlatego poleciła wezwać sir Francisa, 
aby pan nie miał żadnego powodu do podniesienia 
jakiejś skargi. 

— W istocie! 

— Znakomita matka! I taki smutny wypadek 
dła niej! Ach, tak! Mój Boże! Bardzo smutny wy- 
padek! 

— Bardzo nieprzyjemny. A do tego jeszcze to 
zimno dotkliwe. Prawdopodobnie przyjemniej jest 
być tam w niebie, niż tu na ziemi wśród takiej aury. 

— Ach, tak — rzekł doktór — jakby te słowa 
zawierały prawdziwą pociechę w smutku. — Spo- 
dziewam się, spodziewam się. Tak jest bez wątpie- 
nia. Sir Francis nie pozwolił mi zawiadomić jej o 
niebezpieczeństwie i ja naturalnie zastosowałem się 
do tego. Być może, że tak było najlepiej. 

— A więc, gdyby sir Francis nie był się był te- 
mu sprzeciwił, byłbyś pan jej to powiedział. 
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— Tak jest! Widzi pan, w naszym zawodzie są 
rozmaite tezy, poza które wykroczyć nie możemy. 
Śmierć, to sprawa bardzo poważna, o czem, jak się 
zdaje, nie potrzebuję panu przypominać, panie Tre- 
fusis. Często mamy wyższe obowiązki, niż szanowa- 
nie naturalnych uczuć naszych pacyentów. 

— Zapewne. Możliwość wiecznego szczęścia i 
prawdopodobieństwo wiecznych mąk piekielnych są 
pociechami nie bardzo odpowiednieimi dla umierają- 
cego dziewczęcia. Ale co minęło, już nie wróci. Mu- 
szę być panu i wszystkim wdzięczny. Jestein czło- 
wiek młody i jako wdowiec, nie będę tak bardzo źle 
wyglądał. A teraz powiedz mi pan, panie doktorze, 
czy tam na górze bardzo są źli na mnie? 

— Panie Trefusis! Mój panie! Nie mogę się mie- 
szać w sprawy rodzinne. Znam granice swoich obo- 
wiązków i nigdy ich nie przekraczam. — Doktór 
czuł się obrażony. 

— W takim razie ja tam pójdę i rozmówię się 
z mrs. Janseniusem —- rzekł Trefusis, wstając ze 
stołu, 

— Poczekaj pan. Jedną chwilkę. Nie skończy- 
łem jeszcze. Mr. Jansenius prosił mnie, abym się za- 
pytał — chciałem właśnie panu powiedzieć, że te- 
raz nie mówię jako długoletni lekarz domowy, lecz 
jako stary przyjaciel — i ach, tak! Mrs. Jansenius 
prosiła mnie, abym się zapytał pana, czyby pan nie 
zrezygnował z widzenia się z p. Janseniusem. On 
jest tak przybity, tak przygnębiony bolem, że jako 
lekarz, mogę pana zapewnić, nie jest w stanie niko- 
go widzieć, z nikim mówić. Pani Janseniusowa roz- 
mówi się z panem, skoro tylko będzie mogła — tro- 
chę później, może w ciągu wieczora. Jeśli atoli pan 
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życzysz sobie czego — musi pan być zmęczony po- 
dróżą, a ja polecam zawsze ludziom, aby długo nie 
pościli, gdyż to sprowadza pewien rodzaj ostrego o- 
słabienia trawienia — a więc jeśli pan życzysz sobie 
czego, to każde życzenie jego będzie natychmiast 
spełnione. 

— Dziękuję — rzekł Trefusis po krótkim na- 
myśle. — Każę zajechać powozowi. 

— W moich słowach nie było nic złego — rzekł 
doktór, którego jako człowieka powolnego zawsze 
niepokoiła szybka decyzya, chociaż, jak tym razem, 
była zupełnie uzasadniona. — Spodziewam się, że 
z tego, co powiedziałem, nie sądzisz pan... 

— Zupełnie nic! Postąpiłeś pan zupełnie takto- 
wnie. Uważam atoli, że będzie nailepiej, jeśli stąd 
odejdę. Jansenius może z zupełnym spokojem zno- 
sić śmierć i nędzę, chociażby przybierały wielkie 
rozmiary, jeśli występują w brudnych zaułkach. Ale, 
jeśli wtargną one do jego własnego domu i zaata- 
kują jego własność, a córka jego do niedawna była 
jego własnością — wówczas traci zupełnie głowę 
i będzie się kłócił ze mną z tego powodu, że swoją 
mam jeszcze na karku. 

Doktór nie był w stanie odpowiedzieć na te sło- 
wa, które, jak się mu zdawało, kryły w sobie zapo- 
wiedź jakichś strasznych zamiarów. Gdy atoli uj- 
rzał, że Trefusis chce odejść — zapytał przyciszo- 
nym głosem: 

— Czy nie pójdziesz pan na górę? 

— Na górę? Po co? 

— Sądziłem, że pan przynajmniej spojrzy na... 

Nie dokończył zdania, a Trefusis zadrżał cały. 
Zrozumiał, co doktór chciął powiedzieć. 
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— Mam więc zobaczyć to, czem była niegdyś 
Henryeta.. Po co mi pan to przypomniałeś? 

— Ależ, mój panie, możesz mieć pan zapatry- 
wanie, jakie chcesz, to choćby dla formy jedynie i ze 
względu na uczucia rodziny... 

— Dlaczego nie oszczędzasz pan swych uczuć 
dla żyjących? Już wiele razy nadaremnie o to zwra- 
całem się do pana — krzyczał Trefusis, tracąc cier- 
pliwość. — Gwiżdżę na pańskie uczucia! 

Zwrócił się do drzwi, które w tej chwili przed nim 
się otworzyły. Pod niemi stała pani Jansenius, pod- 
słuchując. 

Trefusis był bardzo zmieszany. Widział, jakie 
wrażenie musiały wywrzeć jego słowa i czuł, że by- 
łoby nierozsądkiem chcieć się usprawiedliwiać lub 
czynić jakieś wyjaśnienia. Włożył ręce do kieszeni, 
oparł się o stół i patrzył na nią milcząc, oczekując 
z naprężeniem, co ona teraz uczyni. 

Doktór przerwał milczenie i rzekł drżącym gło- 
sem: — Zawiadomiłem pana Trefusisa o smutnym 
wypadku. 

— Zapewne powiedziałeś mu pan także — zau- 
ważyła ostro — że chociaż nie mamy żadnych u- 
czuć, to uczyniliśmy dla naszego dziecka wszystko, 
co leżało w naszej mocy. 

— Jestem zupełnie zadowolony — odparł Tre- 
fusis. 

— Bez wątpienia jesteś pan zadowolony — 
szczególnie rezultatem — rzekła pani Jansenius 
twardo. — Życzę sobie dowiedzieć się, czy masz 
pan jaki powód do skargi! 

— Żadnego! 
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— Niech pan nie myśli, że stało się to wskutek 
naszej opieszałości. 

— Na co mam się uskarżać? Miała przecież opa- 
lony pokój i kosztowne łóżko, aby w niem umrzeć 
i jak najlepszą pomoc lekarską. Tłumy ludzi giną 
dziś z głodu i zamarzają po to tylko, abyśmy mieli 
środki umierać po pańsku. Tych pytajcie, czy mają 
powody do skarg. Czy sądzicie może, że chcę u łoża 
Henryety kłócić się z wami o te pieniądze, które 
wydaliście na jej chorobę? Czy według tego można 
wymierzyć, jaki ona powód miała do skargi! Nigdy 
nie żałowałem jej pieniędzy — bo jakże mógłbym 
jej żałować, wiedząc, że za darmo dostałem wię- 
cej, niżbym mógł wydać? Mimo to miała ona wiele 
powodów, aby się na mnie skarżyć. To przyzna mi 
chyba pani. 

— Tak jest, ma pan zupełną słuszność. 

— Dobrze, jeśli kiedy będę do tego usposobio- 
ny, to będę czynił wyrzuty sobie, nie wam. 

Zatrzymał się przez chwilę, a następnie zwrócił 
się gwałtownie i mówił dalej: 

— Dlaczego pani wybrałaś właśnie tę godzinę, 
aby mi czynić tak ciężkie zarzuty ? 

— Nie przypominam sobie, abym coś takiego 
powiedziała, coby pana uprawniało do takiej uwa- 
gi. Czy pan słyszałeś — zapytała zwrócona do dok- 
tora — abym coś podobnego powiedziała? 

— Z pewnością pan Trefusis tego również nie 
twierdzi. Uczucia pana Trefusisa są zupełnie zrozu- 
miałe — jest bowiem wzburzony. I oto wszystko. 

— Moje uczucia! — zawołał Trefusis niecier- 
pliwie. — Czy państwo są zdania, że moje uczucia są 
jakimś zbiorem rzadkości przesądów towarzyskich 
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i dają się według przepisów pobudzać i okazywać 
następnie podczas pogrzebów? Przecież i tak wszy- 
scy troje również tam pójdziemy. Gdybyśmy byli 
nieśmiertelni, to mielibyśmy ostatecznie powód do 
żałowania zmarłych. Ponieważ atoli nimi nie jesteś- 
my, to lepiej zbierzmy nasze siły, aby zmniejszyć 
tę niesprawiedliwość, którą z pewnością popełnimy, 
zanim jeszcze za nią pójdziemy. 

Doktora słowa te głęboko obraziły, gdyż stwier- 
dzeniem faktu, że i on pewnego pięknego dnia 
umrzeć musi, zdawało się mu również powątpiewa- 
niem w jego zawotowe zwalczanie Śmierci. 

Mrs. Jansenius była zadowolona, że Trefusis w 
obecności doktora potwierdził własnemi słowy iei 
złą opinię o nim. 

Powstała krótka pauza, poczem Trefusis wy- 
Szedł z pokoju, gdyż jego zapatrywania tak daleko 
odbiegały od ich zapatrywań, że różnica między ni- 
mi nie mogła nabrać cechy przyjaźniejszej. Chciał 
właśnie w przedpokoju ubrać narzutkę, gdy się roz- 
myślił i niezdecydowany znów ją powiesił. Nagle po- 
biegł schodami do góry. Na odgłos jego kroków wy- 
szła z pokoju jakaś kobieta i pytająco patrzyła na 
niego. 

— Czy to tu? = zapytał. 

— Tak jest — odpowiedziała szeptem. 

Jakiś bolesny kurcz schwycił go za pierś, po- 
bladł i położywszy rękę na klamce od drzwi, za- 
trzymał się. 

— Niech się pan nie boi — rzekła kobieta z za- 
chęcającym uśmiechem. — Wygląda bardzo ła- 
dnie. 

Spojrzał na nią takim wzrokiem, jakby ona w 
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tej chwili wypowiedziała jakiś niestosowny, ale ko- 
nieczny żart. Wszedł do pokoju, a gdy stanął przy 
łóżku, przebiegło mu przez myśl, że byłby lepiej 
uczynił, gdyby tu był nie przychodził. Nie zwracał 
uwagi na rozrzucone na poduszce włosy zmarłej, 
nie widział kwiatów, widział tylko martwą maskę, 
która była twarzą kobiety. Na widok jej kolana wy- 
powiedziały mu posłuszeństwo i musiał silnie chwy- 
cić się fóżka, aby nie upaść. 

Gdy znów spojrzał, zdawało się mu, że twarz 
się zmieniła. 

Nie była to już martwa maska z wosku, lecz 
FHenryeta sama, wyglądająca jak młode dziewczątko 
i pełna jakiegoś głębokiego spokoju. Jeszcze nigdy 
nie wyglądała tak młodo. Minuta minęła i łza padła 
na kołdrę. Porwał się. Druga łza padła mu na rękę. 
Przypatrywał się łzie z wielką niewiarą. 

— To jest oszustwo, o którem nigdy nawet nie 
Śniłbym — rzekł — Łzy — a niema smutku. Oto 
stoję tu i płaczę. Staję się coraz więcej sentymen- 
talny! A przytem jestem wesoły, że umarła i zosta- 
wiła mi moją wolność. Gdzieś tkwi we mnie jakieś 
kółko smutku. Gdy na nią patrzę, kółko to zaczyna 
się obracać, chociaż nie odczuwam żadnego bolu, 
tak samo jak ona wprawiała w ruch namiętność, 
gdy już nie czułem miłości. Ale to jej nie robiło żad- 
nej różnicy. Sądzę, że to kółko smutku tak samo 
szybko stanie, jak inne kółka. Sądzę, że już prze- 
stało się poruszać, Co za głupota! Dopóki się krę- 
ciło, sądziłem, że jestem smutny. A czy obudziłbym 
ją ponownie do życia, gdybym mógł? Być może 
i dlatego jestem zadowolony, że tego uczynić nie 
mogę. 
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Opart się o łóżko w nogach zmarłej i mówił zu- 
pełnie seryo i poważnie do zmarłej. Wywierała je- 
szcze na niego wpływ tak wielki, że musiał skupić 
całą swoją wolę, aby spokojnie w twarz jej spoj- 
rzeć. 

— Jeśli mnie w istocie kochałaś — rzekł, to le- 
piej dla ciebie, że umarłaś — jak ja idyota mogłem 
myśleć, że namiętność, którą ty, biedny dzieciaku, 
we mnie wznieciłaś, może trwać dłużej. Teraz je- 
steśmy oboje szczęśliwi. Ja uwolniłem się od ciebie, 
a ty uwolniłaś się od siebie samej. 

Odetchnął swobodniej i rozejrzał się po poko- 
ju, aby przez obojętną jakąś czynność i widok co- 
dziennych urządzeń sypialni, zmienić swój nastrój. 
Zbliżył się do głów łóżka i pochylił się, aby lepiej 
przypatrzyć się twarzy zmarłej. 

— Biedne dziecko — rzekł raz jeszcze do niei 
pieszczotliwe. 

Następnie, zmieniając ton mowy, rzekł sam do 
siebie. 

— Biedny ośle! Biedny idyoto! Biedna małpo! 
Tu leży ciało kobiety, która prawie tyle lat miała, 
co ja i była może rozsądniejsza, a ja wypowiadam 
tu takie moralne zapatrywania, iakbym był Bogiem 
wszechmocnym, a ona małem dzieckiem. 

Dotknął ręką jei policzków i czuł, że są iuż 
zimne. Następnie dotknął się swoich i rzekł: 

— [ ja pędzę do tego celu z zawrotną szybko- 
ścią sześćdziesięciu minut na godzinę. 

Stał, mając oczy zwrócone na jej twarz i dłuż- 
szy czas poił się goryczą swych smutnych myśli. 
Wkońcu poruszył się i rzekł nieco weselej. 

— Ostatecznie ona nie jest umarłą. Każde sło- 
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wo, które wypowiedziała — każda myśl, która jej 
przez mózg przebiegła i którą objawiła — było wra- 
żeniem niezatartem, niezniszczalnem. 

Zatrzymał się, namyślał się przez pewien czas 
i znowu popadł w smutek. 

— A ten tuzin innych nazwisk, które jutro rano 
czytać można będzie w „Timesie* obok jej nazwi- 
ska. Także ich słowa są jeszcze w powietrzu, aby 
przetrwać całą wieczność. Flm! Jakiemi głupstwami 
powietrze musi być przepełnione. Dwa losy znoszą 
się czasami nawzajem, dlaczego i myśli w ten sam 
sposób znieść się nie mogą. Nie, moja kochana, ty 
już nie jesteś żywa i wszystko minęło. I ja wkrótce 
żyć nie będę i wszystko minie, zanim będę miał czas 
w sposób niemądry zajmować się nadziejami na nie- 
śmiertelność. Biedna Hetty! Żegnaj mi, moja ko- 
chana. Niech mi się zdaje przez chwilę, że możesz 
to słyszeć. Wiem, że toby ci się podobało. 

Wszystko to wypowiedział półszeptem. Nastę- 
pnie zamilkł, schylił się nad łóżkiem i patrzył uwa- 
żnie na całą postać zmarłej. Gdy już się dość na- 
patrzył i gotował się do odejścia, jeszcze raz zmie- 
nił swój zamiar i znów patrzył na nią długo. Wre- 
szcie wyprostował się i uspokojony silnym krokiem 
wyszedł z pokoju. Kobieta czekała w przedpokoju. 
Gdy widziała, że nie jest już tak smutny, jak wów- 
czas, gdy wchodził do pokoju, rzekła do niego: 

— Zapewne jesteś pan zadowolony! 

— Oczarowany! Wszystko urządzono bardzo 
ładnie i ze smakiem. Bardzo to pocieszające. 

Dał jej pół suwerena. 

— Dziękuję — rzekła i dygnęła. — Biedna mło- 
dziutka lady. Tak pragnęła zobaczyć pana. Mówiła 
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ciągle, że pan jesteś jedyny, który jej nieco sprzy- 
ja. A jaka wściekła była na matkę. 

— Powiedzcie mu, że jestem niebezpiecznie 
chora — wołała — a on natychmiast przyjdzie. 

— Biedna, nie wiedziała, ile przykrej prawdy 
jest w jej słowach. Umarła, nie dowiedziawszy się 
o tem. 

— (Całe szczęście, że biedne stworzenie mogło 
się łudzić do ostatniej chwili. 

— O nieba, wiem ja, co się z nią działo. Mam 
ja pod tym względem wiele doświadczenia. — Mó- 
wiąc, zbliżyła się do niego i z poufałą tajermnmiczo- 
ścią szeptała do ucha.—Rodzina była przeciw Panu, 
a ona wiedziała o tem. Nie chciała jednak wcale 
zwracać na nich uwagi. Gdy się czuła o tyle dobrze, 
by módz myśleć, wówczas myślała wyłącznie o mo- 
żliwości pańskiego przyjazdu. Ale — — pst! Nad- 
chodzi starszy pan. 

Trefusis spojrzał poza siebie i zauważył mr. 
Janseniusa, którego piękna twarz, wykrzywiona od 
troski i niepokoju, nabrała trupiej bladości. Nie przy- 
jął wyciągniętej na powitanie dłoni zięcia, ale uczy- 
nił to z gestem urażonego dzieciaka, który uchyla 
się od niewczesnej próby załagodzenia sporu drogą 
pieszczoty. Trefusis prawdziwie z nim współczuł. 
Pielęgniarka wycofała się pokaszlując znacząco. 

— Czy rozmawiał teść z mrs. Jansenius? 

— Tak — odparł Jansenius w obraźliwym tonie. 

— Ja nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności ró- 
wnież. Proszę usprawiedliwić mię przed nią. Zacho- 
wywałem się nieodpowiednio. Okoliczności wytrą- 
ciły mię z równowagi. 
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— Nic pana nie wytrąciło z równowagi — prze- 
czył głośno Jansenius. 

— Dyablo mało Pana to wszystko obchodzi. 

Trefusis cofnął się o krok w tył. 

— Gwiżdże pan na moje uczucia, więc i ja gwiż- 
dżę na pańskie — ciągnął dalej Jansenius podnie- 
sionym głosem. 

Trefusis spojrzał mimowoli na drzwi, przez któ- 
re wszedł. Niebawem jednak zapanował nad sobą 
i oświadczył spokojnie: 

— Nic nie szkodzi. Ona już nas słyszeć nie 
inoże. 

Zanim jednak mógł Jansenius cokolwiek odpo- 
wiedzieć, nadbiegła po schodach jego żona, chwy- 
ciła go za ramię i rzekła: 

— Nie mów z nim John. — A pan — dodała, 
zwracając się do Trefusisa — proszę, czy zechce 
może nas opuścić? 

— (o? — zawołał i spojrzał na nią wyzywają- 
co. — Bez ciała, które należy do mnie? Ale dobrze, 
niechaj i tak będzie. 

— Co pan może wiedzieć o uczuciach szanow- 
nego człowieka? — wybuchł gniewem Jansenius, 
nie zwracając uwagi na obecność żony. 

Dla pana niema nic świętego. Najlepiej na 
panu stwierdzić można, jacy to gałgani ci socyali- 
ści. 

— Równocześnie można na was stwierdzić, ja- 
cy są ojcowie i jakie matki — nie pozostał dłużny 
odpowiedzi Trefusis, który zupełnie stracił panowa- 
nie nad sobą. — Myślałem, że kochacie Hetty, ale 
teraz widzę, że kochacie tylko swoje własne uczu- 
cia i swoją szanowność. Niechaj licho porwie wszy- 
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stko to razem. Nieboszczka miała słuszność. Miłość 
moja do niej, jakkolwiek była nie doskonała, prze- 
wyższała jednak o wiele wasze rzekome przywią- 
zanie. 

Wściekły opuścił ich dom. 

Zatrzymał się przez chwilę na ulicy, by ochło- 
nąć. Wkrótce już roześmiał się w głos na wspo- 
mnienie o swym teściu. Następnie wsiadł do doroż- 
kii kazał się zawieźć do swego doradcy prawnego, 
postanowił bowiem omówić z nim ostateczne upo- 
rządkowanie spraw majątkowych, które łączyły go 
z nieboszczką żoną. 


X 


W dzień przed wigilią pochowano zwłoki Hen- 
ryety Trefusis na cmentarzu Highgate. Trzy rodzi- 
ny szlacheckie wysłały na pogrzeb swoje ekwipa- 
że, a liczni przyjaciele i klienci Janseniusa przybyli 
osobiście. Trumna była wprost zasypana bulietami 
i wieńcami z drogocennych kwiatów. Przedsiębior- 
ta pogrzebowy wiedział o tem, że nie należy w ni- 
czem oszczędzać. Konie przy wozie pogrzebowym 
były czarne, długo ogoniaste, całe okryte czarnemi 
kapami, z czarnymi pióropuszami nad czołem. Wo- 
Źnica i dżokeje mieli buty z palonemi cholewami, 
siedzieli na czarnych czaprakach i byli odziani 
w czarne płaszcze i rękawiczki. Cały legion wyna- 
jętych żałobników kroczył w orszaku. Przedsię- 
biorca byłby ich jednak natychmiastowo rozpędził, 
gdyby byli się odważyli okazać najlżejsze wzrusze- 
nie, lub w czemkolwiek wykroczyć poza przepiso- 
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wą rolę, która polegała na tem, że mieli dzierżyć 
uroczyście halabardy z mosiężnem ostrzem i po- 
ważnie kroczyć obok wozu pogrzebowego. 

Wśród uczestników pogrzebu odznaczał się 
mr. Jansenius prawdziwie zbolałym wyrazem twa- 
rzy. Gdy mu przyszło rzucić grudkę ziemi w Świe- 
żo wykopany grób, wybuchł głośnym płaczem. Ma- 
ły Artur był zupełnie zmieszany, kiedy kazano inu 
po raz pierwszy w życiu, w długim surducie kro- 
czyć na czele orszaku. Gdy zauważył płaczącego 
ojca, doznawał wyrzutów sumienia, że nie jest tak 
bardzo smutny, jakby to właściwie ze składu rze- 
czy wyniknąć powinno. Prawdziwie strapiony był 
również jeden z kuzynów Flenryety, który starał 
się ongi o jej rękę, a obecnie nurzał się wśród tra- 
gicznych rozpatrywań i z całą namiętnością podda- 
wał się rozkoszy swej rozpaczy. 

Uczestnicy pogrzebu krytykowali szeptem, 
skoro tylko nastręczała się po temu sposobność, 
braki w porządku i układzie smutnej uroczystości. 
Głównie zwracała uwagę nieobecność męża zmar- 
łej. Członkowie rodziny i zaprzyjaźnieni z Janseniu- 
sami dowiedzieli się od Daniela Janseniusa, że wdo- 
wiec postąpił sobie nikczemnie i że Janseniusowie 
z góry nie chcieli dwóch groszy dać za to, czy on 
wogóle przyjdzie na pogrzeb. Mimo przykrego wra- 
żenia, jakie wywołała jego nieobecność, byli w grun- 
cie rzeczy zadowoleni z tego, że Trefusis pozosta? 
w domu. 

Osoby bardziej obce, które nie miały prawa do 
zasiągnięcia poufnych wyjaśnień, zwracały się z za- 
pytaniami do przedsiębiorcy pogrzebowego. Ten 
twierdził, że wdowiec był niezadowolony z pompy 
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pogrzebowej, a na zapytanie dlaczego? — odpo- 
wiedział, że prawdopodobnie przez wzgląd na wy- 
datki, których pragnął uniknąć. Kiedy zauważono, 
że Trefusis jest bardzo bogaty, przyznał przedsię- 
biorca, że podobne wieści doszły do jego uszu. Zda- 
niem jego jednak pieniądze te nie pochodziły od 
zmarłej żony, gdyż ludzie niechętnie opłacają wy- 
stawne pogrzeby z wyjątkiem tych wypadków, 
w których otrzymali dzięki śmierci odpowiedni spa- 
dek. Pozatem zwykli ludzie tem bardziej dusić gro- 
sze, im więcej ich posiadają. Zanim rozszedł się or- 
szak, skrzyżowały się opinia przedsiębiorcy z wie- 
Ścią pochodzącą z ust brata mr. Janseniusa, wsku- 
tek czego urodziła się baśń, że Trefusis nie posiadał 
się z radości z powodu Śmierci żony, że sklął i prze- 
klął teścia, kiedy ciało jeszcze stygło, że wzbraniał 
się choćby jednego feniga ofiarować na pogrzeb. 
W kilka dni potem, gdy przycichły plotki na 
ten temat, wybuchł świeży skandal. Literacko wy- 
kształcony przyjaciel Janseniusa pomagał mu w 
ułożeniu napisu na nagrobek i skleił nawet kiika 
pięknych i wzruszających wierszowanych strofek. 
Opiewały one wdzięk i cnotliwość zmarłej istoty 
i zapewniały, że przyjaciele jej nie przestaną nigdy 
opłakiwać tej ciężkiej straty. Przedsiębiorca, który 
nazywał się rzeźbiarzem, przyniósł album z mode- 
lami nagrobków. Mr. Jansenius wybrał najwspanial- 
szy wzór i oświadczył, że jest skłonny ponieść po- 
łowę kosztów. Trefusis jednak zarzucił przede- 
wszystkiem napisowi, że brzmi przesadnie i nie- 
szczerze i twierdził, iż nie ma powodu, by napisy na 
nagrobkach miały rozpowszechniać fałszywe wie- 
Ści. Opowiadano sobie, że tym razem prześcignął 
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poprzedni swój występ pod względem brutalności 
i że nazwał teścia swego w sprzeczce po prostu 
kłamcą. Sam zamówił natomiast nagrobek w tanim 
sklepie w Eastend. W rzeczywistości nazwał Tre- 
fusis handlarza nagrobków wyzyskiwaczem, a ce- 
lem zaspokojenia pretensyi Janseniusa, zwrócił Się 
do młodego kamieniarza, członka międzynarodo- 
wego zrzeszenia kamieniarzy z wezwaniem, by 
przedłożył projekt na pomnik. 

Kamieniarz wykonał projekt, który uzyskał u- 
znanie Trefusisa. Robotą miał się zająć sam ryso- 
wnik i w tym celu wynajęto odpowiednie atelier, do 
którego sprowadzono potrzebne bloki marmurowe. 
Wkrótce przystąpił kamieniarz do roboty. 

Wkońcu uskuteczniono dzieło i mała gromada 
robotników, których odkrył Trefusis jako pozbawio- 
nych pracy, ustawiła nagrobek na cmentarzu High- 
gate. Na pomniku widniał następujący napis: 


Tu leży 


HENRYETA JANSENIUS 
urodzona 26 lipca 1856 
złączona węzłem małżeńskim z Sidneyem Trefusis 
dnia 23 sierpnia 1875, zmarła 21 grudnia w tym 
samym roku. 


Mr. Jansenius uznał ten napis za zlekceważe- 
nie pamięci swej córki, oraz wskazywał na obojęt- 
ność i bezwstydne skąpstwo zięcia, który ofiarował 
tak nędznie skromny nagrobek, podczas gdy inne 
rodziny, które nieporównanie gorzej były sytuowa- 
ne i majątkowo i w hierarchii społecznej, mogły się 
poszczycić bardziej okazałymi pomnikami wznie- 
Ssionymi ku uczczeniu szczątków drogich swych 
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zmarłych. Na ogół jednak wychwalali ludzie na- 
grobek i Trefusis spodziewał się, że dzieło to przy- 
sporzy rozgłosu nieznanemu swemu twórcy. Stało 
się jednak wręcz przeciwnie. Gdy kamieniarz po- 
wrócił do zwykłej swej pracy, oświadczono mu, że 
dopuścił się złamania obowiązujących przepisów co 
do solidarności zawodowej i dawniejsi jego praco- 
dawcy nie chcieli już o nim więcej słyszeć. Gdy 
zrozpaczony rzemieślnik zwrócił się do swego ce- 
chu z prośbą o radę i pomoc, spotkał się również 
z podobnem oświadczeniem, a w dodatku zarzuco- 
no mu, że popełnił zdradę na swych towarzyszach 
zawodowych. Wobec tego udał się kamieniarz do 
Trefusisa i uskarżał się przed nim, że wykonanie 
pomnika pozbawiło go zarobku. Trefusis wpadł w 
gniew i wypisał do „Timesa“ polemiczny artykuł, 
którego jednak nie wydrukowano, następnie wysłał 
drwiący list do cechu, co jednak zupełnie nie po- 
skutkowało, a wkońcu wystosował grubiańską epi- 
stołę do przedsiębiorców, którzy zatrudniali nie- 
szczęsnego kamieniarza i otrzymał odpowiedź gro- 
żącą, że zostanie wniesiona skarga o obrazę honoru. 
Nie pozostało mu więc nic innego, jak zatrudnić ka- 
mieniarza w swym majątku przy ustawianiu komi- 
nów i innych robotach stojących w łączności z za- 
wodem kamieniarskim. W przeciągu dwóch lat zdo- 
łał kamieniarz dzięki hojnemu wynagrodzeniu jakie 
otrzymywał, uciułać sobie pokaźną sumkę i stał się 
samodzielnym przedsiębiorcą. Nie upłynęło wiele 
czasu, jak dorobił się majątku, gdyż wiedział on 
z doświadczenia zupełnie dokładnie, wiele można na 
robotnikach wymusić i jak niewiele potrzeba im 
w zamian za to ofiarować. Z czasem obudził się 
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w nim zmysł dla cnoty oszczędności, wstrzemiężźli- 
wości, co wszystko razem złożyło się na okolicz- 
ność, że wystąpił z międzynarodowego związku 
zawodowego, którego zapalonym i oddanym człon- 
kiem był jako biedny, zapracowany pomocnik ka- 
mieniarski. 

Tymczasem dobiegał pobyt Agaty w szkole do 
końca. Postanowienie, by przedłużyć swą egzysten- 
cyę w zakładzie o jedno półrocze, powzięła ona nie 
przez szczerą chęć poświęcenia się nauce, lecz je- 
dynie dlatego, ażeby przez rozszerzenie i pogłębie- 
nie wykształcenia stać się bardziej godną miłości 
Smilascha. Kiedy jednak usłyszała z ust własnych 
wielbiciela istotną prawdę o jego zamiarach, nie mo- 
gła pogodzić się z myślą o dłuższym pobycie na tym 
terenie, na którym spotkało ją niesłychane upoko- 
rzenie. Opuściła zakład w Alton z uczuciem, że w 
serce jej ugodził cios dotkliwy, a rozwielmożniona, 
nienasycona próżność uniemożliwiła zrozumienie, iż 
właściwie ona sama była przyczyną bolesnego za- 
wodu, który ją spotkał. Pożegnała się więc z miss 
Wilson i już odtąd nie słyszano więcej w zakładzie 
Alton pszczoły na szybie okna brzęczącej. 

Wiadomość o Śmierci Henryety wstrząsnęła nią 
tem bardziej, że uświadomiła sobie szybko, iak 
uszczęśliwia ją nawet wbrew woli przekonanie, iż 
zamilkła na zawsze jedyna osoba, która poza Smi- 
laschem wiedziała o jej niemądrej miłości. Odkry- 
cie to, dokonane w samej sobie, przeraziło ją jako 
dowód, że jest już osobą, poniekąd moralnie ze- 
psutą. Doświadczenia, zaczerpnięte z ostatnich prze- 
żyć spowodowały, że stała się nagle bardzo reli- 
gijną. Równocześnie stan jei zdrowia zaczął wzbu- 
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dzać u matki poważne obawy. Matka nie umiała so- 
bie wytłumaczyć, dlaczego córka jej stała się nagle 
i niezwykle poważną, a zwłaszcza dlaczego wstrzy- 
mywała się od wszelkich rozpatrywań brzydkiego 
zachowania się Trefusisa, które teraz stanowiło głó- 
wny temat rozmowy w kołach rodzinnych. Agata 
przysłuchiwała się w milczeniu bajczarskim wywo- 
dom o ucieczce Smilascha od żony, o kamiennej 
jego obojętności w chwili jej skonu, o jego gwałto- 
wnym i gminnym sposobie wyrażania się przy łożu 
jej Śmierci, o jego skąpstwie i złośliwym oporze wo- 
bec uzasadnionych żądań Janseniusa, o tanim na- 
grobku przez niego wystawionym i o napisie obra- 
żającym wszelkie delikatniejsze uczucia, o jego sto- 
sunkach z prostackimi robotnikami i demagogami 
najgorszej sorty, o rzekomym iego udziale w sprzy- 
siężeniu na życie królewskiej rodziny i o uczestnic- 
twie w zamachach dynamitowych na armię, a wkoń- 
cu o głównej plamie dotychczasowego jego żywota 
a mianowicie o próbie podburzenia opinii publicznej 
przeciwko trybunałowi sądowemu w Old Bailey, 
co mu przyniosło w skutkach sześcio-miesięczną ka- 
rę więzienną. Niestety, genialny spryt adwokata 
uwolnił Trefusisa od tej kary, bystry bowiem pra- 
wnik odkrył błąd ortograficzny w piśmie oskarża- 
jącem jego klienta i dzięki temu udało mu się obalić 
cały wyrok nie bez znacznych kosztów, jakie po- 
nieść musiał Trefusis. 

Agatę znużyło wkońcu wysłuchiwanie opo- 
wieści o samych zbrodniach i występkach tego czło- 
wieka. Uważała go wprawdzie za mężczyznę bez 
serca, egoistę i szczwanego lisa, ale wiedziała ona 
również dobrze, że nie jest on owym krzykliwym 
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trywialnym, zarozumiałym i ograniczonym na umy- 
śle awanturnikiem, za jakiego miały go wszystkie 
niemal plotkarki z otoczenia jej matki. Odczuwała 
ona nawet wdzięczność do pewnego stopnia dla 
tych dam nielicznych, które odważyły się tu i ówdzie 
wystąpić w obronie potępionego przez ogół. 
Przygotowania do pierwszego balowego wystę- 
pu dopomogły jej do zapomnienia o nieszczęściu. 
W stosownej porze wprowadzono ją do towarzy- 
stwa, gdzie przedstawiło się jej wszystko od samego 
początku jako beznadziejnie nudne. Niekiedy uczu- 
cie nudy wzmagało się do tego stopnia, że stawiała 
sobie zawrotne pytanie, czy będzie mogła być wo- 
góle kiedykolwiek jeszcze szczęśliwą? Szkoła do- 
starczała przynajmniej pewnych zobowiązań kole- 
żeńskich, jakichś żartów, dowcipów, szeregu formu- 
łek, zasad i przepisów, które umacniały wolę, kiedy 
stosowano się do nich i sprowadzały zachwycające 
wprost podniecenie nerwowe, gdy się wykraczało 
poza nie. Brakło tam wszelkiej czczej formalistyki, 
można tam było przyrządzać sobie cukier palony, 
zjeżdżać po poręczy schodowej i naśladować przed 
całą gromadką dziewcząt, jak to skomli żołnierz ro- 
mansowy, schwytany w pułapkę do otworu w komi- 
nie. W salonowem towarzystwie obowiązywały śmie- 
szne wprost rozmowy trwające pół minuty, powierz- 
chowne znajomości zawierane podczas owej prze- 
pisowej pół minuty i ogólna, wzajemna nieufność, 
a uprzyjemniały „zabawę* natłok ludzi, niedostate- 
czna wentylacya, licha muzyka, czuwanie do późnej 
pory, niezdrowe potrawy, zatrute likiery, gwałto- 
wne współzawodnictwo w wydatkach pozbawionych 
wszelkiego sensu, polowanie na męża, flirt, taniec, 
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teatry i koncerty. Trzy ostatnie przyjemności uzna- 
wała Agata w pełnej mierze, i one to sprawiały, że 
przykra różnica między Londynem a Alton stawała 
się znośniejsza, ale i one posiadały swe strony uje- 
mne, gdyż niestety rzadko kiedy spotkać się można 
było z dobrym tancerzem i z należytą wystawą bez- 
sensownych skądinąd oper. Flirtu Agata nie znosiła. 
Mężczyzn, którzy stawali się z czasem serdecznie 
czułymi, przepędzała od siebie, gdyż przywodzili jej 
na pamięć te zabiegi obłudne Smilascha a bez iego 
dowcipu i inteligencyi. Młodzi panowie ze ściślejsze- 
go kółka jej znajomych zarzucali jej brak ogłady to- 
warzyskiej. Zabawiali się krytycznym rozbiorem 
złych manier Agaty i postanowili ją w ten sposób 
ukarać, że nie prosili jej już więcej do tańca. W ten 
sposób uwolniła się ona nawet bez szczególnych sta- 
rań od niemiłych uprzejmości ze strony młodzików, 
wobec których zachowała pełną pogardę, jaką zwy- 
kły obdarzać tych nieszczęśliwców pensyonarki. 
Ograniczyła się więc Agata do towarzystwa star- 
szych i rozumniejszych panów, którzy byli dla niej 
i znośniejsi — no i bardziej wyrozumiali na jej nie- 
obliczalne wybryki. 

W każdym razie nigdy jeszcze dotąd nie czuła 
się mniej szczęśliwa, jak w bieżącym roku. Nieu- 
stannie niepokoiła matkę swymi pomysłami, dzięki 
którym miała poświęcić się raz pielęgnowaniu cho- 
rych, to znowu karyerze scenicznej jako śpiewaczka 
lub aktorka. Każdorazowy pomysł pociągał za sobą 
dorywcze, bezpłanowe studya w chwilowo obranym 
kierunku. Celem przygotowania się na pielęgniarkę 
chorych rozczytywała się w podręczniku dla fizyo- 
logii, którą to lekturę uznała mrs. Wylie za wysoce 
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nieodpowiednią dla młodej panienki i udała się z pła- 
czem do mrs. Jansenius prosząc ją, by zechciała 
wpłynąć w duchu korzystnym na niesforną dziew- 
czynę. Mrs. Jansenius jako osoba bardzo doświad- 
czona wyraziła zapatrywanie, że wzbogacenie zaso- 
bu wiedzy zawsze wyjść musi na korzyść każdej ko- 
biecie, gdyż od poziomu wykształcenia zawisłe jest 
postępowanie ludzkie w życiu, a zresztą zdaniem jei 
zainteresowanie Agaty dla fizyologii osłabnie z cza- 
sem samo przez siebie. Przypuszczenia te okazały 
się trafne. Agata ukończyła powierzchowne czytanie 
książki bardzo szybko i przerzuciła się do studyum 
patologii podług wykładów klinicznych. Odkryła 
w tych skryptach wierne odzwierciedlenie dokładnie 
przez nią wyczutych stanów, które nauka oznaczała 
jako przejawy najstraszliwszych chorób. Przera- 
żona odsunęła od siebie tę lekturę i zagłębiła się 
w romansie. Szczęśliwym trafem spotkała się z po- 
wieścią, która wolną była od ujemnych właściwości 
poprzedniej lektury, gdyż żaden ze skreślonych 
w powieści stanów psychicznych nie odpowiadał do- 
tychczasowym jej przeżyciom. 

Po krótkim upływie czasu poddała się próbie 
głosowej u wziętego nauczyciela śpiewu. Polecił jej 
pobierać u niego lekcye przez przeciąg sześciu lat 
i zapewnił ją, że po ukończeniu tej nauki stanie się 
najgłośniejszą śpiewaczką na Świecie, o ile natural- 
nie zastosuje się do jego wskazówek. Nasunęło się 
jej jednak podejrzenie, że może postarzeć się do 
sześciu lat. Postanowiła więc spróbować, czy też 
sama nie doprowadzi do szybszych rezultatów. Na 
wypadek, gdyby karyera jej operowa miała skoń- 
czyć się na niczem, postanowiła wstąpić do dramatu 
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i rozpoczęła w tym celu ćwiczenia w dykcyi i ge- 
stykulacyi. Ćwiczenia te wywarły zbawienny wpływ 
na jej zdrowie fizyczne i duchowe, więc uprawiała 
je z rozmachem, ale bez wytrwałości. lmała się 
wszystkich możliwych rodzajów sztuki, za każdym 
razem jednak rozbijały się jej zapędy o słabą wolę. 
Pamiętała o utartym komunale, że nikłe i śmieszne 
wysiłki stanowią początek nawet najpotężniejszych 
dzieł, ale nie znalazła jeszcze formułki, na określe- 
nie swych zabiegów, które uważała za wyjątkowe 
i nie dające się podciągnąć pod żadną regułę. Po- 
jęcie o swej niezwykłości nabyła z chwilą, kiedy 
uwierzyła w miłość Smilascha. Gubiła się ona wo- 
góle jeszcze w złudzeniach, których młodość dostar- 
cza podostatkiem. 

Szamotanie się i błąkanie Agaty niepokoiło ma- 
tkę w wysokim stopniu. Oceniała ona wszelkie gwał- 
towne napady wesołości, po których następowało 
przygniatające uczucie niepowodzenia i bezużyte- 
czności, jako „dzikość“ i „kaprys“ i starała się im 
przeciwdziałać przez przymuszanie córki do ręcz- 
nych robótek, jako do Środka uspokajającego oraz 
do odżywiania się bulionem, jako środkiem wzma- 
cniającym. Mrs. Wylie wyuczyła się swego czasu 
na pamięć cennych zasad, które pouczają, że całym 
obowiązkiem prawdziwej damy jest być powabną, 
dobrotliwą, usłużną, skromną i bezinteresowną oraz 
oczekiwać spokojnie, jaką to nagrodę przyniosą jej 
te cnoty. Z czasem jednak nauczyło ją doświadcze- 
nie, że zadanie damy z „towarzystwa“ polega tylko 
na tem, by wyjść za mąż i że wszystkie cnoty oraz 
doskonałości mają służyć jako wabiki na odpowie- 
dnich, młodych mężczyzn. Ponieważ prawda ta 
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uchodzić może za nieprzyzwoitą, pozostawia się 
młodym pannom rok lub dwa lata czasu, by samo- 
dzielnie do rozpoznania jej doszły. Rzadko kiedy 
udziela się im pouczenia pod tym względem z chwi- 
lą, kiedy wchodzą w życie towarzyskie. 

Dzięki tej nieświadomości jednak odrzucają one 
w pierwszym okresie swych występów najwspania|l- 
sze partye i, muszą z czasem same narzucać się i to 
po bardzo obniżonych cenach, zależnie od tego, 
czy wdzięki ich mniej lub bardziej uległy zwiędnie- 
ciu. Tego losu obawiała się dla Agaty mrs. Wylie, 
której udzieliła w tym kierunku stosownej przestrogi 
mrs. Jansenius. Od czasu więc do czasu przedsta- 
wiano dziewczynie młodego, zamożnego dżentełma- 
na, ale ona odsyłała w sposób wcale rubaszny ka- 
żdego Śmiałka, skoro tylko wszczynał wzmianki na 
temat uczucia. Stroskana i zgnębiona matka pocie- 
szała się jednak myślą o młodości córki oraz krze- 
piła się stwierdzeniem, że jakkolwiek dziewczyna 
odrzucała od siebie wszelkie pożądane i niepożądane 
sposobności do zamążpójścia to przynajmniej nie 
okazywała najmniejszej skłonności do nawiązywa- 
nia nieodpowiednich czy gorszących stosunków. 
Istniała zresztą nadzieja, że kiedyś przecież dojdzie 
Agata do używania rozumu i doszedłszy do pewnego 
wieku, nie będzie nadal tak hardą i niedostępną. 

Mijał jednak jeden sezon za drugim i nie roz- 
strzygnięte musiało pozostać pytanie, komu należało 
bardziej winszować, czy Agacie, że po ukończeniu 
nauk szkolnych weszła w życie, czy też możę Hen- 
ryecie, że to życie zakończyła. 
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Majętność Brandon Beeches w dolinie Tamizy, 
była miejscem zamieszkania sir Charles Brandon'a, 
siódmego z rzędu baroneta tego rodu. Stracił on 
ojca przed uzyskaniem pełnoletności, a wkrótce po- 
tem ożenił się i w ten sposób stał się ojcem troiga 
dzieci już w dwudziestym piątym roku swego życia. 
Mimo młody wiek swój, wyglądał Brandon cokol- 
wiek przeżyty, był jednak zgrabny i sympatyczny 
oraz odznaczał się ujmującym darem spoglądania 
na nieszczęścia drugich ze stanowiska przyjaznego 
życzliwego spokoju. Posiadał dar opowiadania, ko- 
chał się w muzyce i sam nawet grał i Śpiewał potro- 
sze. Szczególnie poświęcał się rysunkom i popełnia- 
niu szkiców akwarelowych zagłębiał się w każde 
czasopismo wychodzące na przestrzeni Londyvn-Pa- 
ryż, które przynosiło rozprawy krytyczne z zakresu 
sztuki, pozatem odbył kilka podróży, uprawiał rybo- 
łostwo, niekiedy polował i zakładał zbiory botanicz - 
ne, częściej jeszcze uganiał za kobietami, jednem 
słowem zużywał dość rozrzutnie zapasy swej tęży- 
zny na tych tysiącznych drogach i ścieżynach, które 
otwierały się przed nim dzięki bogactwu i licznym 
uzdolnieniom. Na żadnem polu nie zdobył dokład- 
niejszych wiadomości, ale przypatrzył się wielu rze- 
czom o tyle, że mógł zastąpić naizupełniejsze nie- 
uctwo umiarkowanym brakiem wiedzy. Rozkoszy 
dokonania dzieł prawdziwie wielkich nie zaznał ni- 
gdy, jakkolwiek trawiła go nir"stająca w tym kie- 
runku tęsknota, która nastrajała go melancholijnie 
i przekonywała wystarczająco, że jest artystą z Bo- 
żej łaski. Żona jego dopatrywała się w nim zgryźli- 
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wego samoluba o nader zmiennem usposobieniu 
i zarzucała mu, że przy lada zaziębieniu pragnie 
uchodzić za człowieka niebezpiecznie chorego. 
Lady Brandon, która, nawiasem powiedziawszy, 
wierzyła solennie, iż mąż jej rozumie się na wszyst- 
kich tych sprawach, nad któremi się rozwodził, 
a wierzyła już choćby z tego powodu, iż sama nic 
z tego wszystkiego nie pojmowała, lady ta należała 
do rzędu głównych jego życiowych rozczarowań. 
Pod względem urody nie odpowiadała ona żadnemu 
z tych ideałów piękności, które uwieczniali w swych 
dziełach współcześni jej malarze, ale posiadała 
wdzięk, któremu mało który z mężczyzn oprzeć się 
zdoła. Była wysokiego wzrostu, gibkiej, a silnie 
związanej postaci, ramiona miała pełne, kształtne 
plecy i pięknie zarysowujące się biodra. Mała jej 
głowa, delikatne uszy, powabnie wykrojone usta, 
i oczy, rzucające szelmowskie spojrzenia, wszystko 
to razem składało się u tej okazałej kobiety na pełnię 
na pół niewieściego, na pół dziecięcego wdzięku, 
który budził nawet w najbardziej spoważniałych 
mężczyznach pragnienie, by ią objąć  uściskiem 
i ucałować. To pożądanie odniosło, na pierwszy rzut 
oczu, zwycięstwo nad powierzchownem pięknodusz- 
nictwem sir. Charlesa. Podniecona wyobraźnia tego 
mężczyzny zaopatrzyła ją natychmiastowo w zrozu- 
mienie dla wyższych zadań sztuki, a więc we wła- 
ściwość, której przedewszystkiem wymagał od ko- 
biety. Ożenił się z nią podczas pierwszego jej sezonu 
balowego, by wkmóńżce potem przyjść do przekona- 
nia, że istota tej kobiety pozbawiona była żywszej 
potrzeby miłości; stąd też ośmieszała ona wszystkie 
iego próby czułości i pozbawiała go tej rozkoszy 
http://rcin.org.pl 14 
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miłosnej, za którą tak bardzo tęsknił. Na polu życia 
umysłowego zawiodła ona również wszystkie jego 
nadzieje. Zdaniem jej stanowiło malarstwo, a więc 
rodzaj sztuki szczególnie uwielbianej przez męża, 
miłą rozrywkę dla amatorów, prace zaś zawodowych 
artystów oceniała jako gatunek rzemiosła, służą- 
cego do upiększania mieszkań. Gdy mąż jej rozma- 
wiał na ten temat ze swymi przyjaciółmi, zaznaczała 
ona zazwyczaj swe zapatrywania, ze sporą dozą 
uporu i zarozumiałości, co o tyle przykrzejsze na 
obecnych wywierało wrażenie, że rozumowanie jej 
pozostawiało liczne luki i było prostackie, podczas 
gdy jego wnioski odznaczały się powagą i subtelno- 
Ścią. Przy tego rodzaju okolicznościach nie liczyła 
się ona zupełnie z widocznym jego wstrętem, a na- 
wet tryumiowała, zauważywszy, jak silną w nim wy- 
woływała niechęć. Doszła ona do prostego przekona- 
nia, że małżeństwo jest jeszcze większem głupstwem 
i że mężczyźni są jeszcze większymi głupcami, aniżeli 
ona to sobie sama kiedykolwiek wyobrażała. Prze- 
konanie to jednak, zamiast rozczarować, umocniło ją 
w obowiązkowości małżeńskiej, a ponieważ rozpo- 
rządzała wystarczającym zasobem pieniędzy, służ- 
by i gości, i używała w odpowiedniej mierze iazdy 
konnej, którą lubiła nadewszystko, więc życie upły- 
wało jej wcale przyjemnie. Wygoda była w jej poiję- 
ciu najnaturalniejszą formą życia, każda zmiana, czy 
naruszenie tej wygody, wprawiały ją w stan zdumie- 
nia. Przyjaciele męża, którzy z nieufnością spoglą- 
dali w przyszłość, oraz z goryczą rozpamiętywali mi- 
nione godziny, służyli jej iako wystarczający dowód, 
że rozczytywanie się w książkach i życie pozbawio- 


http://rcin.org.pl 


213 


te ruchu, przytępia ludzi na umyśle i czyni ich zgry- 
źliwymi. 

W piękny majowy poranek, kiedy lady galopo- 
wała na rosłym gniadoszu w kierunku alei wiazdo- 
wej do Brandon Breeches otwarła się brama pała- 
cowa, z której wyjechał na kole młody mężczyzna. 
Postać jego była szczupła, oczy piękne, ciemne, 
nozdrza delikatne. Poznawszy lady Brandon, po- 
czął wywiiać czapką na znak powitania, a gdy się 
już z nią zrównał, zeskoczył z martwego stalowego 
rumaka z rozmachem tak gwałtownym, że spłoszył 
konia dostojnej amazonki. 

— Hola, spokojnie, głupie zwierzę! — uspaka- 
jała lady wspinającego się konia i uderzyła go lekko 
końcem swej szpicruty. 

— Nie dziwię się jednak stworzeniu, że płoszy 
się na widok tej maszyny. Co słychać z panem? Jak 
to pięknie, że można obecnie jeździć na rumaku, któ- 
remu koła zastępują nogi. 

— Brak mi odpowiedniego majątku, bym mógł 
pozwolić sobie na prawdziwego konia — wyznał, 
zbliżając się, by pogłaskać gniadosza, podczas gdy 
oparł rower o przydrożne drzewo. Pozatem niemal 
obawiam się konia, nie miałem sposobności oswoić 
się z nim należycie. Nie mam pojęcia, jak należy kar- 
mić to zwierzę. Mój rower nie potrzebuje pożywie- 
nia. Nie kąsa, nie wierzga, nie kuleje, nie choruje, nie 
zdycha, nie potrzebuje służącego i... 

— Wszystko razem wzięte: nonsens — oświad- 
czyła dosyć gwałtownie lady Brandon. — Wręcz 
przeciwnie: koło potyka się, podrzuca pana w nie- 
miłosierny sposób, kuleje, ponieważ rozluźniają się 
jego pedały czy inne jakie Śrubki, zużywa się i przy- 
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sparza dwa razy tyle kłopotu co koń, ieżeli zależy 
komu na tem, by je utrzymać w czystości i za każ- 
dym razem usuwać kurz czy błoto. Ze wszystkiem 
ma się rzecz tak samo. Wydaje mi się tylko, że nie 
istnieje bardziej pocieszny widok nad mężczyznę ja- 
dącego na kole. Przebiera nogami ze wszystkich sił 
i jest przekonany, że koło dźwiga jego, podczas gdy 
każdy bystry widz przyznać musi, że jeździec dźwi- 
ga swego rumaka. Niechaj nie usiłuje mi pan wimó- 
wić, że jest rzeczą równie łatwą wlec za sobą sto- 
sunkowo dużą, martwą żelazną maszynę, jak poru- 
szać się samemu w sposób naturalny. Twierdzenie 
takie to oczywisty nonsens. 

— A mimo wszystko jestem w stanie przy po- 
mocy maszyny w jednym dniu posunąć się o sto mil 
dalej, aniżeli mógłbym to uczynić bez niej. Na tem 
polegają cuda mechaniki. Wiem jednak o tem, że 
przy pani i wspaniałem jej zwierzęciu przedstawia- 
my ja i moja maszyna parę nad wyraz nędzną, ża- 
den przechodzień nie obdarzy nas choćby przelotnem 
spojrzeniem, podczas gdy pani najzupełniej zasłuże- 
nie zwraca na siebie ogólną uwagę. 

Rzuciła mu spojrzenie, od którego doznał za- 
wrotu głowy i nagłego bicia serca. Te błyski w jej 
oczach należały do rzędu starych nawyczek. Pozo- 
stała im wierna z zamiłowania do żartów i nawet nie 
miała o tem pojęcia, jakie wywierają one wrażenie 
na sercach bardziej zapalnych. By więc pokryć zmie- 
szanie, zagadnął pośpiesznie: 

— Czy sir Charles jest w domu? 

— Ach tak, oddalił się na chwilę z powodu pe- 
wnej sprawy, którą uważam za najzabawniejszą ze 
wszystkich, jakie kiedykolwiek dane mi było w ży- 
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ciu poznać. Proszę sobie wyobrazić, że człowieczy- 
na, który zamieszkuje tam w dole na Riverside Road 
sam jeden chałupinkę tak szczupłą, jak skarbonka 
dla dzieci — już pan wie, o czem myślę — i który 
nazywa tę domowinę dworkiem Sallustyusza, otóż 
człowiek ten twierdzi, że przysługuje mu prawo uży- 
wania drogi, prowadzącej przez nasze pastwisko. 
Czyż wogóle może tu być mowa o jakiemkolwiek 
prawie, skoro wyłożyliśmy tyle pieniędzy, by pa- 
stwisko z trzech stron ogrodzić, skoro kazaliśmy 
wznieść mur od strony drogi przejezdnej, skoro ka- 
zaliśmy teren wyrównać, zasiać, zdrenować i Bóg 
wie co jeszcze w dodatku uczynić. A teraz twierdzi 
ów człowiek, że wszystek lud i wszystkie włóczęgi 
z okolicy mają prawo przechodzić w poprzek na- 
szego pastwiska, z tej tylko przyczyny, że są oni 
za leniwi, by pójść dookoła drogą cokolwiek dalszą 
przez gościniec. Sir Charles udał się więc do owego 
człowieka, by z nim na rozum pomówić. Naturalnie 
że nie uczynił tego, co ja mu doradzałam. 

— A co takiego? 

— Radziłam mu, by napisał do owego człowie- 
ka, że należy zakrzątnąć się około swoich własnych 
spraw i by mu oświadczył bez ogródek, że pier- 
wszy człowiek, którego przychwyci się na próbie 
przedostawania się na nasze terytoryum, zostanie 
wydany w ręce policyi. 

— Wobec tego trudno mi będzie zastać go przy 
domowem ognisku. Proszę wybaczyć, że na okre- 
ślenie mieszkania państwa używam tego wyrazu, ale 
dom wasz jest dla mnie jedynem miejscem, które 
sprawia na mnie wrażenie zacisznego ogniska. 

— Rzeczywiście, przyjemnie jest obecnie u nas 
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od czasu, kiedy dobudowano salę bilardową i uprzą- 
tknięto ze ścian szkaradne portyery. Starałam się 
o to tak długo... 

Przerwało dalszy jej wywód przybycie starego 
robotnika, który przykusztykał tak szybko, jak tyl- 
ko pozwalał mu na to jego reumatyzm w nogach. 
Przybysz przystąpił bez żadnych wstępów do spra- 
wozdania, powitawszy dziedziczkę uchyleniem czap- 
ki z głowy. 

— Gromada ludzi zebrała się na nowym tra- 
wniku, mylady! Jest tam i pastor i jakaś chorągiew. 
Sir Charles nie wie, co ma im powiedzieć. Czegoś 
podobnego nie było jeszcze u nas. 

Lady Brandon pobladła i ściągnęła cugle, iak 
gdyby chciała wstrzymać konia przed nagłym upad- 
kiem. Zmieszany niespodziewanem zajściem, dopy- 
tywał się jej towarzysz starego człowieka, co wła- 
ściwie miały oznaczać jego słowa. 

-- Pochód zdąża ku nam przez nowe pastwi- 
sko — objaśniał zagadnięty — a pan nasz nie jest 
w stanie powstrzymać natłoku ludzi. W jednem 
miejscu zburzyli mur, który posiada trzy metry gru- 
bości. Wśród ludu znajduje się sam pastor i jakaś 
chorągiew. Zaś ów mężczyzna, który mieszka 
w dworku Sallustyusza jest z gromadą, którą sło- 
wami swemi zachęca do oporu. 

— Zburzyli mur! — krzyknęła lady Brandon 
i naprzemian różowiła się, to bladła z oburzenia. 
Jakże wstrętna awantura! Gdzie policya? Czy ze- 
chce mi pan, mr. Chester, towarzyszyć i obaczyć, co 
się dzieje? Sir Charles nie umie sobie dać rady 
w podobnych wypadkach. Czy uważacie człowieku, 
że grozi tam komukolwiek niebezpieczeństwo? 
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— Znajdują się tam dwaj żołnierze policyjni — 
stwierdził stary robotnik — Ale nie śmią oni przy- 
łożyć ręki do owego człowieka z domku Sallustyu- 
sza. Przypatrują się spokojnie wszystkiemu. Jest 
tam także jeden pastor. 

— Muszę przypatrzeć się tej awanturze z bli- 
zka — oświadczył Chester. 

Lady Brandon zastanawiała się przez chwilę. 
Złość i ciekawość wzięły w niej przewagę nad lę- 
kiem. Dogoniła więc koło, które ją na chwilę wyprze- 
dziło i oboje razem wydostali się przez bramę i go- 
Ściniec na miejsce wypadku, dokładnie określone 
przez starego robotnika-posłańca. Kupa gruzów, po- 
chodzących z otworu wybitego w Świeżo wzniesio- 
nym murze, zalegała w jednem miejscu gościńca po 
obu stronach. Lady Brandon mogła, uniósłszy się 
w strzemionach, zauważyć oddział złożony z niespel- 
na trzydziestu ludzi, mmaszerujący wprost na nią 
przez pastwisko. Szli w milczeniu i we wzorowym 
porządku po trzech w jednym rzędzie. Z wyjątkiem 
kilku młodych, wesołych chłopców, starali się 
wszyscy przybrać poważny wygląd twarzy, jiakgdy- 
by wchodzili w skład jakiejś uroczystej, pobożnej 
pielgrzymki czy procesyi. Poważne wrażenie, jakie 
się odnosiło na ich widok, podnosiła znacznie obe- 
cność pastora w ich szeregach. Wyglądali na ludzi 
z warstwy Średniej i robotniczej. Nieśli sztandar 
z napisem: „Ziemia Anglii dla całego narodu“. Były 
wśród nich również i cztery kobiety, na które Lady 
Brandon spoglądała z krańcową odrazą i pogardą. 
Ludzie z najbliższego sąsiedztwa nie odważyli przy- 
łączyć się do pochodu. Stali opodal na gościńcu i roz- 
mawiali szeptem, wybuchając niekiedy głośniejszym 
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śmiechem z powodu dowcipów, które puszczali 
w obieg dwaj włóczęgi, zatrzymani w wędrówce 
przez niezwykłe widowisko i lekceważący sobie 
obecność sir Charlesa. 

Sir Charles stał cokolwiek na uboczu, na sa- 
mem pastwisku i sprzeczał się zapamiętale z czło- 
wiekiem, który, o ile można go było osądzić po wy- 
glądzie, należał do sfery wyższej i z rękoma, po- 
grążonemi w kieszeniach swego  jasnobrązowego 
garnituru, a plecami zwrócony do wyłomu w murze, 
przypatrywał się z dumą i zadowoleniem przeciąga- 
iącej procesyi. Lady Brandon odrazu przypuszcza- 
ła, że człowiek ten jest owym mieszkańcem z dom- 
ku Sallustyusza. Uniżoność, jaką okazał jej tłum, 
który ustąpił miejsca i witał uchylaniem czapek, do- 
dała jej odwagi. Poczęstowała wierzchowca szpic- 
rutą może nawet zbyt gwałtownie i wpadła z łosko- 
tem kopyt końskich, które strzępy darni wyrzucały 
w pędzie w powietrze, między ludzi i najechała 
wprost na jasnobrązowego wroga tak znienacka, 
że zaledwie miał czas, by w bok odskoczyć i urato- 
wać życie. Zebrani na gościńcu ludzie wybuchli sal- 
wą śmiechu, wobec czego nieznajomy zwrócił się do 
niej z upominającym, surowym gestem. Wkrótce 
jednak rozjaśniła się jego twarz w przyjaznym 
uśmiechu, utkwił swe ręce z powrotem w zagłębiu 
kieszeni, a przywitawszy przybyłą uprzejmym ukło- 
nem, odezwał się: 

— Aa, jak się pani powodzi, miss Carpenter? 
Gdy widziałem panią, z dali nadjeżdżającą, myśla- 
łem sobie, że zbliża się atak konnicy. 

— Nie jestem żadną miss Carpenter, tylko lady 
Brandon. Powinien pan wstydzić się, panie Smi- 
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lasch, sprowadził pan tutaj tych szkaradnych ludzi. 

W oczach jego malowało się nieukrywane ubo- 
lewanie, że spotkana dama przestała już być ową 
dawną miss Carpenter. 

—Nie jestem żaden Smilasch — odparł — na- 
zywam się i jestem Sidney Trefusis. Właśnie przed 
chwilą miałem przyjemność zetknąć się po raz 
pierwszy z sir Charlesem i mam nadzieję, że pozo- 
staniemy obaj najlepszymi przyjaciółmi, skoro tyl- 
ko uda mi się przekonać męża pani, że nie jest rze- 
czą słuszną i sprawiedliwą zagarniać na wyłączny 
użytek drogi, która należy również jeszcze i do in- 
nych ludzi, oraz zmuszać ich do okrążania prywa- 
tnego gruntu w promieniu niespełna półtorej mili, 
podczas gdy przy pomocy tej drogi można bez usz- 
czerbku dla kogokolwiek skrócić sobie wędrówkę 
przynajmniej o połowę. 

— Powiedziałem już panu — zauważył sir 
Charles — że zamierzam założyć jeszcze krótszą 
ścieżkę, na której używanie dwa razy w dzień udzie- 
lę pozwolenia wszystkim należycie zachowującym 
się robotnikom, będzie więc pan mógł bez straty 
czasu najkrótszą drogą udawać się do pracy i wie- 
czorem od niej powracać. Własnym kosztem posta- 
ram się o utrzymanie tej Ścieżki w odpowiednim 
stanie. 

— Dzięki uprzejmie odparł ozięble Trefusis. 
— Dlaczego jednak właściwie mamy narażać pana 
na świeży trud, podczas, gdy posiadamy już starą 
drogę, której możemy użyć i pięćdziesiąt razy dzien- 
nie, skoro tylko nie zabraknie nam po temu ochoty 
i której nie odważy się nam zatarasować żadna ży- 
wa istota, z wyjątkiem jakiego awanturniczego dzi- 
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waka niezadowolonego chwilowo z naszego moral- 
nego prowadzenia się. Zresztą najbliższy pański 
spadkobierca postarałby się z pewnością o to, by 
Ścieżynę nową zamknąć natychmiastowo z chwilą, 
w której byłoby mu dane objąć rządy. 

— Jeżeli będziesz im ofiarowywał nowe ustęp- 
Stwd, wówczas dopiero bezczelność ich przekroczy 
wszelkie przypuszczalne granice — strofowała lady 
Brandon swego męża. — Po co wogóle obiecujesz 
im cokolwiek? Nie byłoby dla nich rzeczą uciążliwą 
gdyby przyszło im zdążać do karczmy półtorej a na- 
wet choćby i dwadzieścia mil, ale kiedy chodzi o ro- 
botę, wówczas i odległość jednego metra staje się 
dla nich przepaścią nie do przebycia. Najchętniej 
zgodziliby się na wypożyczenie im naszych powo- 
zów, by ich codziennie przywoziły i odwoziły. 

— Ani na chwilę nie wątpię, że przyjętoby tego 
rodzaju uprzejmą usłużność z ogólnym aplauzem — 
stwierdził Trefusis, spoglądając na nią przyjaźnie. 

— Proszę Jane, pozostaw mi już uporządkowa- 
nie tej sprawy. Wogóle nie jest to miejsce dla cie- 
bie stosowne do dłuższego pobytu. Proszę zechciej 
towarzyszyć Erskinowi do domu... 

— Dlaczego policya nie postara się o usunięcie 
zbiegowiska? — dopytywała się lady Brandon, któ- 
ra była nadto wzburzona, by módz zwracać uwagę 
na żądania męża. 

— Proszę Jane uspokój się. W jaki sposób mają 
sobie dać tutaj radę trzej ludzie przeciwko trzydzie- 
stu czy czterdziestu? 

— Powinni przynajmniej załatwić się z jednym 
wybranym z pośród zbiegowiska na dobry przy- 
kład. 
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— Żołnierze policyjni oświadczyli w najbardziei 
przepisowej formie natychmiastową gotowość przy- 
aresztowania mej osoby, skoro tylko sir Charles 
wyda ku temu wyraźne i stosowne zarządzenie — 
wyjaśniał jej położenie Trefusis. 

— A więc! — pochwyciła zapamiętale lady Jane 
zwracając się w stronę męża. Dlaczegóż nie każesz 
przymknąć tego człowieka, czy też któregokolwiek 
innego? 

— Ależ nie rozumiesz się na tem ani trochę — 
starał się uśmierzyć jej energię sir Charles, który 
zaczął niecierpliwić się i doznawać uczucia wstydu 
zmiarkowawszy, że żona ośmiesza go publicznie. 

— Jeżeli więc nie chcesz ty tego uczynić, wów- 
czas ja to zrobię — wywodziła lady w niepowstrzy- 
manym zapale. Cóż za bezczelność, by obcy ludzie 
przemocą nachodzili własność prywatną i włamy- 
wali się przez mur! Ładne mogłyby nastać stosunki, 
gdyby wolno było rozporządzać obcem mieniem we- 
dług upodobania! Każę aresztować całe to towa- 
rzystwo. 


— Czy zdobyłaby się pani na to, by mię wtrą- 


cić do więzienia? — zapytał Trefusis żałosnym 
głosem. 

— Nie myślałam wyraźnie o panu — odparła 
cokolwiek łagodniej. — Każę jednak przedewszyst- 


kiem zaaresztować pastora, który powinien w pierw- 
Szym rzędzie odznaczać się rozwagą i przyświecać 
przykładem. On to jest aranżerem całej awantury. 

— Zapewniam, że będzie zachwycony tem za- 
rządzeniem. Człowiek ten nie pragnie niczego wię- 
cej ponad sposobność do męczeństwa. Czy rzeczy- 
wiście każe go pani aresztować? 
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— Naturalnie — potwierdziła zapamiętale 
i wzmocniła swe zapewnienie przez tak gwałtowne 
poruszenie się w siodle, że wierzchowiec zaczął się 
niepokoić. 

—A na czyją odpowiedzialność? — dopytywał 
się poważnie Trefusis i spoglądał ku niej dobrotli- 
wie, starając się równocześnie o uspokojenie konia. 


— Wszystko mi jedno na czyją... — odparła 
zauważywszy, że Trefusis przygląda się jej z wy- 
razem podziwu i nie bez zachwytu. — Po prostu 


mają go policyanci odprowadzić ze sobą i sprawa 
skończona. 

Ludzie, którzy używają jazdy konnej, czują się 
do pewnego stopnia centaurami, stąd też uchodzi 
u nich wszelka swoboda, na jaką pozwala sobie kto- 
kolwiek wobec ich koni, równocześnie za rodzaj pou- 
fałości wobec własnej ich osoby. Sir Charles zau- 
ważył, że Trefusis pieści gniadosza jego żony i czuł 
się tem tak urażony, jakgdyby pieszczoty te przyj- 
mowała bezpośrednio lady Brandon. Qnębiła go 
myśl, że żona jego pozwala obcemu człowiekowi na 
tego rodzaju poufałość. 

Odetchnął głębiej, gdy się zbliżyła procesya. 
Zbici w gromadę ludzie zatrzymali się w pochodzie, 
a przodownicy podeszli do Trefusisa, który prze- 
mówił do nich głosem poważnym: 

— Dżentelmeni! winszuję wam waszej stano- 
wczości, z jaką zastępowaliście dzisiaj interesy lu- 
du, ponieważ chodziło w tym wypadku o obronę 
przed zużyciem jednego z tych niewielu skrawków 
ziemi, których nam jeszcze nie zrabowano. 

— Panowie! — krzyczał jeden z bardziej pod- 
nieconych czy gorliwych członków procesyi — 
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wznieśmy trzykrotny okrzyk na rzecz zwrotu 
ziemi angielskiej angielskiemu ludowi. Hip, hip, 
hurra. 

Okrzyki powtórzono wśród gromadnego entu- 
zyazmu, a za każdym ich odgłosem zabarwiały się 
policzki sir Charlesa ciemno-pąsowo. Nie bez złości 
spozierał on na pastora, ale ten nie miarkował nic 
z tego, gdyż był zupełnie pochłonięty przez wdzięk 
postaci lady Brandon, która na dowód swej pogar- 
dy dla tłumu wydęła odpowiednio usteczka, co wła- 
Ściwie sprzyjało rysunkowi jej warg. 

Za chwilę oddzielił się od grupy zebranej na 
gościńcu robotnik w Średnim wieku i wszedł na tra- 
wnik pastwiska. Kapelusz trzymał w ręce, skłonił 
się zgromadzeniu z szacunkiem i przemówił: 

— Bo to sprawa tak się ma sobie, panie Char- 
les. Proszę przedewszystkiem zupełnie nie zwracać 
uwagi na tych hultajów tutaj. Niema wśród nich ani 
jednego człowieka z sąsiedztwa, niema ani jednego 
zajętego u ciebie lub pracującego na twojej roli. Po- 
lecamy się pamięci łaskawego naszego pana i wiel- 
możnej pani dobrodziejki oraz ufamy, że państwo 
uczynią wszystko, by było nam dane, co się nam 
słusznie należy. Wcale nie życzymy sobie obcych 
natrętów z Lunnon, którzy starają się rzucić zarze- 
wie niezgody czy nieporozumienie zaszczepić mię- 
dzy nami a waszą łaskawością.... 

— A ty psie nędzny — huknął w kierunku mo- 
wcy Trefusis — jakiem prawem możesz obdarzać 
jego nienarodzone dzieci wolnością twoich nienaro- 
dzonych dzieci? 

— Nie posiadamy nienarodzonych dzieci — ze- 
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znała lady Brandon z niechęcią — co dowodzi tyłko 
jak ścisłe są pańskie wiadomości. 

—]| u mnie w domu niema żadnych dzieci — 
oświadczył uroczyście człowiek napadnięty i był 
dumny z faktu, iż przybyła mu z pomocą sama ła- 
skawa dziedziczka. 

— A kto pan jest właściwie, że ośmiela się na- 
zywać mnie psem? 

— Kim jestem? Jestem człowiek maijętny, je- 
den z waszych panów i chlebodawców, i stąd posia- 
dam przywilej przezywania was, jak mi się tylko 
spodoba. Jesteście ezłowieku niewolnikiem, który 
się czołga i napół przymiera głodem. A teraz pro- 
szę ruszajcie i domagajcie się od prawa ochrony 
przed samowolą z mej strony. Mogę zakupić każde 
rozporządzenie prawne, by orzekało na moją ko- 
rzyść i mógłbym zniszczyć ciebie, gdyby mi na 
tem zależało. Kosztowałoby mnie to w każdym ra- 
zie mniej, aniżeli najzwyklejsze polowanie w Szko- 
cyi. Jakże się wam ten stan rzeczy podoba, hę? 

Wiernopoddańczy mowca wyglądał, iak jaki 
zdruzgotany przedmiot. 

Po dłuższej przerwie wyksztusił ze siebie od- 
powiedź: — Sir Charles nie opuści mnie w razie po- 
trzeby — przyczem bojaźliwy wzrok jego spoczął 
na baronecie z wyrazem wymuszonego zaufania. 

— Jeżeli pan Brandon wesprze pana po wy- 
słuchaniu pańskiej odpowiedzi na moją przemowę, 
wypowiedzianą w obronie praw waszych, praw ro- 
botników, jeżeli on to uczyni, wówczas wiem jedno: 
że większy z niego idyota, aniżeli kiedykolwiek 
przypuszczałem. 

— Tylko spokojnie, tylko spokojnie — upomi- 
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nał pastor, — za usprawiedliwieniem biedaka prze- 
mawia wiele. 

— Zachowuję się tak spokojnie, jak ksiądz so- 
bie tego właśnie życzy, wobec każdego człowieka, 
który jest swobodny — oświadczył Trefusis. — 
Inaczej ma się rzecz z niewolnikami. Niewolników 
trzeba podżegać, a ten biedak jest niewolnikiem do 
szpiku kości. 

— Mimo to należałoby być dla niego wyrozu- 
miałym. On nie pojmuje... 

— On pojmuje o wiele więcej od pana mój pa- 
storze — rzekła, przerywając mu lady Brandon. 
A prosty ten fakt kompromituje pana tem bardziej, 
ponieważ pan sani powinien o nim wiedzieć jak naj- 
lepiej. Przyjmuję, że pan gdzieś kiedyś odebrał na- 
leżyte wychowanie i wątpię, czy może pan być za- 
dowolony ze siebie. Co pan jednak uczyni sam ze 
sobą, jeżeli biskup dowie się o pańskim udziale 
w dzisiejszej procesyi?— Poczem, zwracając się do 
Trefusisa z dziecinnym grymasem na twarzy, jak 
gdyby już bliską była płaczu, ale niestety przez 
przemoc okoliczności zmuszona do uśmiechu, 0- 
świadczyła: 

— Może pan Śmiać się, ile ma pan ochoty po 
temu i nie potrzebuje pan wcale zadawać sobie trudu 
z odgrywaniem komedyi, przy pomocy której pra- 
gnie pan wmówić naturalnie we mnie, że go dławi 
kaszel, ale wszystko to razem nie zmieni mego po- 
stanowienia, by napisać natychmiastowo do biskupa 
i domagać się od niego ukarania demonstrującego 
pastora. 

— Na miłość boską, Jane, proszę cię, umilknij 
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już raz wreszcie — prosił sir Charles, chwytając 
konia jej za uzdę i odciągając go od Trefusisa. 

— Nie chcę milczeć. Jeżeli tobie przypadło do 
gustu przyglądać się spokojnie, jak tu powoli cały 
mur rozbiorą i rozniosą po kamyczku w kieszeni nie 
ma jeszcze powodu, bym i ja się na to zgodziła. Nie 
życzę sobie tego. Dlaczego nie umiesz wpłynąć na 
policyę, by wystąpiła energicznie ? 

— Ależ policya nic nie może tutaj wskórać, tłu- 
maczył się zawstydzony do ostateczności sir Char- 
les. Ja również nic nie wskóram, dopóki nie porozu- 
miem się z moim adwokatem. Jak ty możesz zwra- 
cać na siebie uwagę publiczną i kłócić się tutaj z ty- 
mi ludźmi. Poniżasz przez to swoją godność i obni- 
Żasz powagę. 

— Ładnie powiadasz o godności, ale ja nie rozu- 
miem godności, która zezwala, by obcy ludzie, bez 
udzielonego im pozwolenia spacerowali sobie po 
obcem terytoryum. Mr. Smilasch, czy zechce pan 
skłonić tych ludzi do natychmiastowego cofnięcia się 
z naszego pastwiska oraz czy zapowie im pan, że 
przeciwko wszystkim wystosowane zostanie donie- 
sienie karne z prośbą o przyaresztowanie? 

— Ludzie ci zdążają do miejsca, gdzie krzyżują 
się drogi, by tam odbyć wielkie publiczne zgroma- 
dzenie i wygłosić naturalnie szereg mów. Otóż ka- 
zano mi pani oświadczyć, że ludzie ci ubolewają ży- 
wo, jeżeli którekolwiek oświadczenie, jakie padło 
tutaj wskutek znanego pani zajścia po drodze, 
w czemkolwiek uraziło osobiście lady Brandon. 

— Jest to ich powinnością — odpowiedziała. — 
Sądząc jednak po wyglądzie tych ludzi, trudno ich 
było podejrzywać o jakiekolwiek przygnębienie. 
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Rzecz naturalna, że zwolna opanowuje ich lęk na 
myśl o tem, na co się odważyli i niezawodnie byliby 
oni szczęśliwi, gdyby udało im się przez zgrabne 
słowne usprawiedliwienie uniknąć skutków lekko- 
myślnego postępu. Ale próżne usiłowania. Nie je- 
stem tak ograniczona, jak im się to wydaje. 

— Ależ — wcale tak nie myślą, czego zresztą 
dowiedli przez swoje postępowanie. 

— Jane — zagadnął sir Charles wielce niezado- 
wolony z przebiegu rozmowy — czy ty znasz tego 
pana? 

— Naturalnie, że znam go — odparła lady 
Brandon, udzielając swej odpowiedzi stanowczega 
nacisku. 

Trefusis skłonił się ceremonialnie, jak gdyby 
przedstawiono go według wielkich wymogów towa- 
rzyskich baronowi, który odpowiedział na ukłon 
z rozmysłu sztywnie, skoro nie mógł już zupełnie 
zlekceważyć mężczyzny tamtego, od siebie bardziej 
stanowczego i jak bieg wypadków wykazał wielce 
obrotnego. 

— Udział mój w deinonstracyi, sir Charles, 
uchodzić musi za postępek, sprzeciwiający się ogól- 
nie przyjętym zasadom co do względów Sąsiedz- 
kich — stwierdzał Trefusis zupełnie swobodnie. — 
Ale chodzi w tym wypadku o sprawę, że tak powiem, 
publiczną, której oddźwięki nie powinny się prze- 
kradać na teren naszych prywatnych stosunków. 
Przynajmniej niechaj mi wolno będzie spodziewać 
się tego. 

Sir Charles skłonił się ponownie, tym razem je- 
szcze bardziej ozięble, aniżeli przedtem. 
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— Jestem tak samo, jak i pan, kapitalistą i wła- 
Ścicielem dóbr... 

—Do czego nie ma pan najmniejszego prawa — 
o ile poprzednie pańskie wywody mam brać powa- 
żnie — przerwał mu Chester, który milcząc jak do- 
tąd stał u boku sir Charlesa. 

— Niezawodnie, że nie mam prawa — potwier- 
dzał Trefusis i spojrzał w jego stronę z niemalem 
zaciekawieniem. — Niestety nie mogę na razie nic 
zmienić pod tym względem. Ale czy mam przyjem- 
ność rozmawiać z panem Chester Erskine, twórcą 
tragedyi p. t. „Narodowi męczennicy poświęconej 
w pełnem uniesień oddaniu idei wolności i niektórym 
csławionym jej bojownikom, a oskarżającej w przej- 
mujących słowach ostatniego z samodzierżców i Na- 
poleona Ill. z powodu tyrańskich ich rządów? 

— Tak jest proszę pana — odrzekł Erskine, 
i zapłonął rumieńcem, gdyż wyczuł, że ośmiesza go 
tego rodzaju określenie jego dramatu w oczach obe- 
cnych, którzy nie czytali wymienionego dzieła. 

— Aa — wobec tego — rzekł Trefusis i wycią- 
gnął prawicę w stronę Erskina, który był przeko- 
nany w pierwszej chwili, że zamierza mu dłoń uści- 
snąć — proszę ofiarować jedną pół-koronę na opę- 
dzenie kosztów naszego dzisiejszego przedsięwzię- 
cia, zmierzającego do zapewnienia ludowi swo- 
bodnego poruszania się po ziemi, na której obecnie 
stoimy. 

— Nie powinien pan tego uczynić Chester — 
krzyczała lady Brandon. 

—Czegoś podobnego nie wydarzyło mi się je- 
szcze usłyszeć w mem życiu. Raczej niechaj zapłaci 
pan panie Smilasch za mur i płot, które rozwalili 
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pańscy ludzie; byłoby to w każdym razie bardziej 
odpowiednie. 

— Gdybym zdołał znaleźć tysiąc mężczyzn ró- 
wnie dzielnych, jak pani lady Brandon, doprowa- 
dziłbym do skutku najbliższą wielką rewolucyę 
przed upływem pierwszej połowy bieżącego roku. 

Przypatrywał się jej przecz chwilę badawczo, 
iakgdyby chciał sobie coś ważnego przypomnieć 
i zagadnął ją po chwili nagle: 

—jak się powodzi przyjaciółkom pani? Była 
wśród nich niejaka miss, miss... zdaje mi się jednak, 
że zapomniałem wszystkie ich nazwiska z wyijąt- 
kiem przynależnego pani. 

— (Gertruda Lindsay bawi obecnie u nas w go- 
Ścinie. Przypomina pan ią sobie? 

— Zdaje mi się, że mało, a obawiam się, że 
wcale nie. Proszę o chwilę namysłu. Czy nie jest 
to owa dumna, młoda dama? 

— Tak to ona — potwierdziła skwapliwie lady 
Brandon i zapomniała z tą chwilą o swej urazie 
z powodu muru i płotu. — Ale czy domyśla się pan, 
kto przybywa do nas w najbliższy czwartek? Spo- 
tkałam tę osobę przypadkowo w mieście podczas 
ostatniej mej wycieczki do stolicy. Nic a nic nie 
zmieniła się od czasów pensyonarskich. Nie mógł 
pan jej zapomnieć, proszę nie udawać tak bezna- 
dziejnie roztargnionego. 

— Wcale mi pani jeszcze nie powiedziała, o ko- 
go w przybliżeniu chodzi, więc trudno wymagać, 
bym mógł sobie przypomnieć. Nie powinna pani 
zresztą spodziewać się po mnie, bym każdą osobę 
tak szybko rozpoznawał, jak panią. 


230 


— Cóż za wykręty. Agatę pozna pan jednak 
natychmiastowo. 

— Agata Wylie! — zawołał i spoważniał nagle. 

— Ona sama, przybywa w czwartek. Cieszy się 
pan? 

— Obawiam się, że nie nadarzy mi się sposob- 
ność ujrzenia jej. 

— Ależ rzecz sama w sobie zrozumiała, że musi 
pan z nią się zobaczyć. Będzie nad wyraz wesoło, 
kiedy zejdziemy się wszyscy razem, jak za daw- 
nych czasów. Czy nie może pan spożyć z nami dru- 
giego śniadania w czwartek? 

— Będę się czuł rozpromieniony, jeżeli wolno 
mi będzie odwiedzić państwa mimo dzisiejszy mój 
występ. 

— Tamtą sprawę załatwią nasi adwokaci. Obe- 
cnie, skoro pan już wie, kto jesteśmy, poniecha pan 
zapewne rozwalania naszych murów. 

— Naturalnie — przyrzekał Trefusis wesoło 
i wyjął z kieszeni notatnik, by zapisać sobie dzień 
zaprosin. 

— Muszę obecnie śpieszyć się, by jak najprę- 
dzej dostać się do miejsca, gdzie krzyżują się drogi. 
Naiprawdopodobniej obrali mię już zaocznie prze- 
wodniczącym i oczekują obecnie na uroczyste otwar- 
cie zebrania. A więc do widzenia. Dzięki pani stała 
się dla mnie okolica, która znużyła mię już swą mo- 
notonią ostatecznie, najniespodziewaniej bardzo 
zajmującą. 

Wymienili ze sobą spojrzenia, jak to dawniej 
zwykli byli czynić, kiedy ona bawiła jeszcze w pen- 
syonacie. Poczem pożegnał Trefusis sir Charlesa 
lekkiem schyleniem głowy, Erskine'a serdecznym 
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gestem dłoni i pośpieszył za pochodem, który znikł 
był z horyzontu. 

Sir Charles, który już od dłuższego czasu brał 
rozpęd, by przemówić, ale nieustannie przeszka- 
dzała mu własna żona, która żywo rozprawiała 
z niemniej gadatliwym Trefusisem, zwrócił się obe- 
cnie z niemałem podnieceniem do lady Brandon i za- 
gadnął: 

— (o właściwie ma oznaczać zaproszenie wy- 
stosowane do tego młodego człowieka, by odwie- 
dził mój dom? 

— Rzeczywiście twój dom! Zapraszam, kogo 
mi się podoba widzieć u siebie. Mam wrażenie, że 
znowu zaczynasz się unosić. 

Sir Charles oglądnął się za siebie, Erskine usu- 
nął się dyskretnie i przymocowywał na środku go- 
ścińca śrubkę u swojego koła. Pozostałe osoby zna- 
chodziły się w odłegłości, która nie pozwalała na 
podsłuchanie rozmowy. 

— Kto to taki, do czarta i skąd ty przychodzisz 
do znajomości z nimi — pytał sir Charles. Gniew go 
unosił, gdyż zresztą nigdy nie pozwałał sobie na 
przekleństwa w obecności dam. 

Wobec żony stawał się wyjątkowo swobodny i 
to tylko wówczas, kiedy znaleźli się we dwoje. 

— W każdym razie jest on dżentelmanem, czego 
o tobie powiedzieć nie można — zawyrokowała lady 
Brandon i ugodziła nagle konia Sszpicrutą, która 
świsnęła w powietrzu i prawie, że musnęła plecy 
gwałtownego małżonka. Gniadosz wspiął się i jed- 
nym susem przesadził wyłom w murze. 

— Podążaj pan za mną — wzywała lady Bran- 
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don Erskine'a. — (iotowiśmy spóźnić się na drugie 
śniadanie. 

— Czy nie powinniśmy raczej zaczekać na sir 
Charlesa? — zauważył jej towarzysz nieopatrznie. 

— Zostaw mię pan w anielskim spokoju z sir 
Charlesem, który popadł łaskawie w zły humor — 
odrzekła szorstko, wcale nie zniżając głosu. — Pro- 
szę, podążaj pan za mną. 

— Ruszyła z miejsca w galopie. Erskine puścił 
się na swem kole w ślad za nią i zastanawiał się 
podczas drogi nad niefortunną porą, jaką obrał sobie 
dla odwiedzin w majętności Brandon. 


XII. 


W najbliższy czwartek znalazły się Gertruda. 
Agata i Jane ponownie razem, po raz pierwszy od 
czasu, kiedy opuściły mury szkolne w Alton. Agata 
była najmniej wylana z pomiędzy wszystkich trzech 
dam i najmniej zmieniła się pod względem zewnętrz- 
nego wyglądu. Osobiście była ona przekonana, że 
odróżnia się wcale znacznie od Agaty z Alton, ale 
w gruncie rzeczy zmieniła ona tylko pojęcie o sobie 
samej, istota jej jednak pozostała ta sama. Spodzie- 
wała się podobnej przemiany u swych przyjaciółek 
i powątpiewała poważnie, czy spotkanie ich będzie 
mogło obfitować w momenty rozweselające. 

Wątpliwości, jakie żywiła w tym kierunku, od- 
nosiły się raczej do Gertrudy aniżeli do Jane, al- 
bowiem lady Brandon zachowała dawniejszy sposób 
wzięcia, myślenia i wysławiania się, jak to miała 
sposobność zauważyć podczas krótkiego spotkania 
w Londynie, Do pewnego stopnia zdołała Jane 
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wzbudzić w Agacie większy szacunek, aniżeli to 
było ongi możliwe w stosunku do miss Carpenter. 
gdyż z wielkiej, niezgrabnej dziewczyny wyrosła 
ona na piękną kształtną damę i zdołała zaraz w pier- 
wszym balowym sezonie wyjść doskonale zamąż, 
podczas gdy wiele jej pięknych, dumnych i wiele roz- 
sądnych rówieśniczek, którym Jane zazdrościła ze- 
społu przymiotów w szkole, trwało obecnie nadal 
w stanie panieńskim i musiało znosić udrękę domo- 
wego ogniska, odczuwając boleśnie, jak rodzice ich 
radziby pozbyć się słodkiego ciężaru i zasilić nad- 
werężoną swą kiesę przez Świetne wypchanie ich 
zamąż i stworzenie im wpływowego stanowiska 
w towarzystwie. 

A właśnie podobnie działo się z Gertrudą. Od- 
rzuciła ona również jak i Agata wszystkie nadarza- 
jące się propozycye małżeńskie. Świetność rodo- 
wego pochodzenia napawała ją dumą i nie chciała 
nic mieć wspólnego z ludźmi, którzy nie mogli do- 
równać jej pod tym względem. Wykluczyła więc 
wszelkie nastręczające się znajomości z licznemi, 
zamożnemi rodzinami, które prowadziły dom na wy- 
twornej stopie, ponieważ nie umiały one wykazać 
się odpowiednimi przodkami, czy też wstydziły się 
wyjawienia ich. Zamknąwszy sobie dostęp do tych 
kół, postarała się o zaproszenie na dwór królewski 
i odtąd bywała tylko w tych domach, które dozna- 
wały już tego samego zaszczytu lub też zdaniem jej 
posiadały do niego pełne prawo. Uprawiała pod tym 
względem bardziej surowy census od samego lorda 
Chamberlaina, któremu zarzucała, iż poniżył swą 
godność rodową, gdyż stał się czemś w rodzaju 
prawdziwego komunisty. 
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Odznaczała się Gertruda wzorowem wychowa- 
niem, delikatnym sposobem obejścia się i wytwor- 
nemi manierami, a przepisy etykiety znała tak do- 
kładnie, że każdego nowicyusza musiała zasobem 
swej wiedzy w istne wprawiać zdumienie. Była bar- 
dzo zgrabnie zbudowana i posiadała piękne zęby. 
Twarzyczka jej zbliżała się do klasycznego typu 
greckiego, psuły jednak całość lekko do góry za- 
darty nosek i cokolwiek za silnie uwyraźniony ry- 
sunek dolnej szczęki. Ojciec jej był pensyonowanym 
admirałem. Posiadał on wystarczające wpływy, by 
imódz synowi swemu, który wytrwale zdążał do bo- 
gatego ożenku, wyrobić rentowną synekurę przy po- 
mocy konserwatywnego rządu. Ale Gertruda nie wy- 
chodziła za mąż i admirał uskarżał się na jej niepo- 
wodzenie i na ciężar, jaki na nim z tego powodu spo- 
czywał, a skarżył się tem bardziej, że dbał o sta- 
ranne jej wychowanie z większym wysiłkiem pie- 
niężnym, aniżeli pozwalały mu na to skromne jego 
środki i nadal pokrywał kosztowne występy swej 
córki. Wszystko to jednak razem składało się na 
okoliczność, iż dalszy pobyt w domu rodzicielskim 
stał się dla Gertrudy wprost nieznośny. Doszła 
z czasem do tego, że chętnie byłaby oddała rękę 
każdemu dżentelmanowi z dobrej rodziny, bez 
względu na jego wiek i charakter, byle tylko uwolnił 
ją od tej upokarzającej zależności. Była już przygo- 
towana do wyrzeczenia się tego wszystkiego w 
mężczyźnie, za czem tęskniła dziewczęca jej natura, 
nie myślała już o młodości, urodzie i dzielności przy- 
szłego małżonka, byle tylko jak najprędzej módz 
zejść z oczu rodzinie. Na jednym punkcie tylko 
trwała niewzruszenie przy swych przekonaniach: 
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wolała raczej zejść ze Świata jako stara panna ani- 
żeli wejść w związki małżeńskie z jakimkolwiek do- 
robkiewiczem. 

Wszystkie te plany i zamiary rozbijały się 
o kwestyę pieniężną. Admirał był człowiekiem ubo- 
gim. Dochody jego wynosiły zaledwie sześć tysięcy 
funtów szterlingów rocznie i jakkolwiek obracał on 
niemi z największą skrupulatnością, by utrzymać 
dom na najwyższej stopie, nie był jednak w stanie 
ofiarować córce żadnego posagu. Nieszczęśliwym 
zbiegiem okoliczności posiadali młodzieńcy, obraca- 
jący się w ich kołach towarzyskich, o wiele więcej 
krwi błękitnej aniżeli pieniędzy wystarczających na 
opędzenie potrzeb codziennego życia. Podziwiali oni 
wszyscy Gertrudę, prawili jej słodkie grzeczności, 
tańczyli z nią, ale żaden z nich nie mógł pozwolić 
sobie na to, by się z nią ożenić. Niektórzy wyznawali 
to jej wprost z ujmującą szczerością. Żenili się więc 
z bogatemi córami handlarzy herbatą, właścicieli 
hut żelaznych lub szczęśliwych spekulantów giełdo- 
wych i starali się potem nawiązać stosunki towarzy- 
skie między „dobrze urodzoną“ Gertrudą, a swymi 
szwagrami z niskiego pochodzenia. 

Znajdowała się więc Gertruda w położeniu nie 
do pozazdroszczenia, kiedy szczęśliwy traf sprowa- 
dził ją w Londynie z lady Brandon, dzięki czemu 
otrzymała zaproszenie do Brandon Beeches, które 
przyjęła z prawdziwem zadowoleniem, gdyż mogła w 
ten sposób ujść bolesnym drwinom admirała z dnia 
na dzień wskazującego na konieczność ogłoszenia 
w „Timesie* anonsu z ofertą małżeńską. Zaprosiny 
odpowiadały jei tem więcej, że sir Charles nie 
należał do świeżo upieczonej szlachty, a co się zaś ty- 
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czyło Jany, to już za czasów szkolnych, które przed- 
stawiały się jej obecnie jako najszczęśliwsza epoka 
jej życia, miała sposobność stwierdzić, iż rodzina 
i koło znajomych tej koleżanki należały tuż obok jej 
własnych do najwytworniejszej z pośród wszystkich 
domów. jakie reprezentowane były w Alton. Agacie, 
której ojciec zdobył był sobie wielki majątek, jako 
właściciel gazowni, nie ofiarowywała się Gertruda 
nigdy ze swą przyjaźnią. Agata zdobyła ją sobie po 
prostu przemocą dzięki przewadze umysłowej, 
a częściowo i fizycznej. Ale mimo to gazownie nie 
poszły w niepamięć i kiedy lady Brandon zapowie- 
działa (iertrudzie jako rozkoszną nowinę, że odna- 
lazła dawną wspólną przyjaciółkę z ławy szkolnej 
i zaprosiła ją również do Brandon, wiadomość ta 
niezbyt wielką przyjemność sprawiła w pierwszej 
chwili nieugiętej, młodej arystokratce. Swoją drogą, 
kiedy się już znalazły wszystkie trzy razem, zabły- 
snęły łzy w oczach jedynej Gertrudy, była ona bo- 
wiem najmniej szczęśliwa z pośród nich, a duma jej 
doznała poważnych uszczerbków, jakkolwiek nie 
zdawała ona sobie na razie z tego sprawy. 
Wydawało się Giertrudzie, że Agata wraz z u- 
tratą cech podlotka stała się równocześnie bardziej 
dzielna, energiczna i zwinna. W istocie jednak mu- 
siała Agata zebrać wszystkie siły celem opanowania 
się i ukrycia owładających nią niepewności i zmie- 
szania. Nie uszło równocześnie jej uwagi wzruszenie 
malujące się na obliczu Gertrudy, która wkońcu nie 
starała się już ich ukryć i byłaby niewątpliwie szu- 
kała w wypowiedzeniu się ulgi dla swej udręki, gdy- 
by nie tresura towarzyska, która nie tylko nakazy- 
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wała tłumienie uczuć, ale i równocześnie pouczała, 
jak należy przystrajać uczucia w słowa. 

— Czy wspominacie jeszcze niekiedy miss Wil- 
son? — zagadnęła Janę, gdy jechały we trzy w po- 
wozie od stacyi kolejowej do Brandon Beeches. 

— Czy pamiętacie jeszcze mrs. Miller i jej ko- 
cura? Nie zapomniałyście o księdze wykroczeń? A 
czy przypmniecie sobie, jak to się stało, kiedy wpa- 
dłam do kanału? 

Wspomnienia szkolne dostarczyły obiitego ma- 
teryału do rozmowy na przeciąg czasu jazdy aż po 
chwilę, kiedy wysiadły z powozu i udały się do po- 
koju przeznaczonego dla Agaty. Jane musiała obec- 
nie zakrzątnąć się około zajęć gospodarskich i roz- 
stać się na chwilę ze swemi koleżankami. Czyniła to 
z widoczną niechęcią, gdyż była zazdrosna z powo- 
du Gertrudy, obawiając się, by ona nie ubiegła jej 
w pozyskaniu życzliwości i serdecznego zbliżenia 
się ze strony Agaty. Usiłowała więc nawet pocią- 
gnąć za sobą swą współzawodniczkę, ale napróżno, 
gdyż Gertruda nie chciała ruszyć się z miejsca. 

Gdy już Jane odeszła, zauważyła Agata: 

— Jaki piękny dom i jak wspaniały cały ten 
wiejski zakątek! 

A sir Charles jest wprost zachwycający! Za- 
wsze wyśmiewałyśmy Jane, a teraz może ona za- 
kpić sobie nawet z najszczęśliwszej z byłych swych 
koleżanek. Twierdziłam stale, że ona na oślep do- 
stanie się w sam Środek tuziemskiego szczęścia. 

Czy to prawda, że wyszła za mąż w pierwszym 
swym sezonie balowym? 

— A tak. Ten sir Charles odznacza się nietuzin- 
kowem wykształceniem. Nie mogę poiąć tego 
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wszystkiego. Wszak rozmiar jej kształtów przekra- 
cza granice najzwyklejszego smaku i maniery jej są 


okropne. 
— No, niezawodnie! — przyznała Agata z chy- 
trym grymasem twarzy. — Jane posiadała zawsze 


coś w sobie, co przyciągało mężczyzn. A jest ona 
bardziej przebiegła, aniżeliby przypuszczać należa- 
ło z jej głupawego zachowania się. Bądź co bądź je- 
dnak w każdym razie nie ulega wątpliwości, że po- 
ważna z niej oślica. 

Gertruda zmierzyła koleżankę spojrzeniem su- 
rowem dla zaznaczenia, że odwykła obecnie od wy- 
słuchiwania dosadnych określeń i zwrotów. Agata, 
podrażniona tą cichą maniiestacyą, postanowiła nie 
nstawać w swych wywodachi. 

— My obie uważamy się za przynajmniej po- 
dwójnie tak dorodne i powabne, jak ona, a jednak 
w gruncie rzeczy jesteśmy stare panny. 

Gertruda rzuciła się jak oparzona, ale Agata 
dorzuciła szybko, nie pozwalając jej przyjść do 
słowa: 

— A w dodatku zaznaczyć należy, że ty na- 
przykład jesteś niezwykle piękna! Zresztą nie ulega 
wątpliwości, że Jane zaprosiła nas po to, by wydać 
nas za mąż. 

— Nie odważyłaby się przecież — — — 

— Nonsens, kochana Gertrudo. Jane uważa, że 
stanowimy, my obie, parę głupiec, które sfuszerowa- 
ły sprawę poczciwego żywota, a ponieważ sama mu- 
siała sie urządzić nienagannie, więc drobnostką jest 
dla niej pośpieszyć nam z pomocą. Czyż nie wspo- 
mniała ci przed moim przyjazdem, że czas już naj- 
wyższy, abym wyszła za mąż? 
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— Istotnie. Ale... — 

— Dokładnie to samo powiedziała mi, co tobie 
wówczas, kiedy mnie zapraszała. 

— Opuściłabym ten dom natychmiast—oświad- 
czyła Gertruda — gdybym tylko zauważyła, że ona 
zamierza wtrącać się do moich spraw osobistych. O 
ile może się ona zajmować sprawą mego zamążpóij- 
Ścia, czy też staropanieństwa? 

— (dzie przebywałaś w ostatnich latach, skoro 
nie wiesz, że kobieta, która zrobiła tak zwaną dobrą 
partyę, nie ma innego pilniejszego zajęcia, iak tylko 
włożenie czepka na głowę swych niewydanych jesz- 
cze przyjaciółek. Jane nie żywi żadnych złych za- 
miarów. Czyni to, co z nami zamierza, z popędu do- 
brego serca. 

— Nie potrzebuję popędów jej serca. 

— | ja również. Ale nic to nie szkodzi, niechaj 
ma swą niewinną rozrywkę w tem, że przedstawi 
mi do wyboru znajomych mężczyzn. Cicho! Nad- 
chodzi już. 

Gertruda umilkła. Nie mogła dopuścić do sprze- 
czki z lady Brandon bez konsekwencyi, jaką musia- 
loby być opuszczenie jej domu, a opuszczenie to Spo- 
wodowaćby musiało powrót do rodziców. W cicho- 
ści jednak postanowiła zachować się ozięble wobec 
uprzejmości, jakie okazywał jej Erskine, gdyż za- 
częła podejrzywać, że nie jest on wcale w niej za- 
kochany mimo solenne zapewnienia z iego strony, 
lecz tylko postanowił się z nią ożenić wskutek pole- 
cenia udzielonego mu przez Jane. 

Chichester Erskine zajmował się swego czasu 
w Palestynie szkicami rysunkowymi wspólnie z sir 
Charlesem, z którym odbył również niejedną wę- 
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drówkę po licznych galeryach europejskich. Był to 
młodzian szlacheckiego pochodzenia, który odzie- 
dziczył po matce rentę roczną w kwocie pięciuset 
funtów szterlingów, podczas gdy główny majątek 
rodzinny przypadł w udziale starszemu jego bratu. 
Ponieważ nie wykształcił się w żadnym zawodzie 
a kochał się w książkach i obrazach, więc głównem 
jego zatrudnieniem stały się sztuki piękne, co służy 
jako najtańszy sposób do pozyskania wielkiego o so- 
bie mniemania i do nabycia przekonania o subtelno- 
Ści i niezwykłych uzdolnieniach swei organizacyi 
duchowej. Ogłosił dramat pod tytułem: „Narodowi 
męczennicy*. Okładkę tej książki zdobił rysunek wy- 
konany przez sir Charlesa. 

Pierwsze wydanie zostało niebawem wyczerpa- 
ne, gdyż wszystkie egzemplarze rozesłał sam autor 
z dedykacyą do licznych przyjaciół i jeszcze licz- 
niejszych miesięczników i czasopism. 

Sir Charles zwrócił się następnie do wybitnego 
tragika, którego znał, z prośbą o wprowadzenie 
dzieła na scenę i o odtworzenie głównego z narodo- 
wych męczenników. Ale tragik zauważył, że role 
innych narodowych męczenników są równie wybitne 
i poważne jak ta, która jemu miała przypaść w u- 
dziale. Ponieważ Erskine nie chciał się zgodzić na 
umniejszenie powagi innych ról i skrócenie miejsc 
trudnych, wystawienie dramatu nie przyszło do 
skutku, 

Odtąd dźwigał Erskine w sobie pomysł do dru- 
giego dramatu, który miał być wyzwolony od wią- 
żących swobodę twórczą wymogów sceny. Nie roz- 
począł jednak jeszcze swego dzieła, albowiem uspo- 
sobienie do pisania nachodziło go stale w porze nie- 
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odpowiedniej, zazwyczaj późno w noc, gdy był pod- 
niecony trunkiem i odczuwał właściwie ochotę do na- 
pisania sonetu. Świeże zaś powietrze poranków oraz 
wycieczki na kole oddziaływały wprost zabójczo 
na rozpęd w kierunku tego gatunku poezyi, który 
uznawał za jedynie wartościowy. Tymczasem uło- 
żyły się warunki dla rzeczywistego powstania dra- 
matu, który miał nosić tytuł „Hypatia“, niespodzie- 
wanie pomyślnie (mimo jazdę na rowerze), gdyż 
poeta nasz poznał Gertrudę Lindsay i zakochał się 
w niej. Jej prawie że greckie rysy twarzy oraz nie- 
które wiadomości z zakresu rachunku różniczkowe- 
go, zdobyte podczas pobytu w Alton, zdołały obu- 
dzić w nim przekonanie, iż ona właściwie jest najod- 
powiednieiszym wzorem dla jego bohaterki. 

Kiedy damy zeszły na dół, spotkały pana domu 
i Erskin'a w galeryi obrazów, słynnej na całą okolicę 
z tej prostej przyczyny, że kosztowała sir Charlesa 
bajońskie sumy. Podziwiano właśnie nowe akwa- 
forty i baronet zachęcał panie do podziwiania nie- 
zwykłych tonów, jakimi odznaczały się rysunki 
(Agata była skłonna do ochrzczenia tych tonów mia- 
nem wyższego stopnia bazgroty). Sir Charles kilka- 
krotnie skierował swój wzrok od dzieł sztuki na ze- 
garek i zauważył wkońcu: 

— Nakazałem służbie, by punktualnie podała je- 
dzenie. 

— Ach, tak, wszystko w porządku—zauważyła 
lady Brandon, która ze swej strony wydała rozkaz, 
by nie wzywano do stołu przed przybyciem oczeki- 
wanego gościa. 

— Proszę cię, pokaż Agacie portret tego męż- 
czyzny w... 


Bernard Shaw 
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— Mr. Trefusis — zameldowała pokojówka. 

Wszedł mr. Trefusis w nieodłącznem swem ja- 
snobronzowem ubraniu. Surdut jego niezbyt szczel- 
nie zapięty. Kroczył z niewymuszoną swobodą i obo- 
jętnością, jakgdyby pragnął zaznaczyć, że nie ist- 
nieje okoliczność, zmuszająca go do jakichkolwiek 
względów na zwyczaje towarzyskie. 

— Nareszcie zjawia się pan — przyjęła go lady 
Brandon. — Czy zna pan wszystkich zebranych tu- 
taj? 

— Jak się panu powodzi? — zagadnął sir Char- 
les i podał mu rękę z poważnym gestem człowieka 
wypełniającego powinność wobec gościa swej żony. 
Trefusis uścisnął podaną dłoń serdecznie, skłonił się 
uprzejmie w stronę Erskina i spojrzał na Gertrudę 
z wyrazem, który nie wskazywał wcale na rozpo- 
znanie spotkanej osoby. Mroźne milczenie Gertrudy 
zdawało się być wyraźnem zastrzeżeniem przeciwko 
przypuszczeniom lady Brandon, jakoby przybysz 
miał być jej znajomym. Z kolei zwrócił się Trefusis 
do Agaty i złożył przed nią ukłon. Agata nie odpo- 
wiedziała, lecz stała jakby skamieniała. Lady Bran- 
don poczerwieniała z gniewu. Sir Charles zaś przy- 
patrywał się przyjęciu, jakie spotkało jego gościa 
nie bez ukrytego zadowolenia, na zewnątrz jednak 
dał również wyraz zakłopotania, które ogarnęło 
wszystkich z wyiątkiemTrefusisa. Przybysz ten bo- 
wiem zachowywał się zupełnie obojętnie, miał wy- 
raz człowieka w pełnej mierze zadowolonego i mi- 
mowoli wywołał wrażenie, że wszyscy inni prócz 
niego samego zachowali się niestosownie co też 
w istocie zaszło. 

— Oglądaliśmy w chwili, kiedy pan wchodził, 


http://rcin.org.pl 


243 


kilka rysunków — pośpieszył się, by przerwać mil- 
czenie, sir Charles. — Czy tego rodzaju rzeczy wy- 
wołują na panu jakiekolwiek wrażenie? 

Przy tych słowach wręczył Trefusisowi jedną 
z reprodukcyi. 

Trefusis spojrzał na rysunek z wyrazem, który 
mówił, że nigdy w życiu nie spotykał się z podobny- 
mi objektami i że nie wiedział, co ma z tem wszyst- 
kiem począć. 

— Wydaje mi się, że wszystkie te bazgroty nie 
mają najmniejszego sensu — oświadczył wkońcu 
nieśmiało. 

Sir Charles porozumiał się z Erskinem milczą- 
cem a wielomownem spojrzeniem, któremu towarzy- 
szył ledwie widoczny pogardliwy uśmieszek, Erski- 
ne, który odczuwał instynktowną odrazę do Trefu- 
sisa, zaznaczył dobitnie: 

— Niema tu ani jednej bazgroty, która nie 
miałaby sensu. 

— A na przykład to tutaj, co wygląda jak zwi- 
chnięta nóżka muchy — co to właściwie przedsta- 
wia? 

Erskine zawahał się przez chwilę. Ostatecznie 
jednak opanował się i rzekł: — Rysunek ten przed- 
stawia niezaprzecznie i niewątpliwie — przynaj- 
mniej dla mnie — podobiznę zwykłego gościńca. 

— Ależ ani śladu z tego nie odnajdę w rysunku 
— wywodził Trefusis. 

— Nigdy na żadnym gościńcu nie było takiego 
zagłębienia jak to, które tutaj jest widoczne. Tam 
znowu źle udały krzak ożynowy, a przecież krzaki 
te nie rosną na gościńcach, zwłaszcza tak ożywio- 
nych, jak wnioskować należy z głęboko przez koła 
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wyżłobionych kolei, najwyraźniej uwidocznionych. 

Odłożył na bok rysunek i nie zdradzał naimniej- 
szej chęci do dalszego oglądania rozłożonej przed 
nim teki. Po chwili oświadczył: 

— Jedyna sztuka, która mię zajmuje, to foto- 
grafowanie. 

Erskine i sir Charles zamienili ponownie ze 
sobą znaczące spojrzenia, a Erskine odparł: 

— Mojem zdaniem nie jest fotografowanie sztu- 
ką, lecz rzemiosłem. 

— O ileż przyjemniejszem i doskonalszem od 
tej sztuki — bronił się Trefusis wskazując na akwa- 
forty i rysunki. — Artyści trwają przy przestarzałej, 
barbarzyńskiej, trudnej i niedoskonałej technice ry- 
sowniczej i malarskiej jedynie z tego powodu, by za- 
chować wartość monopolu, jaką stanowi potrzebna 
do wykonywania dzieł sztuki przyrodzona zręcz- 
ność. Nową, o wiele bardziej złożoną i udoskonaloną 
procedurę fotografowania powierzyli w ręce prze- 
mysłowcom. Kręcą nosem z tego powodu, ale tylko 
dla pozoru, gdyż w gruncie rzeczy uciekają się po- 
tajemnie niejednokrotnie do pomocy fotografii. Doj- 
dzie z czasem do tego, że fotografowie wykształcą 
się na lepszych artystów od tych pomazańców sztuki, 
a proces ten będzie miał przebieg łatwo zrozumiały, 
albowiem o ile przy fotografowaniu nie odgrywają 
zdolności rysunkowe żadnej roli, o tyle stanowi tu 
sprawność w myśleniu i trafność w osądzaniu nie- 
mal wszystko. Przy rysowaniu i nakładaniu barw- 
nych plam nieodzowną jest sprawność dłoni, ażeby 
stworzyć rzecz dla oczu powabną, a więc wykonanie 
więcej znaczy, aniżeli proces myślenia i jeżeli chło- 
pak, którego zdolności wystarczają może w sam raz 
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do dźwignięcia kamieni przy budowie, posiada tyle 
tylko ambicyi i wytrwałości, ażeby wykształcić 
Sprawność dłoni i wysunąć się cokolwiek naprzód, 
wówczas nie można go już sprowadzić z powrotem 
na należne mu miejsce, ponieważ sprawne dłonie na- 
leżą do rzadkich wyjątków. A proszę przyjrzeć się 
stosunkom, jakie panują w literaturze. Książki nasze, 
jako owoc pracy technicznej, są dziełem drukarzy 
i fabrykantów papieru. Niechaj jednak kto obetnie 
ręce literatowi pozostanie on jednak tak samo lite- 
ratem, jak był nim przedtem. Jaki wypływa wnio- 
sek ? Oto w iednym numerze pisma groszowego tkwi 
więcej fantazyi, aniżeli w pół tuzinie akademickich 
salonów podczas całego wystawowego sczonu. Ża- 
den pisarz nie może żyć ze swej pracy i być równo- 
cześnie tak ograniczony, jak to się przeciętnie dzieje 
z malarzami, którzy cieszą się powodzeniem. Z dru- 
giej strony proszę spojrzeć na narzędzia, któremi 
posługuje się muzyka — na przykład na fortepian. 
Nikt chyba, z wyjątkiem zawodowego akrobaty nic 
poświęci dobrowolnie lat szeregu tak ciężkiemu i me- 
chanicznemu zadaniu, jak opanowanie klawiatury. 
Rozkoszujemy się sonatą Beethovena dzięki produk- 
cyom akrobatów, którzy prześcigają się wzajemnie 
w szybkości swych presto i w wytrzymałości lewej 
ręki. Ludzie ożywieni jakąś ideą nie przepędzają ży- 
cia na wyuczeniu się kuglarskich sztuczek. Należa- 
łoby tylko wynaleźć fortepian, któryby w równie 
subtelny sposób ułegał naciśnieniu mechanizmu, jak 
dotychczasowe klawikordy odpowiadają na uderze- 
nie palców, a akrobaci będą musieli powrócić do 
swych dywanów i drączków, albowiem jedynem po- 
trzębnem wówczas uzdolnieniem będzie dla produ- 
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kującego się muzyka samo uzdolnienie muzyczne 
i żadnym innym sposobem nie zdoła wyrobić sobie 
posłuchu. 

Wśród towarzystwa zapanowało chwilowe za- 
mieszanie, wywołane nieoczekiwaną prelekcyą. Sir 
Charles czuł, że podobne poglądy godzą w istotę 
najżywszych jego przekonań, że druzgocą piękne 
ideały, a schlebiają poziomym instynktom. Już przy- 
gotowywał zgryźliwą odpowiedź, gdy uprzedził go 
Erskine i zagadnął Trefusisa na temat jego zapatry- 
wań co do przyszłego rozwoju sztuki. Trefusis nie 
pozostał dłużny natychmiastowej odpowiedzi: 

—Przyszłość należy do fotografii udoskonalo- 
nej przez nowy wynalazek, pozwalający na wierną 
reprodukcvę zarówno barw, jak i konturów. Malar- 
stwo historyczne zastąpi fotografia żywych obra- 
zów, odtworzonych przez dzielnych aktorów i arty- 
stów. Służyć ona będzie głównie do pouczania dzia- 
twy. Dziewięć dziesiątych dzieł naszego współcze- 
snego malarstwa zniknie z powierzchni ziemi wsku- 
tek współzawodnictwa z temi fotografiami, a pozo- 
stała jedna dziesiąta będzie się mogła utrzymać tyl- 
ko dzięki prawdziwie niezwykłym rezultatom! W 
miejsce naszych jękliwych i trudnych do owładnię- 
cia organów i klawikordów wejdą zharmonizowane 
instrumenty, które dadzą się równie łatwo opano- 
wać, jak katarynki. Zamiast utworów poetyckich 
będziemy mieli zajmujące rozmowy towarzyskie. 
Ludzie wyrosną i wydostaną się z okresu dzieciń- 
stwa, w którym rozkoszują się opowieściami, wy- 
myślonemi dla ich rozrywki przez dorosłe dzieci, 
jakiemi są powieściopisarze i podobni inni twórcy. 
Zniknie to rozpaczliwe nieporozumienie ukrywające 
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się pod ogólnikową, a szumną nazwą sztuki, błazeń- 
stwo i ułuda naszych widowisk scenicznych ustąpią 
miejsca uczciwym wysiłkom, by człowieka dopro- 
wadzić do wyższego stopnia samopoznania. Każdy 
artysta będzie nim z amatorstwa i odpowiednio do 
tej przemiany nastąpi powrót do starej, zdrowej za- 
sady, że każdy, kto przy pomocy sztuki zarabia na 
chleb codzienny, powinien być uważany za oprysz- 
ka i włóczęgę i wykreślony zostaje z szeregu ludzi 
porządnych! 

— Czego następstwem będzie wygłodzenie 
wszelkiego rodzaju artystów i zupełny upadek sztuki. 

— Mój panie — odparł Trefusis, podniecony 
ostatnią uwagą — jako socyalista muszę wobec pana 
stwierdzić, że zdaniem moim nikt dziś z głodu zgi- 
nąć nie może, o ile ludziom wolnym nie będzie się 
wzbraniało gwałtem, jak to się dzieje w Anglii, sa- 
imodzielnie wytwarzać sobie potrzebne im pożywie- 
nie. Pan zaś natomiast, jako artysta, może długo 
i szeroko opowiadać o tem, jakby to przyszło dzisiaj 
wszystkim wielkim artystom przymierać z głodu, 
gdyby nie utrzymywała ich przy życiu ludzka do- 
broczynność, osobisty majątek lub też uciążliwa 
praca zarobkowa, która odciąga ich od właściwego 
powołania. 

— Ach tak — zauważył Erskine — w takim ra- 
zie stwierdzić należy ostatecznie, że socyaliści ży- 
wią bardzo małą sympatyę dla artystów. 

— Obawiam się — odrzekł Trefusis i zmiarko- 
wał się o tyle, że mógł już mówić w dalszym ciągu 
spokojnie —że socyalista słysząc, iż za rysunek, 
który Andrea del Sarto chętnie byłby sprzedał za 
szylinga, płaci się obecnie sto funtów, obawiam się, 
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że wówczas socyalista ten nie dozna sercowej udręki 
wskutek rzekomej straty, jaką byłoby wyginięcie ro- 
du artystów, a przynajmniej nie odczuje się tego 
w tak wysokim stopniu, jak pozwałają sobie na to 
nowocześni kapitaliści. A jednak pozostała dzisiaj ta 
jedna jedyna droga do okazania uwielbienia dla sta- 
rych mistrzów. I to jest właśnie niemiłe w całej tej 
sprawie, że gdyby pan chciał dzisiaj Sprzedać te 
swoje rysunki, nie uzyskałby pan jeszcze odpowie- 
dnio wysokiej ceny. Właściwie jednak — zauważył, 
jak gdyby otrząsając się z zadumy i spoglądając we- 
soło wokoło — nie przybyłem tutaj, aby zapuszczać 
się w szczegółowo fachowe dysputy. Nie oddawaj- 
my się rozmyślaniom na temat końca świata wraz 
z potopem, lecz postarajmy się o rozrywkę bardziej 
odpowiednią i dla nas przystępną. 

— O nie — protestowała Jane. — Proszę mów 
pan dalej o sztuce. Uczucia prawdziwego wyzwole- 
nia doznaje się, słysząc, gdy ktoś wkońcu rozsądnie 
rozmyśla na ten temat. Nie cierpię rysunków, akwa- 
fort. Psują się tylko oczy od tych proszków i kwa- 
sów, przynajmniej wzrokowi sir Charlesa groziło już 
z tego powodu niebezpieczeństwo, zaś różnica mię- 
dzy pierwszą odbitką a drugą istnieje tylko w sferze 
urojeń, lub też rzecz cała ma się wręcz odwrotnie, 
aniżeli oni twierdzą, a mianowicie odbitka ostatnia 
jest wprost najgorsza, gorsza od... ale oto już je- 
dzenie. 

Zeszli na dół. Trefusis usiadł pomiędzy Agatą 
a lady Brandon. Wyłącznie z tą ostatnią zabawiał 
się rozmową. Gwarzyli tak zawzięcie, że nawet czyn- 
ność jedzenia nie zdołała im przeszkodzić w tym roz- 
pędzie. Zresztą Jane nie cieszyła się mimo swej tu- 
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szy, wybitnym apetytem, a poza tem obawiała się, 
aby bardziej jeszcze nie utyć, zaś Trefusis odzna- 
czał się i pod tym względem, jak we wszystkiem, 
umiarkowaniem. Sir Charles milczał zawzięcie, co 
sprzeciwiało się jego przyzwyczajeniu. Obawiał się 
on wszczynać rozmowę na temat sztuki, by nie wy- 
wołać dotkliwych sprzeciwów ze strony Trefusisa, 
który, jak mu szeptało wewnętrzne poczucie, mało 
zajmował się pięknem i artyzmem, ale lepiej wyzna- 
wał się w tym kierunku od niego samego. Poświęcił 
więc pod adresem Agaty kilka zdawkowych uwag 
o piękności budzącej się ze snu wiosny, a gdy dorzu- 
cił jeszcze ugrzecznione zapytanie, czy przypadko- 
wo nie znużyła zbytnio młodej panny długa podróż, 
uznał, że wyczerpał już cały zasób możliwości kon- 
wersacyjnych, jakich dostarczyć jest w stanie świe- 
Żo zawarta znajomość. 

Agata skupiła całą uwagę na osobie Trefusisa, 
który, jak przypuszczała, musiał zdawać sobie spra- 
wę z faktu, iż wszyscy obecni, z wyjątkiem jedynej 
Jane, są dla niego wprost wrogo usposobieni. Tre- 
fusis jednak zachował ten sam wyraz samozadowo- 
lenia jak wówczas, kiedy zadrwił z niej niemiłosier- 
nie. Gdy rozmyślała nad tem, opuszczał ją zwolna 
gniew tłumiony starannie. Była przekonana o swej 
szczerej niechęci, jaką żywiła ku niemu, jakkolwiek 
zaczęły sie budzić w niej pod tym względem pół- 
świadome wątpliwości, zwłaszcza z chwilą, kiedy 
uparcie musiała wmawiać w siebie, że jest niezado- 
wolona z ponownego spotkania i że nie życzy sobie 
zapuszczać się z nim w rozmowę. Gertruda zbywała 
tymczasem Erskine'a półsłówkami i nadsłuchiwała, 
o czem rozprawia Trefusis. Z małżeńskich sprzeczek 
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w dniach ostatnich podchwyciła tyle, że lady Bran- 
don zaprosiła w gościnę do Beeches wbrew woli 
swego męża osławionego demagoga, bogatego syna 
fabrykanta bawełny. Przygotowała się z góry, by 
odnosić się do tego pana z wyżyn swei dostojności. 
Skoro jednak rozpoznała zapomnianego od dawna 
Smilascha, ogarnęło ją zdumienie, którego nie po- 
trafiła opanować. Nie wiedziała wprost, jak należy 
się zachować. Zaskorupiła się więc zupełnie w szty- 
wnem milczeniu i ażeby nie popełnić nic, coby mo- 
gło uchodzić za niestosowne, pozostała bierną, jak 
to zresztą w podobnych wypadkach zwykły z regu- 
ły czynić damy, należące do angielskiego towarzy- 
stwa. Powoli jednak uięło i ią, jak zresztą i wszyst- 
kich niemal obecnych, swobodne zachowanie się 
i pewność siebie, które cechowały Trefusisa. Jei za- 
miar, by odnosić się do niego pogardliwie, spełznął 
na niczem, jak wiele innych postanowień, które po- 
wstają jedynie po to, ażeby nie zostały wykonane. 
Jedyny Erskine oparł się urokowi, który rozpoście- 
rał natrętny przybysz. W cichości życzyłby on so- 
bie znaleźć się chwilowo gdzieindziej, gdyby nie 
obecność Gertrudy. Pozatem nie liczył się on wcale 
z faktem istnienia jakiegokolwiek człowieka. 

— A jak się powodzi państwu Jansenius? — 
zwrócił się nagle Trefusis z zapytaniem do Agaty. 

— Dziękuję, zupełnie dobrze — odparła w chło- 
dnie umiarkowanym tonie. 

— Niedawno spotkałem w mieście Johna Janse- 
nius. Zapewne zna pan Janseniusa? — dorzucił 
w stronę sir Charlesa. — Bank Cotman, ostatni Cot- 
man wspólnik firmy zmarł jeszcze, kiedy nas nie 
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było na świecie. Prezydent transkanadyjskiego to- 
warzystwa kolejowego. 

— Znam nazwisko. Właściwie jednak bardzo 
rzadko bywam w stolicy. 

— O naturalnie — zgodził się Trefusis z uzna- 
niem. — Któżby to narażał się na samoudrękę, by 
wchodzić w tłumy niewolników bez konieczności po 
temu. Mam na myśli niewolników mamony. Wysta- 
wiać się na formalne biczowanie spojrzeń, idących 
z głębi tych twarzy, ach, wyobrażam sobie, że tego 
rodzaju przeżycie może o rozpacz przyprawić 
człowieka subtelnego. Ale, by powrócić do Janse- 
niusa, o którym była mowa, a który piastuje wyso- 
ką godność na dworze królowci mamony, otóż 
Jansenius poszukuje za dobrą posadą dla swego sy- 
na. Skądinąd jest pan Jansenius opiekunem miss Wy- 
lie, a równocześnie oicem zmarłej mej żony. 

Agata czyhała na sposobność, bv módz się 
sprzeciwić, ponieważ jednak wywody Trefusisa od- 
powiadały niestety prawdzie, więc musiała przysłu- 
chiwać się in w milczeniu. Nie mogła jednak po- 
wstrzymać się, by nie zaznaczyć, iż stosunki między 
jej rodziną a Trefusisem nie są wcale serdeczne i za- 
pytała rozmyślnie: 

— A czy mr. Jansenius wdał się z panem w roz- 
mowę? 

Gertruda spojrzała znacząco, chcąc dać wyraz 
przekonaniu, iż podobne zapytanie nie jest stosowne 
w ustach młodej damy. 

— Oczywiście — odrzekł Trefusis. Wszak jeste- 
śmy najlepszymi przyjaciółmi, a przynajmniej tak 
dobrymi, jak to wogóle jest możliwe. Chciał uzyskać 
mój podpis na fundusz składkowy, który ubogim 
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z Eastend ma przyjść w ten sposób z pomocą, iż 
umożliwi im wychodźctwo. 

— Przypuszczam, że nie poskąpił pan hojnego 
datku — wtrącił Erskine.— Nastręczała się przecież 
doskonała sposobność, by módz wyświadczyć prak- 
tyczne dobrodziejstwo. 

— Nie uczyniłem tego wcale — odparł Trefusis 
i uśmiechnął się szyderczo. — Transkanadyjskie to- 
warzystwo kolejowe otrzymało w podarunku od rzą- 
du kanadyjskiego sporą połać nieuprawionej roli 
i wpadło na szczęśliwy pomysł, aby zaludnić te ugo- 
ry angielskimi robotnikami, od których można było 
pobierać należytą opłatę. Wielu angielskich robotni- 
ków, którzy stracili zarobek wskutek wprowadzenia 
maszyn, jako sił roboczych, wskutek konkurencyi 
zagranicznej lub też z innych powodów okazało go- 
towość udania się do Kanady. Ponieważ jednak nie 
byli w stanie opłacić kosztów przewozu, zwróciło się 
owo Towarzystwo kolejowe do publicznej dobro- 
czynności z prośbą o wsparcie dla ubogich wychodź- 
ców drogą subskrypcyi, umożliwiającej im zmianę 
miejsca pobytu i polepszenie materyalnego położe- 
nia. Nie mogłem żadną miarą zrozumieć, dlaczego 
miałbym wyrzucać pieniądze celem zaopatrzenia 
bogatego towarzystwa w farmerów i wątpliwości te 
moje wyjaśniłem Janseniusowi. Odpowiedział mi, że 
gdyby zawsze chodziło o pieniądze, a nie o tyrady 
oratorskie, wówczas szybko przekonaliby się angiel- 
scy robotnicy, kto są ich prawdziwi przyjaciele. 

— Nie wyznaję się zupełnie w sprawach tego 
rodzaju — rzekł sir Charles i uczynił grymas, ja- 
koby miał na pogotowiu przekonywujący argu- 
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ment — ale wprost nie pojmuję, jakie zarzuty pod- 
nieść można przeciwko wychodźtwu. 

— Wychodźtwo — tłumaczył Trefusis — jest 
dla nas istotnie niebezpieczne. Proszę tylko postarać 
się o rozpowszechnienie idei wychodźtwa wśród sze- 
rokich mas, a nie spostrzeże się pan, jak głęboko się 
ono zakorzeni i jak pewnego pięknego poranku urzą- 
dzą sobie robotnicy bajkowy spektakl, wysyłając 
mnie i pana i całą izbę lordów w towarzystwie bez- 
czynnych, wielkich posiadaczy na wyspę św. Heleny, 
przyczem nowa ojczyzna stanie się naszą własnością 
jako odszkodowanie za poniesione straty. Zresztą je- 
steśmy tak niespokojnym i nieszczęsnym szczepem, 
iż kto wie, czy tego rodzaju przeobrażenie nie wy- 
szłoby i nam na korzyść. Robotnicy nie ponieśliby ża- 
dnej szkody poza utratą pięknego widoku, jakiego 
dostarczają im nasze eleganckie postacie, wytworne 
maniery i nasz wysubtelniony smak. Może zresztą 
zdołają się zabezpieczyć przed zbyt dotkliwą stratą 
i wybiorą sobie z pośród nas kilka figur, celem za- 
trzymania ich w kraju gwoli ozdoby. Żaden naród, 
który odznacza się zmysłem dla piękna, nie wypu- 
Ściłby z granic swego kraju ani lady Brandon, ani 
miss Lindsay, ani też miss Wylie. 

— (o za niedorzeczność! — wybuchnęła Jane. 

— Nie uwierzy pan, wiele wyrzuciłem pienię- 
dzy, by wysłać robotników za granicę, jakkolwiek 
sprzeciwia się to moim zapatrywaniom na żywotne 
interesy kraju — wywodził Trefusis, nie dając się 
zbić z tropu, zwrócony w stronę Erskine'a. Skoro 
tylko uda mi się nawrócić jakiego robotnika, korzy- 
sta on z pierwszej lepszej sposobności, by w publi- 
cznem przemówieniu dać wyraz swym nowonaby- 
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tym przekonaniom. Pracodawca zwalnia go natural- 
nie od służby, czyli przegania go, jak to się w poto- 
cznej mowie określać zwykło, na cztery wiatry. Ta- 
kie uwolnienie od zajęcia jest mieczem w ręku kapi- 
talisty, a groza głodu, jakiej ulega pracujący, nie po- 
zwala stępieć ostrzu tego miecza. Prawo jest dla pra- 
codawcy tarczą, sporządzoną z rozinysłem i celo- 
wo przez klasę posiadaczy dla ich obrony przed pra- 
cującymi. Uzbrojony w ten sposób może pracodawca 
zniszczyć mego nowonawróconego, który popadłszy 
w nędzę, śpieszy do mnie z prośbą o pomoc. Ponie- 
waż nie mogę płacić mu renty przez cały przeciąg 
jego życia, pozbywam się więc kłopotu w ten spo- 
sób, że dopomagam mu do wychodźtwa. Czasem po- 
wiedzie się takiemu tak dobrze, że może mi zwrócić 
pieniądze. Niekiedy znowu słuch o nim zaginie lub też 
powraca równie biedny, jak wyjechał. Pewien czło- 
wiek, którego wysłałem do Ameryki, dorobił się na- 
wet większego majątku, ale ten nie był socyalistą. 
Był to pomocnik handlowy, który dopuścił się sprze- 
niewierzenia i zwrócił się do mnie z prośbą o wspar- 
cie, ponieważ żywił przekonanie, że poczytuję to 
każdemu za zasługę, jeśli tylko uda mu się złupić 
kasę kapitalisty. 

— W każdym razie posiadał ten socyalista sil- 
nie wyrobiony zmysł praktyczny — zauważył Ers- 
kine. 

— Przeciwnie, był on tyłko cokolwiek przesad- 
nie łapczywym indywidualistą. Jednem słowem uła- 
twiłem mu zwrot sprzeniewierzonej kwoty — u nas 
idzie każde sprzeniewierzenie w niepamięć, skoro 
tylko nastąpi zwrot pieniędzy—i umożliwiłem mu wy- 
jazd do Nowego Jorku. Ale on był sprytniejszy ode- 
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imnie, gdyż wkrótce dorobił się majątku drogą spe- 
kulacyi pieniężnych, przyczem zauważyć należy, że 
nie posiadał żadnej gotówki, a rzekome jego pienią- 
dze istniały tylko w wyobraźni tych, z którymi 
wchodził w interesy. Ten nie zwrócił mi ani jednego 
szylinga. Najwidoczniej zbyt zapobiegliwy z niego 
geszeftman, by mógł spłacać długi z wyjątkiem 
tych, które ściągnie się z niego drogą postępowania 
sądowego lub przez odcięcie mu dostępu do źródeł 
kredytu. Mr. Erskine — dorzucił Trefusis pogodnie, 
zwracając się wprost do poety — mam wrażenie, że 
nie postępuje pan poprawnie, biorąc w obronę łotrzy- 
ków i niebieskich ptaków, chociażby nawet zagra- 
żało im niebezpieczeństwo ze strony człowieka, któ- 
ry woli fotografię od rysunku z wolnei ręki. 

— Ależ zapewniam pana — nie zrozumiał mnie 
pan należycie — tłumaczył się zmieszany Erskine.— 
Ja — utknął w połowie wyrazu, spojrzał błagalnie na 
sir Charlesa, jak gdyby przywoływał go do pomocy, 
wykrztusił jednak wkońcu z gwałtownym pośpie- 
chem: — nie wątpię ani na chwilę, że pełna słusz- 
ność po pańskiej stronie. Nienawidzę interesów i ge- 
szefciarzy, a co się tyczy zagadnień społecznej na- 
tury, mogę się powołać na jeden akt mej wiary, 
a mianowicie zdaniem mojem stanowią sztuki piękne 
jedyną prawdziwą wartość w życiu człowieka. 

— Zaś mojem zdaniem stanowi życie człowieka 
przejawiające się w sztuce jedyną prawdziwą jei 
wartość. Sztuka rozwija się z rozwojem człowieka 
i upada wraz z jego upadkiem. Ce sądzi pan o tem? 

— Pod wieloma względami zgadzam się z pa- 
nem — wtrącił widocznie zdenerwowany sir Char- 
les, u którego brak wszelkiego zainteresowania dla 
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bliźnich, a natomiast zbytek w zajmowaniu się wła- 
Sną osobą stanowiły przyczynę, uwalniającą go od 
zrozumienia socyalnych zagadnień. Ponieważ uwa- 
żał jednak, że przystoi baronetowi, by wiedział 
wszystko o wszystkiem, obawiał się więc stawić czo- 
ło komukolwiek, wygłaszającemu odmienne poglady. 

— Skoro zajmują pana dzieła sztuki, postaram 
się, by pokazać panu dzieła, godne widzenia. 

— Cieszy mię to. Odwzajemniając się panu, po- 
każę mu przy sposobności zbiór fotografii, z których 
większa część—to moje własne zdjęcia. Może znaj- 
dzie pan tam coś pouczającego dla siebie. 

— Niewątpliwie—zapewniał sir Charles. — Mo- 
że wrócimy do galeryi obrazów? Posiadam tam kil- 
ka prawdziwych skarbów, które jeszcze nie tak ry- 
chło zdoła fotografia w cień usunąć. 

— Póidźmy przez oranżeryę — zaproponowała 
Jane. — Czy lubi pan kwiaty, mr. Smi... Nigdy nie 
mogę zapamiętać sobie właściwego pańskiego nazwi- 
ska. » 

— Brzmi ono niezwykle — zażartował Trefusis. 

Powstali od stołu i weszli do wydłużonego wnę- 
trza cieplarni. 

Lady Brandon szła z Erskinem, przed nią 
kroczyli sir Charles z Gertrudą. Jane jednak o- 
glądała się za Trefusisem, gdyż postanowiła poflirto- 
wać z nim pod pozorem, że będzie pokazywała mu 
niezwykłe odmiany kwiatów. Ale Trefusisa nie moż- 
na było dostrzedz, jakkolwiek dolatywał odgłos jego 
kroków po drugiej stronie oranżeryi. Agata również 
znikła. Jane musiała posuwać się naprzód w towa- 
rzystwie Erskine'a, skoro nie mogła już zmienić po- 
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rządku rzeczy bez zwracania szczególnej uwagi na 
swe ukryte zamiary. 

Bezwiednie skierowała Agata swe kroki w stro- 
nę drugiego przejścia, przez które wszedł był przed 
chwiłą Trefusis. Gdy zauważyła, co się właściwie 
stało, było już za późno. Oko w oko spotkała się w 
tem ustroniu z Trefusisem, który Śmiało zbliżył się 
do niej. Postanowiła zganić go za tę śmiałość i uczy- 
niła ruch wskazujący, że zamierza odejść, lecz on 
zagadnął ją niespodziewanie, wymawiając każde sło- 
wo z lodowatym niemal spokojem: 

— Czy bardzo zaskoczyła panią wiadomość 
o nagłej śmierci Henryety ? 

Agata walczyła przez chwilę ze samą sobą, ale 
po chwili odezwała się stłumionym głosem: 

— Jak pan może odważyć się na wszczynanie 
rozmowy ze mną? 

— Właściwie dlaczego nie miałbym uczynić 
tego? 

— Nie myślę wdawać się w szczegółowe roz- 
trząsanie tej kwestyi. Zresztą wie pan aż nadto do- 
brze, o co mi chodzi. 

— Pani się zdaje, że ją obraziłem. Co do tego 
nie mam żadnych wątpliwości. Ale skądinąd musi 
ogarnąć mię zdumienie, jeżeli młoda dama, z którą 
rozstałem się w sposób nad wyraz uprzejmy i której 
przez szereg lat nie widziałem i z którą nie kores- 
pondowałem, zapytuje mię nagle, przy ponownem 
spotkaniu, jak śmiem wszczynać z nią rozmowę. 

— Rozstaliśmy się wśród niezbyt serdecznego 
nastroju. 

Trefusis podniósł brwi ze zdziwieniem i udawał, 
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że koniecznie stara się przypomnieć sobie szczegóły 
owego rozstania. 

— Jeżeli nie byliśmy wówczas serdecznie dla 
siebie usposobieni, w takim razie zapewniam pod sło- 
wem, że zupełnie o tem zapomniałem. Kiedy to miało 
miejsce owo pożegnanie i co się podówczas wyda- 
rzyło? Nie musiało jednak zajść nic poważnego, ina- 
czej byłbym koniecznie o tem pamiętał. 

Brak jego pamięci o tych wydarzeniach dotknął 
Agatę boleśnie. 

— Niezawodnie musiał się pan przyzwyczaić do 
podobnych przeżyć... 

Urwała dalszy wywód, opanowując się i zdołała 
już niebawem przejść do swobodnego tonu, jakim po- 
sługiwać się winna młoda lady w towarzyskiej roz- 
mowie z mężczyzną. 

— ] ja również, gdy sięgnę pamięcią w prze- 
szłość, nie mogę sobie należycie uprzytomnić, co 
właściwie zaszło wówczas. Najprawdopodobniej po- 
szło nam o jakąś drobnostkę. Czy lubi pan orchidee? 

— Kwiaty te nie pozostają w najmniejszym 
związku ze sprawą, która obecnie nas zajmuje. Pani 
są orchidee również obojętne, ale usiłowałaś wy- 
mknąć się zgrabnie z matni nieporozumienia, zamiast 
je wyjaśnić. Tego rodzaju polityka jest zawsze obli- 
czona na krótką metę. 

Agata doznawała uczucia coraz większego nie- 
pokoju, albowiem zaczęła sobie zdawać sprawę, 
w jak zastraszających rozmiarach ogarnia ją dawny 
jego wpływ przemożny. 

— Nie życzę sobie rozmowy na ten temat — o- 
świadczyła twardo. 

Ale stanowczość jej nie wywierała na nim naj- 
lżejszego wrażenia. 


http://rcin.org.pl 


259 


— Dotąd jeszcze nie wiem, o co właściwie cho- 
dzi — prawił nieustraszony a radbym bardzo wie- 
dzieć, gdyż wydaje mi się, że zachodzi tu nieporo- 
zumienie, właściwością zaś rodu niewieściego jest 
nadawać nieporozumieniom piętno nieśmiertelności 
w ten sposób, że zakazujecie panie jakiejkolwiek 
wzmianki czy aluzyi w odniesieniu do tych rzeko- 
mych wydarzeń. Być może, że opuszczając nagle 
Lyvern, zapomniałem dotrzymać jakiegoś przyrze- 
czenia, przesłać pozdrowienie lub coś w tym rodza- 
ju. Ale czy wie pani o tem, jak nagle zostałem za- 
wezwany? 

Otrzymałem wiadomość telegraficzną, że Hen- 
ryeta dogorywa i zaledwie zdążyłem zmienić odzie- 
nie — przypomina pani sobie mój niezwykły ko- 
styum, w którym się ukrywałem — i dopaść pocią- 
gu. Mimo to nie żyła już, gdy przybyłem. 

— Wiem o wszystkiem — rzekła Agata trwo- 
żliwie. — Proszę, nie wspominaj pan już o tem. 

— Milczę już, skoro to pani sprawia przykrość. 
Spodziewam się, że nie podejrzewa mnie pani, bym 
mógł czynić jej wyrzuty za mimowolny udział pani 
w smutnej tej sprawie lub też, że opowiadałem co- 
kolwiek Janseniusowi. Tego nie uczyniłem. Co się 
zaś tyczy orchidei, czy je lubię? Zapewne. Roślina, 
która zdoła wegetować na skromnej deszczułeczce, 
świadczy bardzo korzystnie o oszczędności przy- 
rody... 

— Pan czyni mi wyrzuty!—uniosła się Agata— 
Nigdy nie nie opowiadałam .Janseniusom. Coby byli 
musieli pomyśleć sobie o panu, gdybym była to 
uczyniła ? 

— Pomyśleliby gorzej o pani, aniżeli o mnie, 
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jakkolwiek postąpiliby niesłusznie. Bezpośrednią 
przyczyną całej tragedyi byłaś pani, ja zaś tylko od- 
daloną. Jansenius nie odznacza się spoirzeniem w dal 
sięgającem, gdy się naruszy ckliwe jego uczucia. 
Bardzo mało mężczyzn umie zachować równowagę 
w tem położeniu. 

— Nie pojmuję pana nic a nic. O jakiej trage- 
dyi wspomina pan? 

—0 śmierci Henryety. Nazywam to w sposób 
szablonowy tragedyą, jakkolwiek w rzeczywistości 
nie zaszło nic niezwykłego na rzeczy samej. 

Agata wpatrywała się w niego przez chwilę o- 
słupiała. 

— Co to ma znaczyć, o czem pan wspomniał 
przed chwilą? Ja mam być bezpośrednią przyczyną 
tragedyi, a ta tragedya.. to Śmierć Henryety? Jaki 
związek zachodzić może między mną a jej chorobą? 

Trefusis spojrzał na nią z wyrazem głębokiego 
zastanowienia, czy należy się posunąć dalej w zezna- 
niach. Wkońcu oświadczył spokojnie, przypatrując 
się jej z ciekawością człowieka przeprowadzającego 
wiwisekcyę. 

— Dziwne to zaiste, Agato — (gdy nazwał ją po 
imieniu, odsunęła się od niego z wyrazem dumnej 
niechęci) — dziwne, choć nie mniej prawdopodobne, 
że gdyby nie pani, byłaby może jeszcze żyła Hen- 
ryeta. Jestem bardzo zadowolony, że nie inam jej 
u swego boku, więc przez wzgląd na mnie nie po- 
trzebuje pani czynić sobie żadnych wyrzutów. Hen- 
ryeta umarła wskutek podróży do Łyvern, którą od- 
była w wielkiem podrażnieniu, pogrążona w rozpa- 
czy i podczas niezwykle mroźnego powietrza. Pani 


http://rcin.org.pl 


261 


byłaś tą osobą, której list spowodował u niej wybuch 
zazdrości, a w dalszej konsekwencyi ową podróż. 

— Obwinia więc pan mnie... 

— Dosyć, ani słowa więcej. Nie obwiniam — do- 
rzucił szybko, a wszelka ochota wiwisektorska ode- 
szła go, gdy usłyszał jej głos ze wzruszenia drżą- 
cy. — Nie zarzucam pani nic, nic. Dlaczego nie prze- 
mówi pani do mnie szczerze wówczas, kiedy znajdu- 
jesz się we właściwem sobie, codziennem usposobie- 
niu? Ponieważ wyjawia pani istotne swe zapatry- 
wania i poglądy tylko wówczas, gdy znajduje się 
na torturach, czyż można nie pokusić się o zadanie 
pani mąk chwilowych? Trzeba koniecznie zarzucić 
pani zbrodnię, byś zechciała mówić o czem innem. 
aniżeli o orchideach. 

Agata jednak, nauczona dotychczasowem do- 
Świadczeniem, nie chciała dać się przekonać. 

— Nie moja w tem wina, że stało się tak!.. — 
powtarzała uporczywie. — Pańska to wina — tak, 
wyłącznie pańska. 

— Wyłącznie moja wina — przyznał i stał się 
wesoły, zauważywszy, że raczej opanowuje ją gniew 
aniżeli przerażenie. 

Dosłowna niemal zgoda na jej twierdzenie nie 
zadowoliła Agaty. 

— Pańskie zachowanie się nie było godne męż- 
czyzny. Powiedziałam to już raz panu i nie mógł pan 
temu zaprzeczyć. Utrzymywał pan, że... twierdzi 
pan, że powoduje się uczuciami..., zadawał pan sobie 
trudu, by wmówić to we mnie..., ach, jakaż ja ogra- 
niczona, że wogóle rozmawiam z panem. Domyśla 
Się pan zapewne, co mam na myśli. 

— Naizupełniei. Usiłowałem wzbudzić w pani 
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przekonanie, że ją kochałem. Skąd jednak wie pani, 
że to nie była prawda? 

Wyznanie to uznała za niegodne odpowiedzi. 
Ponieważ oczekiwał jei spokojnie, rzekła: 

— Nie miał pan wcale prawa kochać się we 
mnie. 

— Nie dowodzi to wcale, jakoby przecież tak nie 
było. Proszę uwzględnić Agato, wszak udawała panie 
że kocha się we mnie, a jednak nie zależało pani nic 
ma mej osobie. Wvznała to pani wcale nie dwuznacz- 
nie w onym nieszczęsnym liście, który mam gdzieś 
jeszcze w domu. Rozdarty jest i nosi ślady obcasów 
jej. Biedna panienka musiała go stratować w przy- 
stępie gwałtownego gniewu. Mogę więc przedłożyć 
pani własnoręczny jej list na dowód. że bawiłaś się 
mną, a pani oskarża mię, bez żadnego dowodu, że 
ją zwiodłem. 

— Wystarczająco pan rozumny, by wszystko 
nakręcić na swoją nutę. Co za szczególną przyje- 
mność sprawia panu dręczenie mei osoby? 

— Ha! — zawołał głosem urywanym i uśmie- 
chając się gorzko. — Nie wiem, zdaje mi się, że 
oczarowała mię pani. 

Agata nie odpowiedziała już ani słowem i ode- 
szła spokojnie ku przeciwległej stronie cieplarni, 
gdzie oczekiwała ją reszta towarzystwa. 

— Gdzie tkwiliście i co robiliście ze sobą 
przez tak długi przeciąg czasu? — dopytywała się 
Jane zauważywszy, że Trefusis nadchodził tuż za 
Agatą. — Nie wiem, jak wy oceniacie podobne za- 
chowanie się, bo ja muszę je nazwać niestosownemi. 

Sir Charles zarumienił się z powodu nieodpo- 
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wiedniego i niefortunnego występu swej żony. Tre- 
fusis odrzekł spokojnie: 

— Podziwialiśmy orchidee, miss Wylie okazu- 
je szczególne zainteresowanie dla tych kwiatów. 


XIII. 


Pewnego poranka otrzymała Gertruda nastę- 
pujący list od ojca: 


Kochana moja Gerty — 
właśnie otrzymałem od madame Smith rachunek, o- 
piewający na 110 funtów za pobrane przez Ciebie 
suknie. Czy wolno mi zapytać, jak długo jeszcze 
będą się działy rzeczy podobne? Wszak nie po- 
trzebuję rozwodzić się nad tem, że po prostu brak 
mi środków na dalsze wspieranie Twej rozrzutno- 
ści. Bardzo zapobiegliwie, o czem zresztą wiesz sa- 
ma jak najlepiej, dbam o umożliwienie Ci towarzy- 
skich występów, któreby odpowiadały Twej pozy- 
cyi społecznej. Ale skoro nie można dokonać tego 
bez poświęcenia na rzecz pani Smith w każdym se- 
zonie kilku setek funtów, w takim razie będzie bar- 
dziej wskazane, byś wycofała się z życia towarzy- 
skiego i pozostała w ukryciu domowem. Szczerze 
i uczciwie wyznaję, że nie zdołam powiązać końca 
z końcem. O ile jestem w stanie sprawę należycie 
osądzić, zdaje mi się, że obracanie się w towarzy- 
stwie nie przyniosło Ci żadnej korzyści. W zeszłym 
miesiącu musiałem podiąć w banku kwotę 500 fun- 
tów, a wierzę, że byłoby pożądane, gdybym był 
podjął jeszcze większą sumę, zaś wszystko po to 
tylko, by módz pokryć Twoje rachunki u krawczy- 
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nt. Gdybyś przynajmniej zatrudniała osobę prywat- 
ną lub też krawczynią, która nie stawia cen tak wy- 
górowanych. Ale pani Smith oświadcza, że nie chce 
udzielić żadnej zwłoki na spłaty i żąda przeciętnie 
za każdą suknię po 60 funtów. Spodziewam się, że 
zrozumiałaś mię należycie i że poprzesz me zabie- 
gi, by raz położyć koniec temu przykremu kształ- 
towaniu się naszych stosunków. 

Dowiaduję się od matki, że w towarzystwie 
Twojem przebywa u Brandonów młody Erskine. 
Niewiele spodziewam się po nim. Nie jest on zamo- 
żny i trudno, by stał się nim kiedykolwiek, ponie- 
waż zajmuje się poezyvą i innemi podobnemi rzecza- 
mi. Poza tem słyszałem, że odwiedza obecnie Bee- 
ches bardzo często człowiek, który nazywa się Tre- 
fusis, Musi to być narwaniec, albowiem przy ostat- 
nich wyborach stawał on jako kandydat na posła 
w okręgu Birmingham i otrzymał całych trzydzie- 
Ści dwa głosów, ponieważ wystąpił jako socvalny 
demokrata czy też wyznawca innego podobnego 
zagranicznego nonsensu, zamiast oświadczyć szcze- 
rze, poprostu, jak przystoi mężczyźnie, że iest ra- 
dvkałem. Zdaje mi się, że nie mógł tego wyznania 
wykrztusić ze siebie, gdyż matka jego była jedną 
z córek Howards of Breconcastle. Stąd też płynie 
w żyłach jego krew bardzo dobra, iakkolwiek oj- 
ciec jego był zwyczajny „Nikt“. Radbym ujrzeć go 
płacącego Twoie rachunki. Mógłby on dziesięć razy 
z rzędu kupić mię i sprzedać mimo moich dwudzie- 
stupięciu lat służby rządowej. 

Ponieważ zamierzam przyprowadzić nasz do'n 
do porządku, byłbym zadowolony, gdybyś w tym 
miesiącu jeszcze nie powracała, naturalnie, o ile 
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możesz jeszcze pozostać u Brandonów pod należy- 
tym pozorem. Proszę, pozdrów odemnie pana do- 
mu, pani zaś oświadcz me nad wyraz uprzejme 
ukłony. Wdzięczny byłbym Ci, gdybyś zdołała skąd 
wydostać kilka listków cykuty i wysłała mi je. Po- 
trzebuję ich do mej maści. Smarowidło, które sprze- 
dają aptekarze, jest do niczego. Matka Twoja cho- 
ruje na oczy, a brat Twói Berkeley znowu gra w 
karty. Wydaje mu się, że ia muszę płacić za niego 
długi. Wszystko to razem przysparza mi wiele kło- 
potów i stąd żywię nadzieję, że Ty przynajmniej do 
chwili zamążpójścia postarasz się być rozsądniej- 
szą, aniżeli dotychczas i poniechasz nasyłania mi 
nieustających rachunków. Używasz życia i pozosta- 
jesz w dali od wszelkich przykrości, ale dotkliwe 
ciężary przygniatają już wprost 
kochającego Ciebie Ojca 
©. B. Lindsay. 


Żaledwie dostrzegalne zmarszczki, pierwsze 
zwiastuny dojrzewającego wieku, ziawiły się na o- 
bliczu Gertrudy, kiedy odczytywała list ojca. Nie 
zdradziła się jednak z niczem przed towarzystwem, 
lecz z najswobodniejszą miną oznajmiła swym go- 
spodarzom o pozdrowieniach przesłanych na jej rę- 
ce przez admirała, poczem przystąpiła z akcentami 
głębokiego współczucia do omawiania niepomyślne- 
go stanu zdrowia swej matki. Po śniadaniu udała 
się do biblioteki i tam pisała odpowiedź, która 
brzmiała: 


Brandon Beeches, wtorek. 
Kochany Ojcze! 


Minęły już z górą trzy lata od czasu, kiędy za- 
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płaciłeś pani Smith ostatni rachunek, który wynosił 
wówczas łącznie ze suknią przeznaczoną na bal 
dworski wszystkiego razem 150 funtów. Stąd też 
trudno mi pojąć, jak można być bardziej oszczęd- 
ną odemnie, chyba, że zgodziłabym się chodzić w 
strzępach i gałganach. Przykro mi, że madame 
Smith dopraszała się o zapłacenie w porze nieodpo- 
wiedniej, ale kiedy doradzałam Ci w zeszłym roku 
w marcu, byś cokolwiek na rachunek zapłacił, o- 
Świadczyłeś mi, Ojcze, że należy uspokoić preten- 
sye krawczyni zapomocą nowych zamówień. Wca- 
le się nie dziwię, że madame Smith jest mało uprzej- 
ma, posiada ona bowiem pośród swych odbiorczyń 
bardzo wiele córek z rodzin kupieckich, które mo- 
gą płacić za swe suknie więcej aniżeli po 300 fun- 
tów rocznie. Ja zaś noszę obecnie kostyum, który 
otrzymałam przed dwoma laty. 

Sir Charles udaje się we czwartek do miasta, 
będzie więc mógł osobiście dostarczyć Ci liści cy- 
kuty. Proszę powiedzieć mamie, że mieszka tu pe- 
wna stara kobieta, która posiada cudowne lekar- 
stwo na chore oczy. Nie chce wyjawić składników 
tego leku, ale faktem jest, że uzdrawia on każdego. 
Zresztą niema najmniejszej potrzeby wzbogacać o- 
kulistę o dwie gwinee po to tylko, by usłyszeć, że 
czytanie w łóżku jest szkodliwe dla wzroku. Wszak 
wiemy aż nadto dobrze, że matka nie pozbędzie się 
nigdy tej nawyczki. Jeżeli zamierzasz Ojcze wyró- 
wnać długi Berkeley'a, racz nie zapomnieć o tem, że 
należą mi się jeszcze od mego brata pełne trzy 
funty. 

Bawi tu jeszcze w gościnie druga moja kole- 
żanka i wszelkie pozory przemawiają za tem, że 
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mr. Trefusis podejmie się przyjemności płacenia za 
nią rachunków. Poza tem cieszy się on wielkimi 
względami pani Brandon. Sir Charles gniewał się 
z początku na żonę, że zaprosiła tego gościa, my 
zaś wszyscy dziwiliśmy się z racyi tego pomysłu 
naszej gospodyni, pan ten bowiem nie cieszy się 
zbyt dobrą opinią, a w dodatku naprowadził na tu- 
tejszy dwór całą hordę motłochu, który rozwalił 
część muru, okalającego park. Wprost nie wierzy- 
liśmv, by on mógł zdobyć się na odwagę i zechciał 
po wszystkiem, co zaszło, zjawić się u Brandonów. 
Ale widocznie lekceważy on sobie całe zajście 
i wcale nie zważa na to, czy my go lubimy, czy też 
nie, jednem słowem ziawia się, kiedy nawiedzi go 
po temu ochota. A ponieważ wywody iego są istot- 
nie zajmujące, więc chcąc nie chcąc uważamy go 
za prawdziwe zesłanie Opatrzności w tem ustron- 
nem pustkowiu. Trzeba Ci bowiem wiedzieć, że po- 
byt tutaj nie przedstawia się tak rajsko, jak ty, Oj- 
cze, to sobie wyobrażasz. Proszę jednak, byś z tego 
powodu nie żywił najmniejszych obaw co do mego 
rychłego powrotu, który nie nastąpi wcześniej, aż 
kiedy zmuszą mię do tego okoliczności. 
Twoja kochająca Cię córka 
Gertruda Lindsay. 


Gdy ukończyła pisanie, podarła list ojca 
w strzępy i zamyśliła się przez chwilę nad tą wy- 
mianą myśli z domem rodzicielskim. Oba listy, za- 
równo jej własny, jak i ojca, byłyby może wtrą- 
ciły ją w nastrój rozpaczy, gdyby boprzednio była 
czuła się szczęśliwą. Ale beznadziejne uczucie nie- 
zadowolenia stało się poniekąd podstawowym jej 
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nastrojem psychicznym, zaś wesołość tylko w wy- 
jątkowych przypadkach była jej udziałem. Dlatego 
więc wprawiały ją co najwyżej w zły humor te o- 
bustronne oskarżenia, zawarte w korespondencyi 
z ojcem, pod żadnym jednak względem nie zdołały 
jej już rozczarować czy też upokorzyć. 

Ażeby użyć cokolwiek ruchu, postanowiła na- 
dać list osobiście w wiejskim urzędzie pocztowym 
i przez pola powrócić do domu. Zauważyła swego 
czasu gdzieś przy drodze rosnącą cykutę. 

Postarała się, by wyjść niespostrzeżenie, albo- 
wiem obawiała się, że Agata zechce się przyłączyć 
lub też Jane zaproponuje, by po południu pojechać 
spacerem na pocztę. A Jane obnosiłaby przez cały 
dzień skwaszoną minę, gdyby nie odłożono wy- 
cieczki do popołudnia. bla ochrony przed natrętami 
zabrała Gertruda ze sobą dużego psa bernardyń- 
skiego, którego nazywano Maksem. Młode to i bar- 
dzo żywe stworzenie obdarzało ją niezwykłą przy- 
jaźnią, której dawało wyraz w sposób niewątpliwie 
gwałtowny. Ona zaś, której potrzeba szczerych u- 
czuć wprost zamierała w pożyciu zarówno domo- 
wem jak i towarzyskiem, ośmielała psa do iego dla 
niej sympatyi z większym nakładem życzliwości, 
aniżeli kiedykolwiek zdobyć się na to potrafiła wo- 
bec ludzi. 

Gdy już nadała list na poczcie we wsi, wstąpiła 
na Ścieżkę, która prowadziła do domu obok miejsca, 
gdzie rosło ziele potrzebne jej ojcu. Maks, nie mo- 
gąc pojąć, dlaczego pani obiera najdłuższą drogę 
powrotną, okazywał z tego powodu swe niezado- 
wolenie, przystawał w pośrodku ścieżki, kiwał 
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gwałtownie ogonem i poszczekiwał zajadle wśród 
groźnych pomruków. 

— Nie bądźże ograniczony — upominała go 
zniecierpliwiona Gertruda — i zrozumiej, że podą- 
żam tą właśnie drogą. 

Oczywiście pojął Maks w mgnieniu oka, o co 
chodzi. Podążył za panią w szalonym pędzie, prze- 
gonił ją i zginął w tumanie kurzu, wzbijającego się 
z pod jego łap. Kiedy zaś wyprzedził już swą towa- 
rzyszkę na odległość, zdaniem jego, wystarczającą, 
zatrzymał się nagle, by niebawem powrócić i otrzy- 
mać w nagrodę pocałunek w sam pyszczek. Ger- 
truda puściła się obecnie z Maksem w bieg o zawo- 
dy, a przystanęła dopiero wówczas, gdy zadyszała 
się podobnie, jak pies i musiała zaczerpnąć oddechu, 
podczas kiedy rozbawione stworzenie podskakiwało 
i szczekało, jak opętane. Od lat już nie użyła przy- 
jemności w takiej pełni, jak dzisiaj, a ponieważ 
uświadomiła to sobie, napełniły łzy jej oczy. Maks, 
stropiony cokolwiek tem zajściem, starał się ją na- 
kłonić, by uspokoiła się, co o tyle poskutkowało, że 
Gertruda ruszyła zwolna w dalszą drogę i starała 
się ochłodzić ze zgrzania, wywołanego gonitwą, oraz 
rozpięła parasolkę, by uchronić się przed niepożą- 
danymi piegami. 

Słońce wzbiło się wysoko na szczyt niebiosów. 
Po prawej ręce od Gertrudy, tuż nad przekopem, 
odgradzającym go od ścieżki, stał dom Sallusta. 
Nadawał on przez swe jasno-brązowe Ściany i ja- 
Skrawo-żółty fryz, niezwykły, po części obcy cha- 
rakter na wskróś angielskiemu krajobrazowi. Prze- 
szła mimo, nie uprzytomniając sobie, kto mieszka 
w tym domu. Cokolwiek dalej, na uboczu, po lewej 
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stronie Ścieżki, na płaskiem pustkowiu, oddzielo- 
nem od drogi przez rów i niezbyt wyniosły nasyp 
ziemi, wznosiła się na wysokość sześciu stóp kępa 
roślin cykuty i zatruwała na odległość powietrze 
swą dokuczliwą wonią. Gertruda przeskoczyła przez 
rów, wyjęła ze słomkowego koszyczka ręcznego 
parę rękawiczek, przeznaczonych do zajęć w ogro- 
dzie i przystąpiła raźno do zbierania roślin iadowi- 
tych, zrywając najdelikatniejsze okazy, które uwal- 
niała od łodyżek. Niebawem napełniła koszyczek 
upragnionem przez ojca zielem. Zapomniała zupeł- 
nie o Maksie i dopiero, kiedy uderzyła ją śmiertelna 
cisza, zalegająca okolicę, jak gdyby zmartwiała na- 
gle cała przyroda, przejęta uczuciem niewytłoma- 
czonego lęku, spojrzała poza siebie. 

W pobliżu stał Trefusis i przypatrywał się jej 
zatrudnieniu. Jedną swą rękę oddał zupełnie na pa- 
stwę figlów Maksa, który za wszelką cenę usiłował 
wciągnąć całą dłoń w głąb swej paszczęki. (iertru- 
da zbladła wobec tego niespodziewanego spotkania 
i szybko wyszła z pomiędzy krzaków. W tej chwili 
jednak doznała niezwykłego uczucia, jakgdyby tam 
gdzieś wyżej ponad jej głową wydarzyło się coś 
niezrozumiałego. Usłyszała jeszcze jakieś groźne 
warczenie, jakiś okrzyk rozkazuiący, poczem na- 
stałą wszechogarniająca cisza, aż wkońcu przyszła 
do rozpoznania, że leży na skraju jakiegoś trawnika 
i że rozpostarta parasolka rzuca cień na jej oblicze. 
Nagłe dotknięcie wilgotnego, ciepłego języka psie- 
go, który lizał jej ucho, ocuciło ją. Usiadła i zauwa- 
zyła, że Trefusis klęczy u jej boku. Przytrzymywał 
nad nią parasolkę, a na twarzy jego malował się 
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bezwzględny spokój. Po drugiej stronie obwąchi- 
wał ją Maks z widocznem zaniepokojeniem. 

— Muszę jechać do domu — oświadczyła. — 
Muszę natychmiastowo jechać do domu. 

— Wcale nie — zauważył uspokajająco Trefu- 
sis. — Właśnie wysłała pani wiadomość, że wszyst- 
ko w porządku i że nie zachodzi potrzeba koniecz- 
nego powrotu. 

— Czy wie pan o tem istotnie? — zapytała 
głosem osłabionym, poczem znowu opadła w tył 
i zdawało się jej, że mija dłuższy okres czasu. Nagle 
uprzytomniła sobie, że podtrzymała ją delikatna 
dłoń Trefusisa i zabezpieczyła przed zbyt gwałto- 
wnem opadnięciem na wznak. Podniosła się pono- 
wnie i stanęła tym razem przy jego pomocy na no- 
gach. 

— Muszę jechać do domu —-powtarzała upar- 


cie. — Chodzi o życie, czy śmierć. 
— Ależ — mowy niema o tem — uspokajał ją 
łagodnie. — Wszystko na najlepszej drodze. Może 


pani polegać na mojem zdaniu. 

Spojrzała na niego poważnie. Trzymał jej rękę 
w swej dłoni, by mogła oprzeć się na nim, gdyż 
chwiała się jeszcze cokolwiek na nogach. 

—Czy pan tego pewny? — dopytywała się, 

chwytając go za ramię. 

— Czy zupełnie pan pewny? 

— Najzupełniej. Wszak wie pani dobrze, że 
słuszność zazwyczaj po mojej stronie. 

— O tak! Zawsze odznaczał się pan otwartością 
w stosunku do mnie. Pan... 

W tej chwili powróciła nagle do pełnej przyto- 
imności. Wypuściła z dłoni jego rękę, jak gdyby ją 
paliła i zapytała oschle: 


żi2 


— O czem właściwie pan mówi? 

—Nie wiem — odparł i uśmiechając się dobro- 
tliwie, przyjął swą zwyczajną obojętną postawę. — 
Czy czuje się pani już lepiej? Powiozę panią do 
Beeches. Nie dalej, jak na 'odległość rzutu kamie- 
niem, znajduje się moja stajnia. W dziesięć minut 
pojazd może być gotowy do drogi. 

— Nie, dziękuję uprzejmie — odmówiła dumna 
Gertruda. — Nie chcę jechać. — Zamilkła na chwilę, 
wkońcu zapytała zmieszana: 

—(Co się właściwie stało? 

— Omdlała pani i... 

— Wcale nie omdlałam — zaprzeczyła Gertru- 
da z akcentem urazy, 

— Nigdy jeszcze w życiu nie omdlałam. 

— A jednak tak było. 

— Wybaczy pan, panie Trefusis, ale ja nie 
omdlałam wcale. 

— Więc niechaj pani sama osądzi. Idąc przez 
pole zauważyłem, że pani zbiera cykutę. Cykuta 
stała się zajmującą rośliną dzięki zaimującej histo- 
ryi o Sokratesie, a pani była zajmująca, jako dama, 
która zaopatruje się w truciznę. Stąd zatrzymałem 
się i przypatrywałem pani. Niemal równocześnie 
wyszła pani z zarośli tak pośpiesznie, jak gdy- 
by zauważyła tam węża. A potem opadła pani 
w moje ramiona, co właśnie nasunęło mi przypu- 
szczenie, że było to omdlenie. Maks zaś widocznie 
w mniemaniu, że ja jestem sprawcą wypadku, rzu- 
cił się do mojego gardła. Oszołomiły panią po prostu 
wyziewy jadowitej rośliny, które wdychiwała pani 
przez minut jakie dziesięć lub nawet dłużej. 

— Nie wiedziałam nic o tem, że przedsięwzię- 
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cie moje złączone było z tak wiełkiem niebezpie- 
czeństwem — zauważyła z odcieniem przygnębienia 
Gertruda. Jeszcze przed samym wypadkiem odczu- 
wałam znużenie. I dlatego może właśnie popadłam 
po raz wtóry w tak długie omdlenie. Wprost nie mo- 
głam sił zebrać. 

— Omdlenie pani nie trwało długo. 

— Ależ nie mówię o pierwszem omdleniu. 
Wiem, że trwało zaledwie parę sekund. Kiedy je- 
dnak opadłam po raz wtóry ze sił, musiałam leżeć 
co najmniej dziesięć minut, zanim wróciłam do przy- 
tomności. 

— Leżeła pani nieprzytomna niespełna jedną 
minutę za pierwszym razem. A kiedy już odzyskała 
pani przytomność, przyszło drugie omdlenie, trwa- 
jące wszystkiego zaledwie przez sekundę. Potem 
majaczyła pani przez pewien czas, a ja starałem 
się wynaleźć stosowne odpowiedzi na zapytania 
pani, aż wkońcu usłyszałem przytomne zapytanie, 
o czem właściwie prawię. 

(iertrudę obleciał rumieniec na myśl, że w roz- 
targnieniu i zmieszaniu, spowodowanem przez cały 
wypadek, mogły były wymknąć się jej nierozważne 
powiedzenia. 

— Bardzo to głupio z mej strony, że omdla- 
lam — oświadczyła. 

— Ależ nie ponosi pani żadnej winy, wszak to 
rzecz ludzka. Odprowadzę panią do Beeches. 

— Dziękuję pięknie, nie chcę trudzić pana — 
zastrzegła się energicznie. 

Potrząsł głową. 

— Nie mam poięcia, jak długo działać może na 
organizim to wstrętne trujące ziele. Pozostawić pa- 
Bernard Shaw 18 
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nią samą obecnie mi nie wolno. Jeżeli pani woli, każę 
ogrodnikowi mojemu odwieźć ją, ale naichętniej to- 
warzyszyłbym sam. 

— Rzeczywiście zadaje pan sobie najniepotrze- 
bniejszego trudu. Pójdę o własnych siłach. Czuję 
się już zupełnie zdrowa i nie potrzebuję żadnej po- 
mocy. 

Wyruszyli w drogę bez żadnych dalszych ce- 
remonialnych oświadczeń. Gertruda musiała zebrać 
wszystkie siły, by nie okazać towarzyszowi, że do- 
znaje zawrotu głowy. Ogarnęło ią uczucie przytę- 
piającego znużenia i zdawało się jej, że jest pogrą- 
żona w półśnie. Nagle obudziło ją wezwanie Trefu- 
sisa: 

— Proszę oprzeć się na mojem ramieniu. 

— Nie, dziękuję uprzejmie. 

— Proszę jednak nie być tak nierozsądnie 
upartą. Będzie pani musiała u żywopłotu szukać 
oparcia, jeżeli odrzuci pani moją pomoc. Żałuję obe- 
cnie, iż nie przeparłem pierwotnego projektu i nie 
zmusiłem pani do powrotu powozem. 

Gertruda nie spotkała się z podobnie stanow- 
czym tonem od czasów swego dzieciństwa. 

— Czuję się zupełnie dobrze — oświadczyła 
oschle. — Jest pan rzeczywiście bardzo natarczywy. 

—Nie czuje się pani zupełnie dobrze i wie sa- 
ma o tem najlepiej. Ale jeżeli będzie pani dzielnie 
walczyła z niemocą, będzie może mogła iść o wła- 
snych siłach, bez mojej pomocy, a wysiłek ten może 
nawet posłużyć pani. 

— Jest pan bardzo brutalny — zauważyła z ak- 
centem zawziętości. 

— Wiem o tem — odparł spokojnie. — Spotka 
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pani trzy rodzaje mężczyzn, którzy zawsze będą 
wobec niej uprzejmi: niewolników, mężczyzn, któ- 
rzy cenią pani maniery, a nie ją samą, oraz takich 
panów, którzy kochają się w niej. Nie należę do 
żadnego z tych gatunków i dlatego odwzajemniam 
się pani za jej nawskróś nieuprzejme zachowanie się 
równą monetą z naddatkiem. Dlaczego opiera się 
pani głosom swej lepszej natury i tłumi te szczere, 
właściwe sobie odruchy. Nachodzą one panią dość 
często i sprowadzają na jej oblicze wyraz, który po- 
skromić może rozjuszonego niedźwiedzia. Ale na- 
tychmiastowo stara się pani zgasić te wejrzenia, 
jak złodziej gasi latarnię, skoro posłyszy tylko od- 
głos kroków. 

— Mr. Trefusis, nie jestem przyzwyczajona do 
wysłuchiwania nauczek. 

— Właśnie dlatego pouczam panią. Byłem cie- 
kaw, jak będzie się przedstawiało owo dobre wy- 
chowanie, do którego pani, o ile mi się zdaje, przy- 
wiązuje wielką wagę, wśród zupełnie niezwykłych 
okoliczności, naprzykład w tym wypadku, kiedy 
usłyszy pani z ust mężczyzny szczere zdanie o niej. 
I jakiż jest wynik mego eksperymentu? Zamiast 
uprzejmej i licującei z godnością pani odmowy na 
moje propozycye, której spodziewałem się mimo 
wszystkie poprzednio uczynione spostrzeżenia, od- 
rzuciła pani w sposób brutalny i w rozkazującym 
tonie ofiarowaną sobie pomoc, pomoc rzeczywiście 
potrzebną, nazwała mię pani gburem i natrętem, je- 
dnem słowem, uczyniła pani wszystko możliwe, by 
moją wobec niej propozycyę ukształtować jak naj- 
niekorzystniej i nawskróś upokarzająco dla mnie. 

Spojrzała na niego wyniośle, ale wyraz twarzy 
18* 
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jego pozostał niezmieniony i nie znamionował ani 
śladu jakiejkolwiek urazy, czy też zakłopotania. Po- 
nieważ nie odpowiadała na jego oskarżenie, prawił 
dalej: 

— Zniósłbym wszystko, cokolwiek spotkaćby 
mię mogło ze strony kobiety poświęcającej się pra- 
cy, i uczyniłbym to bez szmeru sprzeciwu, albo- 
wiem nie mogę wymagać od niej wytwornego za- 
chowania się i delikatnych uczuć. Ale pani jest prze- 
cież damą, to znaczy, że wiele, wiele ludzi zapraco- 
wywało się i głodziło w nędzy i brudzie w tym celu, 
ażeby pani mogła mieć bieluchne i wypielęgnowane 
rączki, piękne sukienki oraz dostojne maniery, aże- 
by pani mogła być ożywczem źródłem dla wszyst- 
kiego, co uroczego stwarza przyroda i życie. Jeżeli 
więc tego rodzaju cenne stworzenie, jak taka dama, 
załamuje się przy pierwszem dotknięciu twardej, 
energicznej dłoni, wówczas przysługuje mi prawo 
ubolewać nad nią. 

Gertruda kroczyła pośpiesznie i wycedziła 
wkońcu przez zęby: 

— Nie życzę sobie słuchać więcej pańskich roz- 
weselających poglądów, panie Trefusis. 

Parsknął śmiechem. 

— Ach, te moje nieszczęsne poglądy! — za- 
uważył. — liekroć tylko uczynię uwagę niewygo- 
dną dla kogokolwiek, natychmiastowo unicestwia 
się ją jako objaw niebezpiecznego, rzekomo na mnie 
ciążącego waryactwa. Jeżeli powiem sir Charleso- 
wi, że któryś z jego ulubionych malarzy niezbyt 
dokładnie zaobserwował jakiś szczegół przed przy- 
stąpieniem do rysunku, wówczas słyszę odpowiedź: 
„Znane są panu, panie Trefusis, nasze rozbieżne 
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poglądy w tym przedmiocie". Kiedy oświadczyłem 
opiekunowi pani Wylie, że jego projekt wychodźczy 
nie jest o wiele lepszy od prostego oszustwa, zau- 
ważył on: „Musi pan wybaczyć, ale nie mogę za- 
puszczać się w rozważanie pańskich, wysoce dzi- 
wnych, zapatrywań*. Obecnie zaś przyszedłem do 
przekonania, że miss Lindsay staje się o wiele bar- 
dziej uprzejmą pod wpływem działania cykuty, ani- 
żeli pod naporem systemu socyalnego, który uczy- 
nil z niej istotę bardzo nieszczęśliwą. 

— Dosyć już, niechaj i tak będzie! — zawołała 
Gertruda, obrażona do żywego. Po chwili zaś do- 
dała: — Myślałam, że znajduję się w towarzystwie 
dżentelmana. 

Ponieważ uwagi te nie sprawiły na Trefusisie 
najlżejszego wrażenia, dorzuciła Gertruda po chwili 
namysłu: 

— Po czem właściwie poznaje pan, że jestem 
nieszczęśliwa? 

— Po niektórych brakach i nierównościach 
w zachowaniu się pani. Piękności pani zbywa na tej 
ostatecznej doskonałości, której użyczyć może tyl- 
ko prawdziwe szczęście. Następnie zauważyłem pe- 
wną chwiejność w brzmieniu głosu pani, która do- 
póty nie zniknie, dopóki nie nauczy się pani szano- 
wać i wyczuwać tych ludzi, z którymi się pani po- 
rozumiewa. 

— Myli się pan — odrzekła Gertruda ze spo- 
kojną wyniosłością — i nie rozumie mnie pan nic 
a nic. Jestem szczerze przywiązana do moich przy- 
iaciół. 

— A w takim razie nie było mi nigdy dane oglą- 
dać ją w ich towarzystwie, 
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— | pod tym względem myli się pan. 

— W takim razie jak może pani w taki sposób 
mówić, spoglądać i postępować, jak pani to czyni? 

— (Co chce pan przez to powiedzieć? Jak ja 
spoglądam i jak'postępuję? 

— Jak spoglądałaby i zachowywała się jedna 
ze sztab żelaznych u kraty przy Belgrave Square, 
gdyby posiadała Świadomość i władzę żywei istoty. 
Obawiałaby się nieustannie sądu ze strony sztab to- 
warzyszek, lęk ogarniałby ją na myśl, że może wy- 
paść z szeregu. Jest pani zimna, podejrzliwa, bez- 
względna wobec ludzi nerwowych i niezdarnych. 
i bardziej trwożliwie liczy się pani z oceną ludzi, 
z którymi tańczy i biesiaduje, aniżeli z wyrokiem 
własnego sumienia. Gdvby te braki zniknęły, wej- 
rzenie pani nabrałoby anielskiej pogody. 

— Dziękuję uprzejmie. Wyobraża pan sobie za- 
pewne, że prawienie grzeczności należy do obowią- 
zków doskonałego dżentelmana? 

— Czy usłyszała już pani z ust moich dużo 
tych grzeczności? Ostatnia moja uwaga nie była po- 
myślana jako zdawkowa grzeczność. Zaręczam mo- 
jem słowem, że sami aniołowie nie potrzebowaliby 
więcej wdzięku od tego, którym pani mogłaby roz- 
porządzać, gdyby zechciała postarać się o ten od- 
cień w spojrzeniu i ów półton w głosie, o których 
wspomniałem przed chwilą. Nie rozumiem, jak może 
pani być niezadowolona z moich słów. Gdybym był 
niezwykle piękny, z zadowoleniem przysłuchiwał- 
bym się wywodom na temat mej urody. 

—Przykro mi, że nie mogę sprawić panu tej 
przyjemności. 

— Och!.. cha! cha!.. Co za odpowiedź. Panno 
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Lindsay, nietylko nie sprawia to pani przykrości, 
ale poniekąd cicszy ją nawet. 

Gertruda zdawała sobie z tego sprawę, i była 
niezadowolona z samej siebie; nie dlatego, jakoby 
odpowiedź miała być nieszczera, lecz ponieważ na- 
sunęły się jej wątpliwości, czy była stosowna w u- 
stach damy. 

— Nic nie upoważnia pana, by mię nieustannie 
dręczył — wybuchnęła mimowoli. 

— Istotnie nie mam po temu najmniejszego pra- 
wa — przyznał z pozorem pokory. — A jeżeli za- 
chowywałem się w ten sposób, proszę mi wybaczyć, 
zanim się rozstaniemy. Nie będę już dalej towarzy- 
szył pani. Maks natychmiastowo podniesie alarm, 
gdyby miała pani przypadkowo omdleć w alei. Do 
tego jednak nie przyjdzie, gdyż zdołała już pani za- 
pomnieć o wszelkich skutkach zjadliwej cykuty. 

— Ach, oszaleć mi przyjdzie! — zawołała na- 
gle. — Zostawiłam tam mój koszyczek... 

— Proszę nie troszczyć się o ten drobiazg. Od- 
najdę go, i napełniony truiącem zielem, odeślę pani. 

— Dziękuję. Przykro mi, że przysparzam panu 
trudu. 

— Niema mowy o żadnym trudzie. Przypu- 
sztzalnie jednak, nie użyje pani cykuty do pozba- 
wienia się udręki życiowej? 

— Cóż znowu, głupstwo! Potrzebuję tego ziela 
dla ojca, który używa go jako środka leczniczego. 

— Przyniosę więc jutro cykutę osobiście. Czy 
jutro nie będzie za późno. 

— Wcale nie. Nie śpieszy mi się. Stokrotnę 
dzięki, panie Trefusis. Do widzenia, 
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Podała mu rękę i uśmiechnęła się nawet z lekka 
uprzejmie, poczem umknęła szybko. 

Przystanął i spoglądał na nią, gdy wbiegała pod 
sklepienie bukowej alei. Raz weszła w otwór wśród 
rozchylonych koron bukowych, gdzie wślizgnęło się 
pasino promieni słonecznych i wówczas przewinęła 
się przed jego oczyma jej postać w białej sukience 
z fioletowemi przybraniami, jak urocze ziawiska. 
Wyiął notatkę z kieszeni i zapisał sobie jej nazwi- 
sko, oraz datę dnia, ze zwięzłą uwagą. 

— Skruszyłem ją — mruknął, chowając notat- 
kę. — Zanim rozstanę się z nią zupełnie, udzielę jei 
jeszcze jednej czy dwóch lekcyvi, które kiedyś 
w przyszłości będzie mogła z powodzeniem powtó- 
rzyć wobec swych dzieci. Jest cokolwiek źle wy- 
chowana, inaczej nie przywiązywałaby takicj wagi 
do swego wychowania. Ale Flenryeta nosiła podo- 
bną suknię. Cieszy mię przynajmniej, że nie zacho- 
dzi żadne niebezpieczeństwo dla mnie, gdyby upo- 
dobała sobie we mnie. 

Odwrócił się i zauważył zgrzybiałą staruszkę, 
która uchylała się pod ciężarem wiązek chróstu. 
Spojrzał na nią z zaciekawieniem. Obrzuciła go po- 
nurem wejrzeniem i ruszyła pośpiesznie w dalszą 
drogę. 

— Hallo! — zawołał. 

Uszła jeszcze parę kroków. Niebawem zabra- 
kło jej odwagi i zatrzymała się. 

— Nazywacie się mrs. Hickling ? 

— Tak jest, łaskawy panie. 

— Wy to jesteście owa kobieta, która zeszłel 
zimy przywłaszczyła sobie drewniane sztachetki, 
leżące gdzieś na ziemi w posiadłości sir Charlesa. 
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by ich użyć następnie jako paliwa. Musieliście za to 
przestępstwo odsiedzieć siedm dni w więzieniu. 

— Jeśli pan chce, może mię tam z powrotem 
odesłać — odparła, a głos jej załamywał się chry- 
pliwie od tłumionego gniewu. — Pan Bóg iednak 
zapłaci panu za to kiedyś. Bodaj licho porwało tych 
wszystkich, którzy uciskają biednych i nędzarzy. 
Wszak to jeden z siedmiu grzechów śmiertelnych. 

— Zielone słupki, które dźwigacie na plecach, 
stanowią resztki mej furty ogrodowej — stwierdził 
Trefusis. — Pierwszą część furty porwaliście 
w ubiegłą sobotę. Następnym razem, kiedy będzie 
wam trzeba opału, wejdźcie do mojego domu i za- 
żądajcie węgli. Ale moje ogrodzenie moglibyście po- 
zostawić w spokoju. Mam wrażenie, że ogień za- 
grzeje was również wówczas, kiedy opał nie będzie 
pochodził z kradzieży. A teraz proszę, powiedźcie 
mi przez wdzięczność za furtkę rzecz jedną, którą 
radbym wiedzieć. 

— O, prawdziwie dobry z was pan. Błogosła- 
wieństwo Boże. 

— Do czego używa się cykuty? 

— (ykuty, dobry panie? Ma się wiedzieć, że na 
skrofuły. 

— Skrofuły? — zawołał, poruszony tą wiado- 
mością. Ojciec tego pięknego dziewczęcia! 

Skierował kroki ku domowi wlokąc się ze spu- 
szczoną głową i mamrotając: — Wszystko prze- 
gniłe aż do samych kości. 

O kulturo, kulturo, kulturo! 
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— Co właściwie wstąpiło w Giertrudę? — za- 
gadnęła razu pewnego Agata panią Brandon. 

— Jakto? Czy zauważyłaś w niej jaką zmianę? 

— Nie potrafię tego określić. Już ona nie ta sa- 
ma od czasu, kiedy uległa zatruciu. | dlaczego ani 
słówkiem nie wspomniała o całem wydarzeniu? 
Gdyby nie Trefusis nie wiedziałybyśmy nic o tem. 

— (iertruda zazwyczaj ze wszystkiego urzą- 
dzała tajemnicę. 

— Przez dwa następne dni znajdowała się w nie- 
znośnem usposobieniu, a obecnie zmieniła się zupeł- 
nie. Zapada w długą niekiedy zadumę i nie słyszy 
ani słowa z tego, co się wkoło niej mówi. Potem 
znowu powraca do przytomności i prosi rzewnie i ła- 
godnie o wybaczenie, że nie zrozumiała, co do niej 
mówiono. 

— Nie mogę jej znieść z chwilą, kiedy staje się 
uprzejmą, co jest obce jej naturze. Zaś to pogrąże- 
nie się w marzeniu pochodzi od działania cykuty. 
Poznaliśmy człowieka, który podczas kąpieli przy- 
padkowo połknął drobną dozę strychniny i od tego 
czesu stał się zupełnie jak nie ten sam. 

— Zdaje mi się, że postanowiła ona zachęcić 
Erskinea — zauważyła Agata. — Gdy przybyłam 
tutaj, ledwie było mu dozwolone rozmawiać z nią, 
a w każdym razie odnosiła się ona do niego wielce 
pogardliwie. Teraz zaś wolno mu już mówić, wiele 
tylko zapragnie. Uwiadamia go o swych różnych 
projektach i pozwala mu nosić swe rzeczy, gdy idą 
na przechadzkę. 

— Istotnie. Nigdy w życiu nię spotkałam osoby 
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podobnej do Gertrudy. Gdy panowie okazywali jej 
w Londynie swe względy, zarzucała im natręctwo. 
A skoro tylko pozostawiono ją w spokoju, natych- 
miastowo odczuwała to jako opuszczenie. Mojem 
zdaniem powinna być bardziej zadowolona z Erski- 
ne'a. 

W tej właśnie chwili ziawił się u drzwi Erskine 
i przeszukiwał wzrokiem wnętrze pokoju. 

— Niema jej tutaj — stwierdziła Jane. 

— Szukam sir Charlesa — odparł i wycofał się 
sztywno z pokoju. 

— Cóż za kłamstwo! — uniosła się Jane wielce 
niezadowolona, iż żart jei został w podobny sposób 
przyjęty. — Jeszcze dziesięć minut nie upłynęło od 
czasu, kiedy zabawiał się rozmową z sir Charle- 
sem w pokoju bilardowym. Mężczyźni to przewa- 
żnie zarozumiali głupcy. 

Agata zbliżyła się do okna i przyglądała się oko- 
licy, szukając ulgi wobec opanowującego ią we- 
wnętrznego niezadowolenia. 

Poprzednio, za czasów swego pobytu w szkole, 
uprawiała te wywiady z przyrodą przez okno bar- 
dzo często, kiedy tylko znalazła się sama, obecnie 
pozwala sobie na tę rozrywkę nawet w towarzy- 
stwie. 

Wtem otworzono drzwi, w których zjawił się 
sir Charles. Spojrzał po pokoju, a gdy przelotnie za- 
uważył Agatę, zatrzymał wzrok na jei osobie 
i wszedł do wnętrza. 

— Czy nosi się pani w tej chwili z jakim proje- 
ktem, miss Wylie? — zagadnął. 

— O tak — odpowiedziała za nią szybko Jane. 
— Właśnie ma ona zamiar napisać dla mnie pewien 
list, 
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— Prawdę powiedziawszy — zauważył mąż — 
jesteś moja Jane już wystarczająco doirzałą, by 
módz samodzielnie pisywać listy bez niepotrzebnego 
trudzenia panny Wylie. 

—kiedy piszę sama listy, wytykasz mi zawsze 
w nich błędy — tłumaczyła się lady Brandon. 

— Zdawało mi się, że miała pani ochotę zagrać 
ze mną — zwrócił się sir Charles do Agaty. 

— |stotnie — odparła z chęcią wyrządzenia mu 
drobnej przyjemności. Na pisanie listu znajdzie się 
jeszcze czas przed odejściem poczty. 

Jane zarumieniła się i oświadczyła krótko: — 
List napiszę sama, skoro nie chcesz tego uczynić. 

Sir Charles stracił panowanie nad sobą. 

— Jak można być do tego stopnia brutalną? — 
zwrócił się z wyrzutem do żony. — Co możesz mieć 
przeciwko temu, jeżeli gram przy akompaniamencie 
panny Wylie? 

— Piękne wykręty ! — odrzekła Jane. — Nie 
twierdziłam nigdy, że się sprzeciwiam duetom. Ale 
nie mniej nie przysługuje ci prawo porywać Agatę 
do fortepianu, jeżeli ona właśnie okazała gotowość 
napisania dla mnie listu. 

— Chciałbym tylko, by miss Wylie mogła to ro- 
bić, co jej najbardziej odpowiada. Pisanie zaś listów 
do twoich rzemieślników czy dostawców nie należy 
zdaniem mojem, do zajęć nader przyjemnych. 

— Proszę nie oszczędzać mnie do tego stopnia 
— rzekła Agata. — Nie nuży mnie to zupełnie. 
W szkole pisałam wszystkie listy dla Jane. Myślę, 
że należy teraz pisać najsamprzód list, a potem po- 
Święcimy się koncertowi, 
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— Wszak nie sprawia to panu różnicy sir Char- 
les, jeżeli zaczeka pan pięć minut? 

— Oczywiście, że mogę czekać tak długo, jak 
to tylko pani odpowiada. Ale nie mogę uwolnić się 
od wrażenia, że to pisanie listów jest osobliwego ro- 
dzaju nadużywaniem dobroci pani, przeciwko czemu 
bezwarunkowo muszę zaprotestować... 

— Zostaw już ten list w spokoju! — uniosła się 
Jane. 

— Jak można pleść takie rozbrajające głupstwa 
tylko dlatego, że prosiłam Agatę o napisanie mi li- 
stu właśnie w tym czasie, kiedy ty życzyłeś sobie, 
by grała z tobą twoje duety. Jestem przekonana, że 
ima już tej brzdąkaniny dosyć, że niedobrze jej się 
robi na samą myśl o nich. 

By nie wysłuchiwać dalszego przebiegu kłótni, 
udała się Agata do biblioteki i napisała ów list. Kiedy 
powróciła do salonu, nie zastała w nim nikogo. Nie- 
bawem jednak zjawił się sir Charles. 

— Przykro mi miss Wylie — mówił podnosząc 
skrzydło fortepianu — jeżeli wskutek Śmiesznej za- 
zdrości mej żony ucierpiała pani. 

— Wskutek zazdrości? 

— Naturalnie. Jakie to bezdennie głupie! 

— Zdaje mi się, że pan myli się — rzekła Agata, 
której twierdzenie sir Charlesa wydały się niewia- 
rygodne. — Jakto możliwe nawet, żeby Jane była 
omnie zazdrosna? 

— Żona moja jest zazdrosna z powodu każdej 
kobiety i o lada drobnostkę — odparł z goryczą. — 
Zazdrość ta nie ma najmniejszego uzasadnienia w ni- 
kim i w niczem. Nie ma pani pojęcia, co ja nieraz 
znieść muszę od niej i przez nią. 
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Agata uznała za rzecz naistosowniejszą usiąść 
bezzwłocznie do klawikordu i rozpocząć koncert. 

„O gdyby miłość ma“... 

Gdy grała i śpiewała, myśli jej błądziły nieu- 
stannie około ostatnich słów sir Charlesa. Bardzo 
chętnie przebywała w jego towarzystwie. Był we- 
soły, odznaczał się pełnem zrozumieniem muzyki, 
jak i zmysłem dla dowcipnej rozmowy towarzyskiej, 
cechowały go uprzejmość i subtelność w stosunku 
do ludzi. Miał jeszcze jedną zaletę: zdołał poznać 
i należycie ocenić skarby utajone w usposobieniu 
Agaty, a był w rozmowie cięty bez zakusów do uzy- 
skania stanowczej przewagi nad przeciwnikiem, Ja- 
ko człowiek żonaty nie był dla panny niebezpiecz- 
ny z objawami swej życzliwości. — Mimo to jednak 
wydawało się jej, jakoby w ostatnich 'czasach prze- 
bywali zbyt wiele ze sobą razem. 

Sir Charles wszedł w jej tonacyę. Natychinia- 
stowo jednak oprzytomniał i przerwał grę, pytając, 
czy też przypadkowo nie omylił się. Agata znała 
z doświadczenia stałe jego błędy, więc poddała mu 
akord i grali dalej. Nie długo trwał ich koncert, gdy 
już zjawiła się Jane i usiadła, zaznaczając, iż praw- 
dopodobnie nie będzie im przeszkadzała jej obec- 
ność. A jednak przeszkadzała im. Agata nie umiała 
pozbyć się wrażenia, że lady Brandon przybyła po 
to tylko, by ich nadzorować, sir Charles zaś był tego 
pewny. Poza tem całe zachowanie się pani Brandon 
nacechowane było stale niepokojem nawet wówczas, 
gdy nie istniała po temu żadna, wewnętrzna przy- 
czyna. Muzyka nie pozwalała jej nawiązać rozmo- 
wy, a jakkolwiek trzymała w ręku otwartą książkę, 
nie mogła równocześnie czytać i czynić potrzebnych 
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spostrzeżeń. Więc ziewała i przeciągała się przez 
poręcz kanapy, aż wkońcu o mało co nie straciła 
równowagi i dopiero przy pomocy gwałtownego ru- 
chu zdołała powrócić do normalnej pozycyi. Podło- 
ga trzeszczała przy każdem jej poruszeniu się. Nie 
zdołała dłużej zachować milczenia. 

— Święte niebiosa! — rzekła, ziewając głośno. 
— Co naimniej będzie już piąta godzina. 

Agata obróciła się na swym tabureciku. Zrozu- 
miała, że nie da się pogodzić uprawianie muzyki 
z obecnością lady Brandon. Sir Charles starał się 
przez wzgląd na gościa stłumić rozdrażnienie z na- 
pięciem całej swej woli. 

— Możesz łatwo przekonać się na twoim ze- 
garku, która godzina — zauważył. 

— Dziękuję za wyjaśnienie — rzekła Jane. — 
Agato, czy nie wiesz, gdzie jest Gertruda? 

— Pozwólże, Jane, w jaki możliwy na tym świe- 
cie sposób może objaśnić ci miss Wylie, gdzie jest 
Gertruda? Zdaje mi się, że uległaś dzisiaj pomie- 
szaniu zmysłów. 

— Najprawdopodobniej gra Gertruda z mr. Er- 
skinem w bilard — odpowiedziała szybko Agata, by 
uniemożliwić wymianę zdań pomiędzy Jane a iei 
małżonkiem. 

— Dziwi mię niepomiernie, dlaczego Gertruda 
przez cały boży dzień siedzi z Chesterem w bilardo- 
wym pokoju — rzekła Jane z wyrazem niezadowo- 
lenia. 

— Nie mogę się w tem dopatrzyć choćby naj- 
drobniejszego nietaktu — rzekł sir Charles. — Je- 
żeli miss Lindsay, jako nasz gość, nie ma być wolną 
od uwłaczających jej przypuszczeń, w takim razie 
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dla nas to tylko wstyd. Co powiedziałabyś gdyby 
ktoś inny pozwolił sobie na podobną uwagę? 

— Ach, nonsens — odrzekła Jane kapryśnie. — 
Z powodu każdego drobiazgu uderzasz zaraz w wiel- 
ki dzwon. Wcale nie twierdziłam, jakoby Gertruda 
miała zachowywać się niestosownie. Znajduję, że 
zachowanie się jej jest zanadto formalnie sztywne, 
by módz znaleźć pełną przyjemność w jej towarzy- 
stwie. 

Sir Charles nie mógł już dłużej zapanować nad 
sobą. Z pochmurnem obliczem opuścił pokój, podczas 
gdy Jane wysłała za nim w pościg głośną salwę po- 
gardliwego Śmiechu. 

— Nie popełnij nigdy podobnego głupstwa, jak 
zamążpójście — rzekła po odejściu męża. Mówiąc 
to, spojrzała w stronę Agaty i przeraziła się na wi- 
dok swej koleżanki, siedzącej jak za dawnych szkol- 
nych czasów, na wieku fortepianu i zabawiającej się 
swobodnem wywijaniem nogami. 

— Jane — rzekła, obrzucając swą gospodynię 
mrożącem wejrzeniem — czy ty wiesz, co uczyni- 
łabym w miejscu sir Charlesa? 

Jane nie wiedziała. 

— Wzięłabym gruby kij i sprałabym cię, żebyś 
aż posiniała. Poza tem wtrąciłabym cię pod klucz — 
o chlebie i wodzie na przeciąg całego tygodnia. 

Jane uniosła się z rozpłomienionem, zagniewa- 
nem obliczem. 

— Co — co takiego? — wykrztusiła i opadła 
bezsilna z powrotem na kanapę. 

— Gdybym była mężczyzną, nie pozwoliłabym, 
powodując się czystą galanteryą, by odnoszono się 
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do mnie, jak do natrętnego pieska. Tobie trzeba na 
leżytej porcyi rózeg. 

— Radabym ujrzeć tego, któryby na mnie pod- 
niósł rękę — rzekła Jane. Powstała i usiłowała wy- 
prostować swą okazałą postać. Niebawem trysnęły 
łzy z jej oczu: 

— Nie pozwolę, by mówiono mi podobne rzeczy 
w moim wlasnym domu. Jak ty się ośmiełasz? 

— ŻZasługujesz na to, albowiem jesteś o mnie 
zazdrosna — rzekła Agata. 

Oczy Jane rozszerzyły się pod wpływem 
gniewu. 

— Ja... ja!.. Ja miałabym być zazdrosna o cie- 
bie! 

Oglądała się za przedimiotem, który mógłby jej 
posłużyć za pocisk. Ponieważ nie mogła znaleźć nic 
odpowiedniego, więc usiadła z powrotem i powta- 
rzała głosem od łez zdławionym: 

— Zazdrosna — za... zazdrosna o — ciebie, 
a to doskonałe! 

— A jednak posiadasz po temu wystarczający 
powód, gdyż mąż twój woli mnie od ciebie! 

Kurcz wykrzywił usta Jane, oczy rozwarły się 
szeroko, zaledwie mogła zaczerpnąć powietrza, by 
odetchnąć. Agata zaś wywodziła w dalszym ciągu 
spokojnie: 

— Jestem dla niego uprzejma, ty zaś nie jesteś 
nią nigdy. Gdy rozmawia ze mną, pozwalam mu do- 
kończyć wygłaszane zdania i nie przerywam mu 
przez wtrącanie opinii, zabarwionych  osobistem 
uprzedzeniem i prawde powiedziawszy, nie zasługu- 
jących na wysłuchanie. Nie ziewam i nie mówię 
głośno wówczas, gdy on Śpiewa lub gra. Jeżeli szuka 
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rozrywki w pogadance na temat sztuki czy litera- 
tury, w czem wyznaje się on więcej dwa razy ode 
mnie, a przynajmniej dziesięciokrotnie więcej od 
ciebie — w tem miejscu rozległo się głośne sapanie 
Jane, która znowu chwytała powietrze, gdyż dła- 
wiło ją oburzenie — wówczas nie udzielam mu żad- 
nych zwaryowanych odpowiedzi, ani też nie zwra- 
cam się do sąsiada po drugiej stronie z uwagami, 
odnoszącemi się do stajni końskiej, czy też stanu 
pogody. Skoro okazuje on skłonność do rozrywki 
towarzyskiej, a okazuje ją prawie zawsze, wówczas 
staram się być zajmującą. I dla tego wszystkiego 
razem darzy mię on życzliwością. 

— On wcale nie lubi ciebie. Odnosi się w po- 
dobny sposób do każdego niemal człowieka. 

— Z wyjątkiem własnej żony. Lubi mnie on do 
tego stopnia, że poczułaś się spowodowaną, jak naj- 
prawdziwsza gęś — którą skądinąd jesteś istotnie — 
wejść tutaj, by dopilnować nas w czasie koncertu. 
Przy tej sposobności byłaś tak nieprzyjemna, jak 
tylko stać cię na to, podczas gdy ja robiłam co mo- 
głam, by okazać się miłą. Nieszczęsny małżonek 
musiał wstydzić się z tego powodu. 

— Wcale tak nie było — przeczyła, łkając już, 
Jane. — Nic właściwie nie uczyniłam i nic nie po- 
wiedziałam. Nie pozwolę na podobne odnoszenie się 
do mnie. Podam się o rozwód. Chcę... — 

— Natychmiastowo zmienisz twe zachowanie na 
lepsze, jeżeli nie pozbyłaś się dotąd jeszcze resztek 
zdrowego rozsądku — rzekła Agata bez cienia skru- 
chy. — A nie wszczynaj obecnie lamentów, bo wej- 
dzie kto jeszcze i zobaczy, co się dzieje, a w do- 
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datku ja będę zmuszona zeskoczyć z fortepianu, 
gdzie siedzi mi się bardzo wygodnie. 

— Jesteś zazdrosna. 

— Czy naprawdę, Jane? Otóż, powiem ci: nie 
upoważniłam dotąd jeszcze sir Charlesa do zakocha- 
nia się we mnie, ale z łatwością mogę to uczynić. 
O co założysz się ze mną, że pocałuje mię on jeszcze 
jutro przed wieczorem? 

— Gdyby to uczynił, byłoby to tylko dowodem 
twego prostactwa i nikczemności. Czy wyobrażasz 
sobie, że pozwoliłabym na zabawianie się moją oso- 
bą, jak dzieckiem? 

— Nie jesteś jednak niczem innem, jak tylko 
dzieckiem — zawyrokowała Agata, zeskakując 
z fortepianu i zmierzając ku drzwiom z zamiarem 
opuszczenia salonu. — Lekka chłosta od czasu do 
czasu wyszłaby ci na dobre. 

— Wcale nie powinno cię to zajmować, czy ja 
żyję w dobrych stosunkach z mym mężem, czy też 
nie — wybuclnęła Jane ponownie gniewem. 

— Jak długo sprzeczacie się, gdy jesteście sami, 
jak to zresztą zwykły czynić pary, zaliczające się 
do ludzi dobrze wychowanych, tak długo nie zajmuje 
mnie to zupełnie. Z chwilą jednak, kiedy kłótnie wa- 
sze wszczynacie w mojej obecności, doznaję nie- 
Smaku i staram się temu przeciwdziałać w własnym 
interesie. 

— Nie byłabyś tutaj wśród nas, gdybym była 
nie zaprosiła ciebie. 

— Wyobraź sobie, Jane, tylko, jaka nuda pano- 
wałaby w tym domu beze mnie. 

— Rzeczywiście? Przed twojem przybyciem 
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wcale nie było tu nudno. Gertruda zachowywała się 
zawsze przynajmniej, jak prawdziwa dama. 

— Żałuję, że przykład jej nie podziałał na ciebie 
zupełnie. 

—Nie zniosę już tego dłużej — skarżyła się Ja- 
ne wśród żałosnego płaczu i opadła na kanapę z taką 
mocą, że zadrżały kryształki u świecznika, — Nigdy 
w życiu nie byłabym zaprosiła ciebie, gdybym była 
mogła przewidzieć, że potrafisz być do tego stopnia 
zjadliwa. Więcej iuż nie zaproszę ciebie. 

— A ja spowoduię, że sir Charles rozwiedzie się 
z tobą z powodu nieznośnego twego usposobienia 
iożeni się ze mną. Wówczas cały ten dom będzie 
należał do mnie. 

-— Chwała Bogu nie można się rozwieść z tego 
powodu. Sama nie wiesz co pleciesz. 

Agata parsknęła śmiechem. 

— Pójdź Jane — rzekła dobrotliwie — i nie 
bądź starą oślicą, Umyj twarz zanim zauważy kto- 
kolwiek, że beczałaś i zastanów się nad tem, co ci 
powiedziałam o sir Charlesie. 

— Bardzo to dotkliwie usłyszeć w własnym do- 
mu, że jest się oślicą. 

— Bardziej dotkliwie, gdy ktoś odnosi się do 
drugiej osoby, jak do skończonego osła. A tak ty 
postępujesz z mężem. Poszukam go w pokoju bi- 
lardowym. 

Jane zerwała się podbiegła do niej i chwyciła ją 
za rękaw. 

— Agato — błagała — przyrzeknij proszę, że 
nie będziesz brutalna. Powiedz mi, że nie kochasz 
się w nim. 

— Muszę jeszcze całą sprawę rozważyć — od- 
rzekła Agata z doskonale udaną powagą w głosie. 
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Jane opadła z głośnem westchnieniem w krzesło, 
które zatrzeszczało pod jej ciężarem. Agata zatrzy- 
mała się na progu i spojrzała za siebie, a skoro za- 
uważyła, że Jane wśród wybuchu wściekłości po- 
trząsa głową, zaciska oczy i uderza obcasami o po- 
dłogę, rzekła głośno: 

— Oto nadchodzą państwo Waltons i państwo 
Fitzgeorges wraz z mr. Trefusisem. Jak się pani 
miewa mrs. Walton. Lady Brandon bardzo się ucie- 
szy, widząc panią. Dobry wieczór, panie Fitzgeorge. 

Jane podskoczyła iak oparzona, otarła szybko 
łzy i pobiegła do zwierciadła, poprawiaiąc na prędce 
rękoma roztrzęsioną fryzurę. Ponieważ jednak nikt 
z gości nie nadchodził zrozumiała wkrótce, że znowu 
i to może iuż po raz setny z rzędu padła ofiarą szel- 
mowskiego figla ze strony Agaty. 

Agata zaś była zupełnie zadowolona, ponieważ 
poszczęściło się jej w zamiarze uzyskania dawnego 
panowania nad Jane. Nie mogła jeszcze uwierzyć 
w własne powodzenie, jakkolwiek spokój jej pozo- 
stał niezmienny. Zeszła na dół do biblioteki, gdzie 
siedział sir Charles pogrążony w ponurem rozmy- 
Ślaniu i usiłujący napróżno znaleźć zapomnienie po 
przejściach domowych w lekturze dzieła z zakresu 
krytyki sztuki. 

—Myślałam, że jest pan w sali bilardowej — 
rzekła Agata. 

— Zajrzałem tylko przelotnie — odparł. — Zda- 
je się jednak, że zaszły tam rzeczy niezwykłe i wo- 
bec tego uznałem za wskazane usunąć się stamtąd 
niespostrzeżony. | tak złożyło się, że przepędziłem 
cały ten czas w osamotnieniu. 

Niezwykłe te wydarzenia, których dalszego 
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biegu nie chciał przerywać sir Charles, okazały się 
niczem innem więcej, jak tylko najzwyklejszą par- 
tyą bilardową. Była to pierwsza sposobność nada- 
rzająca się Erskinowi, by mógł sam na sam i w spo- 
koju rozmówić się z Gertrudą. Nigdy jednak nie 
układała się ich pogawędka w sposób równie ba- 
nalny, jak właśnie tym razem, Gertruda uprawiała 
grę w bilard z niemałem zamiłowaniem i grała do- 
brze, czyniąc od czasu do czasu obojętne uwagi. On 
grał źle i wbrew woli oraz najszczerszym wysiłkom 
naprowadzał rozmowę na najbardziej płaskie te- 
maty. Grali już półtorej godziny. Gertruda zapowie- 
działa ostatnią partyę. Erskine myślał z prawdziwą 
rozpaczą nad bliskim końcem gry, który nastąpi ry- 
chło, jeżeli będzie nieustannie wypuszczał kule. Omi- 
nie go może ostatnia sposobność, której nie wyko- 
rzysta, a która nie wróci już więcej. Postanowił więc 
oświadczyć jej bez żadnych wstępów, że ją ubóstwia. 
Gdy już otworzył usta w tym celu, zamiast zamie- 
rzonego oświadczenia, wymknęło mu się zapytanie 
o perską metodę gry bilardowej. Gertruda nigdy nie 
była w Persyi, ale miała sposobność oglądać w in- 
dyjskiem muzeum kije biłardowe, używane na 
Wschodzie. Czy nie uważa on, że Hindusi odznacza- 
ią się niezwykłemi zdolnościami do wykonywania 
robót filigranowych, jak wskazują ich dywany i inne 
wyroby? Czy nie zgadza się z nią, że zbytnia zawi- 
łość indyjskich wzorów dywanowych stanowi ponie- 
kąd ich stronę ujemną? 

— Wiele ludzi udaje, że podziwiają właśnie tę 
zawiłość, a czy nie jest to właściwie głupia poza? 
Czy nowoczesna parkietowa posadzka z jednym dy- 
wanem w pośrodku nię wygląda przyzwoiciej od 
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starożytnego dywanu, rozpostartego po wszystkie 
cztery kąty pokoju? Zapewniam pana, że o wiele 
przyzwoiciej. Nieskończenie... Ale, ale... o czem pan 
właściwie myśli dzisiaj, mr. Erskine? Gra pan w tej 
chwili moją kulą? 

— Myślę o pani. 

— Co pan powiedział? — zapytała Gertruda, 
która nie pojęła jeszcze w pierwszej chwili powagi 
jego powiedzenia i szykowała swój kij do następne- 
go uderzenia. 

—Ależ gram dzisiaj równie niedobrze, jak i pan. 
Zdaje się, że było to w tej chwili najgorsze uderze- 
nie, jakie kiedykolwiek miałam na sumieniu. Prze- 
praszam, wszak powiedział pan coś przed chwilą? 

— Już nie pamiętam... nic ważnego... 

Westchnął z powodu nieposkromionego swego 
tchórzostwa. 

— A więc może poniechamy gry — rzekła Ger- 
truda. — Niema celu grać partyę do końca, skoro 
ręce nasze odmawiają nam niezawodnego posłu- 
szeństwa. Przyznam się, że odczuwam potrosze 
zmęczenie. 

— Najzupełniejsza zgoda według życzenia pani. 

— Skoro pan jednak życzy sobie, możemy do- 
grać do końca... 

— Wcale nie. Pani życzenie jest równocześnie 
i życzeniem mojem. 

Gertruda skinęła mu lekko głową i niedbałem 
uderzeniem kija roztrąciła kule. Oczy Erskine'a za- 
częły błądzić w próżni, jego wargi poruszały się nie- 
spokojnie. Zdawał sobie jasno sprawę z niewzruszo- 
nego postanowienia, by oświadczyć się jej bez ogró- 
dek, od serca zapukać do serca. Odmalował sobie 
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sytuacyę z najdrobniejszymi szczegółami, iak to uj- 
mie ją delikatnie za rękę i powie: „Gertrudo, kocham 
ciebie! Czy wolno mi zapewnić cię o tem na za- 
wsze?“ 

Pomysł ten wydał mu się jednak w obecnej 
chwili niewykonalny. 

— Miss Lindsay... 

Gertruda, która pochyliła się była nad bilardem, 
spojrzała na niego z zaniepokojeniem. 

— Chwila obecna stwarza jedyną sposobność, 
by... — bo ja pragnę... powinienem... chcę... 

— Powinien pan — powtórzyła Gertruda. — 
Czy studyował pan kiedy naukę o konieczności? 

— Naukę o konieczności? — wypatrzył się na 
nią z nieprzytomnem zdziwieniem. 

Gertruda popchnęła kulę w drugą stronę bilar- 
du i podążyła za nią. Odgadnęła już, co ma nastą- 
pić i postanowiła oczekiwać zdarzenia w korzystnei 
postawie. Wcale nie w tym celu, jakoby miała za- 
miar przyjąć oświadczyny, lecz tylko dlatego. że 
zwykła — jak zresztą wszystkie inne w podobnych 
przejściach doświadczone damy — zbierać wysłu- 
chane wyznania miłosne z Ścisłością dzikich ludzi, 
obliczających swe zwycięskie skalpy. 

— Przeżyliśmy w tym domu bardzo piękny 
okres czasu — wszczął Erskine, unicestwiając waż- 
na naukę o koniecznościach, jako niezrozumiałą na 
razie. — Przynajmniej ja tak czuję. 

— No więc — wtrąciła szorstko Gertruda, po- 
dejrzywając towarzysza o przymówkę do objawia- 
nego przez nią na każdym kroku niezadowolenia 
z pobytu w Brandon — ja również jestem tego 
zdania. 
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— Słowa pani uszczęśliwiają mnie prawdziwie, 
o wiele więcej, aniżeli mógłbym to wyrazić. 

— Co pana obchodzi moje zadowolenie? — za- 
gadnęła go surowo, dają upust wzbierającemu w niej 
gniewowi, który on sam wywołał bezwiednie. Posą- 
dzała go o wysiłki w kierunku zaznaczenia współ- 
czucia dla niej. 

— Wolałbym, by mogło mnie to nie obchodzić. 
Szczęście złączone z całym mym pobytem tutaj za- 
wdzięczam wyłącznie pani. 

— Czy istotnie? — zapytała Gertruda poruszo- 
na do głębi. Uprzytomniły się jej w jednej chwili 
wszystkie te okropności, dotyczące jej osoby, o któ- 
rych nasłuchała się z ust Trefusisa, a wystąpiły 
w Świadomości tem żywiej, iż stanęły w rażącei 
sprzeczności z niefortunnym pomysłem Erskine a. 
bv zaznaczać wobec niej ową władzę uszczęśliwia- 
ijącą, jaką na nim wywiera. 


— Przypuszczalnie nie dręczę pani — dopytv- 
wał się z niezwykłą powagą w głosie. 
— Nie wiem. o czem pan mówi — odrzekła 


i wyprostowała się nagle, zdradzając owładające nią 
zniecierpliwienie. 

— Ulega pan widocznie złudzeniu, że jest rze- 
czą łatwą sprawić mi przykrość. 

— O nie — zaprzeczył troskliwie i nie mógł 
opanować zmieszania, gdy zauważył. jakie wrażenie 
wywarły jego powiedzenia na uwielbianej. Usiłował 
usprawiedliwić się. 

— Obawiam się, że zaszło nieporozumienie. Je- 
stem wielce niezgrabny. Może będzie lepiej, jeżeli 
już nic więcej nie powiem. 

Gertruda usunęła się na bok i wzięła znowu do 
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rąk kij bilardowy. Chciała przez ten manewr zazna- 
czyć, iż jest rzeczą Erskinea rozważać osobiste je- 
go właściwości i sposób zachowania się. Nie zdra- 
dzała najmniejszej ochoty do zastanawiania się nad 
tą sprawą i przerywania sobie miłego zajęcia. Gdy 
spojrzała znowu na niego, spostrzegła postać nie- 
ruchomą z wyrazem trwogi i o rozpacz graniczące- 
go smutku w twarzy. Przypominał psa, którego 
ochota do karesów spotkała się z lekceważącą obo- 
jętnością. Naszło ją uczucie skruchy i współczucia, 
zrodziły się wątpliwości, czy zachowanie się jej wo- 
bec Erskine'a nie posiadało znamion niskich. Wpa- 
trzyła się w niego przez dłuższą chwilę i nagle opu- 
ściła pokój. 

Spoirzenie jej ocuciło go i poruszyło. Nie rozu- 
miał tego wzroku i nie śmiał nawet zrozumieć. Ale 
spojrzenia tego rodzaju nie spostrzegł dotąd jeszcze 
nigdy ani w oczach Gertrudy ani też żadnej innej 
kobiety. Przedstawiło mu się całe zajście jako nagłe 
objawienie słownego zwrotu, którego użył ongi w 
„Narodowych męczennikach': rozkoszna ta- 
jemnicakobiecego serca. W jednej chwili 
doszedł do przekonania, że obecnie nie wolno mu już 
oddawać się codziennym towarzyskim rozrywkom. 
Wybiegł z domu i podążył szybko aleją w dół ku 
szopie, w której stał jego rower. Kazał donieść do 
dworu, że wybiera się na wycieczkę i najprawdopo- 
dobniej nie powróci w porze obiadowej. Następnie 
siadł na żelaznego rumaka i pojechał w kierunku Ri- 
verside Road. W dwie minuty potem mijał już bramę 
domku Sallusta, gdzie o mało co nie przejechał sta- 
rej kobieciny, dźwigającej kosz z węglami. Zdijęła 
kosz z pleców, a ulżywszy sobie w ciężarze, często- 
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wała go głośnemi wyzwiskami. Erskine usłyszał 
przekleństwa kobiety i wnet uprzytomnił sobie, że 
szalona szybkość jazdy wywoływa szereg niebezpie- 
czeństw. Zwolnił więc w tempie, a wnet potem ujrzał 
Trefusisa, który rozłożył się nad brzegiem rzeki, 
oparł twarz o dłonie i czytał uważnie. Erskine ofiaro- 
wał mu przed kilkoma dniami egzemplarz swych u- 
tworów p. t. „Narodowi męczennicy i inne poematy*, 
usiłował więc obecnie rzucić okiem na książkę, w 
której zagłębiał się właśnie Trefusis. W książce roi- 
ło się od niebieskich kolumn z kratkami wypełnione- 
mi przez cyfry. Rozczarowany Erskine odjechał w 
dalszą podróż, a niezadowolenie swe starał się zła- 
godzić przez rozpamiętywanie twarzyczki Ger- 
trudy. 

Gościniec oddalił się nagle od rzeki i wspinał się 
na stromy szczycik, gdzie zatrzymał się nasz podró- 
żnik i skąd objął wzrokiem okolicę. Światło dzienne 
przybierało coraz bardziej różowe zabarwienie, a 
cienie stawały się coraz to dłuższe. Trefusis leżał 
dalej wyciągnięty w trawie, a kobiecinka dreptała, 
jak poprzednio, po polach, zbierając cykutę. 

W pełnym rozpędzie zjechał Erskine z pagórka 
na dół i nie oglądał się już poza siebie dopóki nie do- 
jechał o zachodzie słońca do małego miasteczka. Tu- 
taj kupił sobie szklankę piwa, oraz chleb z masłem, 
ale jadł bez większego apetytu, gdyż Gertruda 
wprawiła go w stan podniecenia, który odbierał mu 
wszelką ochotę nawet — do jedzenia. 

Ściemniło się i znajdował się o wiele mil odda- 
lony od Brandon Beeches i nie znał nawet dokład- 
nie drogi powrotnej. Nagle postanowił uzupełnić, 
urzeczywistnić oświadczyny, które właśnie tego dnia 
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o mało co nie przyszły do skutku. Pędził z tą myślą 
na oślep i największa chyżość nie zdołała zaspokoić 
jego niecierpliwości. Usiłował skrócić sobie drogę, 
zboczył więc z gościńca, zabłąkał się i stracił całą 
niemal godzinę na odszukaniu należytego kierunku. 
Wkońcu przedostał się na stacyjkę kolejową i do- 
padł na szczęście swoje pociągu, który przywiózł go 
ku miejscu jego przeznaczenia. 

Dźwignąwszy się z poduszek wagonowych, do- 
znawał znużenia i dosiadł swego rumaka dosyć szty- 
wnie. Postanowienie jego pozostało jednak niewzru- 
szone. Gdy przybył na miejsce i ustawiwszy rower 
z powrotem w budce, zmierzał ku dworowi po przez 
bukową aleję, spowitą w cienie nocy. słyszał jak 
gwałtownie uderzało mu serce. W pobliżu dworu do- 
leciały go dźwięki znanej „Crudel perche 
finora“. Wszedł ostrożnie na trawnik, aby sze- 
lest jego kroków na szutrze ścieżki nie spłoszył 
psów, które przez ujadanie zagłuszyłyby piękną mu- 
zykę. Jakiś szelest w pobliżu zmusił go do zatrzy- 
mania się. Nadsłuchiwał. Rozpoznał w ciemności 
stłumiony głos Gertrudy: 

— Co miał pan na myśli, gdy rozmawialiśmy 
przed chwilą? 

Niezwykłe uczucie ogarnęło Erskine'a, skłębio- 
ne obrazy z krainy marzeń zapełniły jego wyobra- 
źnię. Rozwiały się jednak szybko pod naporem rze- 
czywistości i przyszło gorzkie rozczarowanie, niby 
jawa po szczęśliwym Śnie, gdy zabrzmiał głos Tre- 
fusisa, bardziej miękki i łagodny, aniżeli kiedykol- 
wiek indziej: 

— Pragnąłem mniej więcej zaznaczyć, że króle- 
stwo gwiazd, które migocą nad nami, nie jest bar- 
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dziej nieskończone od lekceważenia, jakie żywię dla 
miss Lindsay i nie mniej promienne od zaufania, ja- 
kie pokładam w Gertrudzie. 

—pProszę bardzo, mr. Trefusis, dla pana pozo- 
staję zawsze nikim innym, jak tylko miss Lindsay. 

— Dla mnie nigdy nie może być pani panną 
Lindsay. Jest nią pani dla tych, którzy nie są w sta- 
nie zajrzeć w głąb jej duszy, która ma na imię Ger- 
truda. Istnieją tysiące różnych miss Lindsay na 
świecie, które wszystkie są powierzchowne i niepra- 
wdziwe. Gertruda jest jednak tylko jedna. 

— Jestem bezbronna dziewczyna, mr. Trefusis 
i anoże mnie pan nazywać, jak się panu podoba. 

Na chwilę przemknęła Erskinowi przez głowę 
myśl, że nadarzyła się odpowiednia sposobność, by 
wyskoczyć z ukrycia i podbić oko Trefusisowi, któ- 
rego sylwetka zaledwie zarysowała się wśród ciem- 
ności. Ale wzdrygnął się tuż przed samem wykona- 
niem, a przekonanie o dobrej sposobności rozwiało 
się rychło. 

-  Bezbronna! — prawił dalej Trefusis. — 
Wszak ze wszech stron jest pani oparkaniona i na 
sto spustów zaryglowana przez obyczaje, przepisy 
i kłamstewka, które spłoszyłyby prawdę z ust każ- 
dego mężczyzny, zdolnego nie wierzyć tak silnie 
w (iertrudę, jak ja. 

Proszę udać się do sir Charlesa i powtórzyć mu, 
co mówiłem do miss Lindsay. W przeciągu dzie- 
sięciu minut znalazłbym się poza bramą, a towarzy- 
szyłoby mi ostrzeżenie, bym nie ośmielił się już 
więcej szukać zbliżenia do niego. Pozostaję tylko 
pod wpływem uroku Gertrudy, gdybym czuł się za- 
leżny od miss Lindsay, o wiele mniej miałbym do 
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powiedzenia. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności 
dorozumiewa się Gertruda, jakkolwiek wyczuwa to 
niezbyt jasno, że miss Lindsay jest jej najzaciekiej- 
szą nieprzyjaciółką. 

— Ależ śmieszne. Nie jestem złożona z dwóch 
osób, jestem jedna. Zresztą co mię to obchodzi, czy 
pogarda pana do mnie jest tak nieskończona, jak 
przestwór zasiany gwiazdami ? 

— Ah, a więc przypomina pani sobie te słowa? 
Jeżeli usłyszy pani kiedykolwiek jakiego mężczyznę 
rozprawiającego o gwiazdach, wówczas proszę być 
przekonaną, że jest albo astronomem albo idyotą. 
Niemniej jednak jest pani zdolna podobnie jak i pię- 
kna noc gwiaździsta z każdego człowieka uczynić 
idyotę. 

— Nie rozumiem pana. Czynię w tym kierunku 
wysiłki, ale bezowocnie. Z chwilą zaś, kiedy coś już 
rozumiem, wówczas nie wiem doprawdy, czy mówi 
pan poważnie czy też nie. 

— Mówię najpoważniej w świecie. Proszę po- 
zbyć się raz na zawsze tych podejrzeń, iakobym 
żartował z panią, czy też jakobym pragnął przega- 
wędzić godzinę wolnego czasu w sposób właściwy 
mężczyznom, którzy znajdują się w towarzystwie 
pięknych kobiet. Jak mówię, tak i myślę, niemal do- 
słownie i najzupełnicj poważnie. Pani powątpiewa 
w szczerość moich wywodów, doprowadziliśmy 
przez właściwe nam zwyczaje towarzyskie do tego, 
że obdarzamy się wzajemną nieufnością. Prawda je- 
dnak wymusza na tych, którzy mogą ją pojąć, prę- 
dzej lub później wiarę w rzeczy zrozumiane. Obec- 
nie wolno mi już zaapelować do miss Lindsay i przy- 
pomnieć jej, że przebywamy na polu od jakich mi- 
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nut dziesięciu i że gosposia nasza nie należy do rzę- 
du kobiet, które zezwoliłyby nam na oddalenie się 
od towarzystwa bez szczególnych komentarzy. 

— Wejdźmy do wnętrza domu. Dziękuję panu, 
że przypomniał mi, o czem mówił na ostatku. 

— A ja dziękuję pani, iż zapomniała o tem. 

Erskine słyszał, jak oddalał się odgłos kroków 
i niebawem ujrzał oboje ich wstępujących w snop 
światła, padający z otwartych drzwi sali bilardowej, 
przez którą skierowali się do dalszych pokojów. 
Trefusis, człowiek, który dzisiaj właśnie wyciągnął 
się był na ziemi dla wygody, a bez zainteresowania 
wobec istotnych rozkoszy, jakich użyczał jeden z naj- 
piękniejszych widoków okolicznej przyrody, czło- 
wiek głuchy i ślepy na wszystko, co nie da się po- 
ciągnąć pod rząd cyfr, wpisywanych do ksiąg han- 
dlowych, ten sam człowiek stał się zwycięskim 
współzawodnikiem Erskine'a, jakkolwiek już po 
dźwięku głosu jego rozpoznać można łatwo, że nie 
kocha on Gertrudy, że kochać jej nie może. Na mi- 
łość dla niej zdobyć się może tylko poeta. 

Trefusis nie jest poetą, tylko płaskim, trywial- 
nym osobnikiem, mogącym obudzić zajęcie co naj- 
wyżej na jakiem zgromadzeniu ludowem, a nie 
u kobiety, w żadnym zaś wypadku nie u kobiety 
tak subtelnej jak Gertruda. W dodatku odznacza 
się Gertruda niezwykłą dumą. A jednak pozwo- 
lifa temu prostakowi na wymyślania i drwiny 
i przebaczyła mu tylko dlatego, że wypowiedział 
kilka grubych pochłebstw pod jej adresem. Erski- 
nem owładnął gniew, nasuwały mu się na myśl 
zjadliwe uwagi. Żajście, którego przypadkowo 
był świadkiem, dotknęło do żywego jego poetyckie 
usposobienie. Zamiast tragicznego cierpienia, jakie- 

http://rcin.org.pl 


304 


go doznałby w podobnych warunkach każdy „naro- 
dowy męczennik“, nawiedziło go poczucie, iż za- 
drwiono sobie z niego, że go wyszydzono. Pierwo- 
tne, łatwo zrozumiałe przekonanie, że Trefusis jest 
człowiekiem stojącym na niższym poziomie uiny- 
słowym od niego, zatracało dawną swą niezachwia- 
ną pewność. 

Zatrzymał się wśród cienia drzew, aż po chwilę, 
kiedy zjawił się ponownie Frefusis w drodze powro- 
tnej do domu. Człowiek ten zdaniem Erskine'a — 
obcasami swymi tak hałaśliwie stąpał po żwirze, że 
cała gromada dobrze wychowanych ludzi nie zdo- 
łałaby go przygłuszyć w pochodzie. 

Przystanął jeszcze przy budce wartownika, wy- 
pytując się o coś, poczem ruszył w dalszą drogę, 
a niebawem zamarły jego kroki wśród ciemności. 

Erskine zasztywniał, przeziąbł i doznawał uczu- 
cia, jakgdyby nabawił się jakiej złej choroby. Gdy 
wszedł już do wnętrza domu, doznał uczucia ulgi 
na wieść, że Gertruda odeszła już do swego pokoju 
i że lady Brandon kazała zostawić dla niego ciepłe 
jedzenie mimo niezłomne przekonanie, iż Erskine 
wśród ciemności zjechał z brzegu, wpadł do rzeki 
i utonął. 


XV. 


Erskine znalazł obecnie dosyć sposobności do 
uprawiania swego nowego, bolesnego sportu. Zacho- 
wanie się Gertrudy wobec niego nosiło cechy takiej 
łagodności, iż posądzał ją o zaprzedanie serca jego 
rywalowi, oraz o chęć wywołania oświadczyn, któ- 
reby mogła odrzucić z miejsca. 
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Sir Charles, któremu opowiedział scenę, jaka się 
wydarzyła w alei, wyraził mu swoje współczucie, 
ale równocześnie i mimowoli zdradzał nie dające się 
poskromić zadowolenie, ponieważ wolno mu było łu- 
dzić się, iż poza uprzejmościami wyświadczanemi 
przez Trefusisa Agacie, nie kryją się żadne poważ- 
niejsze zamiary. Pod wpływem tych zajść napisał 
Erskine trzy zgorżkniałe sonety na temat fałszywej 
przyjaźni i pokazał je sir Charlesowi, który, nie do- 
myślając się, iż odnoszą się do niego, chwalił je nie- 
pomiernie. Sir Charles pokazał je następnie Trefu- 
sisowi bez zezwolenia autora. Trefusis zauważył, że 
w zepsutem społeczeństwie uchodzą wyrazy nieza- 
dowolenia u autorów za objaw wytwornego ich sma- 
ku, poza tem jednak nie chwalił on wierszy wcale. 

— W jaki sposób przyszedł autor do tego ro- 
dzaju tematów? — zapytał. — Czy spotkało go w o- 
statnich czasach jakie bolesne rozczarowanie? — 
Czy może oświadczył się miss Lindsay i otrzymał 
kosza? 

— Nie — odparł sir Charles zdziwiony śmiałem 
poruszaniem tematu, o którym nigdy dotąd nie roz- 
mawiali z sobą. — | również wcale nie zamierza 
on oświadczać się miss Lindsay. 

— Ale nosił się z tym zamiarem? 

— Z pewnością zamierzał to uczynić, ale ponie- 
chał tej myśli. 

— Dlaczego? — zapytał Trefusis i najwyra- 
źniej niekorzystnie oceniał taką zmianę zdania, czy 
upodobania. 

Sir Charles wzruszył ramionami i nie udzielił 
żadnej odpowiedzi. j 


Bernard Shaw 2 
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— Prawdziwie mi przykro słyszeć o tem od pa 
na — twierdził Trefusis. 

— Bardzobym rad był, gdyby udało się panu 
nakłonić go do zmiany postanowienia. Jest to wspa- 
niały okaz człowieka i mógłby prowadzić wcale po- 
rządny żywot, jakkolwiek jest on według waszych 
zapatrywań ubogi, co ułatwiłoby tylko miss Lindsay 
zupełnie bezinteresowne wyjście za mąż za niego. 
Będzie to dla niej połączone z prawdziwą korzyścią. 
jeżeli wyjdzie za mąż za kogoś, kto nie otoczy jej 
materyalnym dostatkiem. Będzie mogła wówczas 
bardziej szanować siebie. Jeżeliby bowiem wyszła 
za mąż nawet z samej tylko miłości, nie zabraknie 
jej środków do życia, a co się tyczy pochodzenia 
męża, nie miałaby w tym wypadku najmniejszego 
powodu do jakiejkolwiek dla niego pogardy. Spró- 
bui pan połączyć tę parę, skoro tylko to możliwe. 
Zajmuję się żywo osobą tej panny, charakter jej po- 
siada cenne właściwości. 

Po tej rozmowie obudziły się ponownie w sir 
Charlesie podejrzenia, że Trefusis nadskakuje Aga- 
cie. Zwierzył się z tą nową udręką Erskinowi, który 
wpadł w stan rozdrażnienia wskutek okoliczności. 
że wiersze jego pokazywano czytelnikowi książe- 
czek popularnych, a właściwie posądzał Trefusisa 
o ukrywanie poważnych zamiarów wobec Gertrudy. 
Sir Charles nie chciał dopuścić, by podobna myśl 
usadowiła się w mózgu Erskine'a, wobec czego 
przyszło między oboma przyjaciółmi do wcale 
gwałtownego starcia przy roztrząsaniu tej sprawy. 

Po obiedzie, gdy się panie oddaliły, starał się 
sir Charles wpłynąć na Erskine'a, by porozmawiał 
z Giertrudą bez zwracania szczególniejszej uwagi na 
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zbyt szczere występy Trefusisa. Ale Erskine zda- 
wał sobie sprawę z tego, że nie zdołałby przeżyć 
spokojnie możliwego kosza od Gertrudy i stąd nie 
Śpieszył się zbytnio z narażaniem siebie na podobne 
niebezpieczeństwo. 

— Gdyby pan był słyszał drżenie jej głosu 
wówczas, kiedy pytała go, czy ma poważnie brać 
jego powiedzenia, nigdy nie doradzałby mi pan cze- 
goś podobnego — rzekł z odcieniem zniechęcenia.— 
Dałbym dziś wiele za to, żeby Trefusis nigdy nie był 
tu się zjawił. 

— Jeśli o to chodzi, nie na mnie spada wina 
drogi przyjacielu — odparł sir Charles. — Przybył 
on tutaj wbrew mojej woli. Ale obecnie, kiedy oka- 
zuje się, że w sprawie owego przechodu przez moją 
łąkę słuszność — przynajmniej prawna — jest po 
jego stronie, zamknięcie mu przystępu do naszego 
domu musiałoby uchodzić za objaw Śmiesznej, pła- 
skiej mściwości. Poza tem istotnie nie jest on złym 
człowiekiem. Gdyby tylko chciał zostawić dziew- 
częta w spokoju. 

— Jeśli będzie nadal uprawiał tę swoją grę 
z miss Lindsay, zaproszę go do wspólnei przejażdżki 
przez kanał i będę się z nim strzelał na stałym lą- 
dzie. 

— Nie przypuszczam, by zechciał podążyć za 
twojem wezwaniem — powątpiewał sir Charles. — 
Powtarzam: na pańskiem miejscu bez namysłu spró- 
bowałbym szczęścia z Gertrudą. Mimo wszystko, co 
dane było panu podsłuchać, nie uwierzę, by Gertru- 
da wyszła za mąż za mężczyznę o jego pochodzeniu. 
Wprawdzie pieniądze jego stwarzają mu pomyślne 
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widoki, ale Gertruda dała już kosza niejednemu bo- 
gatszemu od niego konkurentowi. 

—(Chcę postąpić sobie wobec niego uczciwie — 
rzekł Erskine. — Może mylę się, albowiem wszyscy 
ludzie mylą się w osądzaniu siebie samych, ale wy- 
daje mi się, że zdołałbym ją bardziej uszczęśliwić, 
aniżeli on. 

Sir Charles nie był tego pewny, ale odpowie- 
dział uprzejmie: Z pewnością. Zresztą nie jest on 
wcale dla niej odpowiedni, pan natomiast zupełnie. 
Wie on o tem sam. 

— Pa h... h!... — wykrztusił Erskine i powstał. 
Udajmy się na górę. 

—Należy nam odwiedzić Trefusisa jutro i oglą- 
dnąć dom jego oraz zbiory fotografii. Fotografie! 
cha... cha... cha! 

— Licho niechaj porwie dom jego! — zawołał 
Erskine. 

Następnego dnia udali się do domu Sallusta. 
Stał on w pośrodku czystego pola, które z wyijąt- 
kiem małego ogrodu warzywnego leżało ugorem. 
Budka wartownika przy wejściu stała pustką, a tuż 
przed bramą na oścież otwartą, leżały kupy śmiecia 
i opadłego listowia. Łatwo było przedostać się przez 
te gościnne podwoje dwom spłoszonym „pony“, je- 
dnej kozie i jednemu włóczędze, który rozłożył się 
na trawniku i spał. Żona włóczęgi siedziała w po- 
bliżu i pilnowała męża. 

—-Naichętniej wróciłbym stąd — oświadczył 
sir Charles, spoglądając wkoło siebie z wyrazem 
obrzydzenia. — Haniebnie zaniedbane miejsce. — 
Spójrz pan tylko, ten drab wysypia się tutaj tuż pod 
samemi oknami. 
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— Podziwiam jego czelność rzekł Erski- 
ne. — Nie można jednak zaprzeczyć, że wcale ła- 
dna para pony. 

Dom Sallusta był czworoboczny, pomałowany 
na kolor jasnobrązowy. Powyżej gzymsu widniał 
żółty fryz przedstawiający figury tańczących dzieci, 
naśladownictwo obrazów Donatella w nader niezrę- 
cznem wykonaniu. Poza tem zasługiwał jeszcze na 
uwzględnienie nędzny przedsionek oparty o cztery 
kolumny, pomalowany na czerwono, oraz przyczó- 
łek pomalowany na żółto i pozbawiony wszelkich 
ozdób. Barwy. które miały odpowiadać barwom 
Ścian w rzeczywistości kłóciły się ze soba aż nader 
krzykliwie. Odnowienia dokonać musiał najwidocz- 
niej artysta pozbawiony wszelkiego zmysłu dla 
barw. 

Drzwi prowadzące do przedsionku stały otwo- 
rem. Sir Charles zadzwonił, zjawiła się starsza ko- 
bieta. Zanim jednak mogła przemówić choćby iedno 
słowo, już nadszedł Trefusis w białej wełnianej kurt- 
ce malarskiej. Podążyli za nim w głąb domu, by 
stwierdzić, że przedstawia on wewnątrz — próżny 
czworobok, stanowiący rodzaj podwórza z kąpielą 
i studnią w pośrodku. Podwórze to, ongi pod gołem 
niebem. dziś było nakryte brudnym dachem szkla- 
nym. Kamienna rura, z której dawniei sączyła się 
woda studni, uległa na poły zniszczeniu. 

Basen kąpielowy był częściowo nakryty sta- 
remi deskami. w jednym kącie leżała kupa węgli, 
w drugim kupka kartofli, dalej beczka z piwem, kil- 
ka starych dywanów, płótno żaglowe i mocno uszko- 
dzone czółno. Podłoga marmurowa sięgała aż po ze- 
wnętrzne ściany domu. Górne piętrą stanowił rodzaj 
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sklepienia po bokach. Sklepienie podpierały żłobio- 
ne, kamienne kolumny, które były brudne i potrza- 
skane. Trefusis zaprowadził swoich gości ku szero- 
kiej klatce schodowej, której ujście znachodziło się 
w tylnej ścianie domu; prowadziła ona do pokojów 
położonych na górze. 

— Dom ten został wzniesiony w roku 1780 przez 
jednego z przodków mojej matki — objaśniał Tre- 
fusis. — Przodek ten uchodził za człowieka o wyro- 
bionym smaku estetycznym. Życzeniem jego było, 
by dom na wieki wieków, — w testamencie swoim 
użył wyraźnie tych słów — mógł służyć jako sie- 
dziba rodowa. Zebrał on między innemi piękną bi- 
bliotekę, z której mogłem szczęśliwie korzystać, al- 
bowiem wszystkie książki przeszły w moie posia- 
danie w stanie wprost wzorowym, po większej czę- 
Ści były nienaruszone i miały nawet nieporozcinane 
kartki. Istnieją ludzie, którzy płacą drogo za stare, 
nierozcięte wydawnictwa. Pewien antykwaryusz 
ofiarował mi za część tych zbiorów trzystapięćdzie- 
siąt funtów szt. Odziedziczyłem również znaczną 
ilość talizmanów rodzinnych czyli tak zwanych pa- 
miątek familijnych. A więc znalazł się miecz, który 
dzierżył w swej dłoni któryś z moich przodków pod 
Edgehil czy w innych bitwach za Karola l-szego. 
Walczyliśmy naturalnie po stronie wrogiej królowi, 
lecz nie przeszkodziło to, bym mógł uzyskać za 
miecz trzydzieścipięć szylingów. Nie uwierzą zape- 
wne panowie, że ofiarowywano mi stopięćdziesiąt 
funtów za złoty kubek, który wart był co najwyżej 
dwadzieściapięć funtów, a to tylko z tego powodu, 
żę raz miała w nim zamacząć usta królowa Elżbieta. 
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A oto tutaj moja pracownia, wykonana poprzednio 
z przeznaczeniem na salę balową. 

Weszli do sali o długości równającej się fron- 
towi domu. Po jednej stronie znachodziły się cztery 
wysokie okna. Wśród nich wznosiły się graniaste 
pilastry z korynckimi kapitelami, które dźwigały 
gzyms i do połowy wgłębiały się w ścianę. Podobne 
pilastry znajdowały się po przeciwległej stronie, po- 
między nimi jednak były rozmieszczone w miejsce 
okien nisze sklepieniowe. W niszach ustawiono gip- 
sowe figury naturalnej wielkości, wszystkie prawie 
potłuczone i w niemożliwy sposób zniekształcone. 
Posadzkę stanowiły krzywo ułożone wąskie de- 
szczułki parkietowe. Dywanu ani śladu. Strop zro- 
biony freskami, które natychmiastowo zajęły żywo 
sir Charlesa. 

Ku wielkiemu swemu niezadowoleniu przekonał 
się on, że większa część malowideł w północnej 
stronie sali uległa zniszczeniu lub też zeszpeceniu 
przez wpuszczone dodatkowo nakrycie szklane. 
W innem znowu miejscu powbijano haki celem przy- 
twierdzenia drążka lub innych przyrządów gimna- 
stycznych. Ściany były pobielone, na wysokości zaś 
około czterech stóp od poziomu posadzki czerniło 
się brudne pasmo zapisków i drobnych szkiców, wy- 
rytych ołówkiem na białem tle. Jeden kąt sali nie 
posiadał żadnych mebli i był przeznaczony na prze- 
chowek jakiegoś przyrządu gimnastycznego, równo- 
cześnie służył jako ciemnica dla wywoływania foto- 
grafii. W samym rogu stała drabina, a tuż obok niej 
zwykły, tani stół, na którym ustawiono blaszanki 
z oliwą i garnki z rozpuszczonemi farbami. Przeciw- 
legły kąt natomiast sprawiał wprost wytworne wrą- 
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żenie. Rozpierała się tutaj wielka szafa z książkami, 
stanowiąca zmyślne połączenie sekretarzyka z biur- 
kiem, obok niej dźwigało wieszadło strzelbę, nad tą 
bronią rozmieszczono w krzyż złożone rapiery. Na 
stoliku rozłożono albumy w wielkim formacie: kilka 
wygodnych foteli i kanapek, oraz gruby dywan uzu- 
pełniały urządzenie. Tuż obok raziły zupełnie nieod- 
powiednia w tem miejscu stolarnia ze zwykłemi na- 
rzędziami, oraz stos desek o różnej grubości. 

— Oto wygody w swoim rodzaju, na które po- 
zwolić sobie może tylko człowiek bogaty — rzekł 
Trefusis, zwracając się do swych gości i chwytając 
ich na zamianie spojrzeń, znamionujących zdziwie- 
nie z powodu dziwnych jego upodobań. 

—Utrzymuję najzwyklejszy salon dla przyimo- 
wania gości, wobec których należy zachować kon- 
wencyonalne względy, zachodzę jednak do niego 
w przymusowych okolicznościach. Jak się podoba 
panom moja pracownia? 

— [stotnie, Trefusis, odnoszę wrażenie, że pan 
nie jest przy zdrowych zmysłach — orzekł sir Char- 
les. — Pokój wygląda tak, jak gdyby przetrwał ja- 
kie oblężenie. W jaki sposób dokonał pan zniszcze- 
nia tych posążków i tak potwornego zamazania 
ścian? 

Trefusis wziął ze stołu do rąk gazetę i odczyty- 
wał: 

— Proszę, posłuchajcie panowie: „Mimo nie- 
sprzyjającą pogodę, był wynik polowania cesar- 
skiego i cesarskich gości w Brandenburgii wprost 
wspaniały. W ciągu trzech dni ubito pięćdziesiąt 
kozłów i siedmdziesiąt dziewięć jeleni z pojedyń- 
czych sztućców, albowiem cesarz zabronił używania 
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innej broni“. — Posiadam wspólne z cesarzem za- 
miłowanie w strzelaniu, nie jestem jednak rzeźni- 
kiem i pozbawiony jestem cesarskiego upodobania 
w rozlewie krwi zwierzęcej przy uprawianiu tego 
sportu. Obce mi jest zamiłowanie moich przodków 
do posągów. Dlatego więc... 

Mówiąc to, otworzył Trefusis jedną z szuflad, 
wyjął z niej pistolet i wypalił do Heby, ustawionej 
w najbardziej odległej niszy. 

— Celny strzał! —— oświadczył ozięble Erskine, 
gdy ostatni ułamek z gipsowej głowy Heby, ugodzo- 
nej pociskiem, spadł na ziemię. 

— Nieużyteczny wysiłek — rzekł Trefusis. — 
Strzelam celnie, ale jaki stąd pożytek? Żaden. Udało 
mi się raz spotkać pewnego leśnego, metodystę. Był 
doskonałym mówcą, ale kiepskim strzelcem. Gdyby 
był mógł zamienić swe zdolności na moje, byłbym 
chętnie dołożył dziesięć tysięcy funtów szterlingów, 
jakkolwiek zyskałby on przez wymianę takie same 
korzyści, jak i ja. Nie pragnę i nie potrzebuję być 
lepszym strzelcem od króla angielskiego, czy też 
posiadacza nagrody za mistrzostwo w strzelaniu, lub 
innei śmiesznej drobnostki, a jednak nigdy jeszcze 
nie chybiłem celu w mem życiu... dzięki moim wa- 
runkom pozbawionym określonego przeznaczenia! 

— Król angielski! — rzekł Erskine, śmiejąc się 
pogardliwie, by zaznaczyć wobec Trefusisa, że ró- 
wnież inni ludzie cenią sobie wolność, podobnie, jak 
i on. — Czy nie jest to warte Śmiechu, jeżeli naród 
jakiś szczyci się wolnością, której zażywa, a równo- 
cześnie znosi władztwo króla nad sobą? 

— Och! do dyabła z pańskim republikanizmem, 
Chester! — zaklął sir Charles, który w skrytości 
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ducha nie żywił dobrego mniemania o politycznem 
wyrobieniu twórcy narodowych męczenników. 

— Pod tym względem nie zdoła nikt zmienić 
moich przekonań — upierał się Erskine. — Podzi- 
wiam człowieka, który zabija króla. Zapewne zgo- 
dzi się pan ze mną, panie Trefusis? 

— Owszem, ale nie—odparł Trefusis.—W obe- 
cnych czasach nie jest król niczem innem, jak tylko 
lalką, ustanowioną po to, by odwrócić wybuchy na- 
miętności od właściwych ciemięzców. Odrobina pie- 
niędzy, którą może rozporządzać według własnego 
upodobania, jest niemal znikoma i nie pozostaje 
w żadnym stosunku do ryzyka, na jakie się naraża, 
do trosk jego i do trwałej osobistej niewoli, w jakiej 
życie mu upływa. Czy istnieje w Anglii wolny oby- 
watel, któremu gorzej się dzieje, aniżeli konstytu- 
cyjnemu monarsze? Nie pozwala mu się na dowolne 
odosobnienie, nie może on żenić się z kim pragnął- 
by, nie może dobierać sobie towarzystwa według 
upodobania, nie może ubierać się stosownie do swe- 
go smaku, czy też przebywać w ulubionem miejscu. 
Zdaje mi się, że nawet jeść i pić nie może według 
swego gustu. Szczególny apetyt królewskiego pod- 
niebienia na wieprzowinę czy przyprawę cebulową, 
spowodowałby zażalenie ze strony rady koronnej. 
Narzucamy mu wszystko z wyjątkiem myśli i słów, 
a i te nawet musi zachować przy sobie, skoro zda- 
niem naszem nie odpowiadają jego wysokiemu sta- 
nowisku. Praca, do której go przymuszamy, jest 
równie znojna, jak każde najzwyklejsze zajęcie. Jest 
ona bezpłodna, wyczerpująca, jednostajna i sprowa- 
dza wprost udrękę nudy. Urząd królewski staje się 
dla niego kieratem, w którym podpędzamy go nieu- 
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stannie w kółko. Wkońcu, kiedy pozbawimy go już 
wszystkich tych wartości, jakie są każdemu czło- 
wiekowi niezbędne w życiu, otaczamy naszą pie- 
czołowitością jego charakter, oraz charakter każde- 
go człowieka, któremu okaże on swoją łaskę. Zmu- 
szamy go do niesłychanych wydatków, udzielamy 
mu skąpych dochodów i utyskujemy na jego skąp- 
stwo. Postępujemy z nim podobnie, jak ja tutaj z ty- 
mi posążkami — ustawiamy go na miejscu honoro- 
wem, by tem łacniej módz go bezcześcić, zniesła- 
wiać. Wysyłamy go na przejażdżki po naszych 
przeludnionych miastach i wmawiamy w ludzi, że 
on jest przyczyną wszelkiego dobra i zła w naro- 
dzie. On zaś wie, że większość ludzi w to wierzy, 
czuje on, że to zwykłe kłamstwo, rozumie on, że nie 
jest w stanie skrócić dnia roboczego choćby o jedną 
godzinę, ani podwyższyć wynagrodzenia za pracę 
nawet o jednego grosza, że nie wolno mu obalić 
choćby najdrobniejszego wyroku sądowego, choćby 
miał wydać mu się najniesprawiedliwszy pod słoń- 
cem. Wie on dalej, że każdy górnik w królestwie 
umie sporządzić dynamit i że rewolwer można na- 
być poniżej ceny jednego szylinga. Wie on, że nie 
jest opancerzony przed kulami i że niema prawie 
króla w Europie, do którego nie strzelanoby na uli- 
cy przynajmniej raz jeden. Musi uśmiechać się słod- 
ko, łaskawie kłaniać się na wszystkie strony i przy- 
stroić oblicze w wyraz dostoinego zadowolenia pod- 
czas przemowy jakiegoś burmistrza, czy swoich do- 
radców, przemowy, której co najmniej tysiąc razy 
w swem życiu wysłuchać musiał. 

Nie wymagam od pana mr. Erskine, by pan był 
wiernym poddanym królewskim, ale spodziewam 
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się, iż zdoła się pan zdobyć z pobudek ludzkich na 
współczucie dla tej farsowej postaci, która nie może 
być bardziej odpowiedzialna za rozliczne niedostat- 
ki i potworności w swem państwie, aniżeli lord-ma- 
jor za kradzieże złodziei kieszonkowych, którzy 
uczestniczą w uroczystych pochodach w dniu dzie- 
wiątego listopada. 

Sir Charles przyjął z uśmiechem pobłażliwości 
na ustach żmudny wywód Trefusisa, zmierzający 
do wyraźnego ujawnienia swych na tę sprawę zapa- 
trywań i przemówił w tonie uspokajającym: 

— Drogi przyjacielu, wierzaj mi, że królowie 
oswoili się już z tem wszystkiem, nie oczekują ni- 
czego innego, a nawet znajdują do pewnego stopnia 
upodobanie w tym stanie rzeczy. 

— [I naiprawdopodobniej nie odnoszą się do 
swego położenia pod moim kątem widzenia, lecz ra- 
czej pod tym powszechnym, właściwym szerokim 
masom — przyznał Trefusis. 

— Jaka subtelna twarzyczka! — zawołał nagle 
Erskine, spojrzawszy mna fotografię ustawioną 
w ciężkiej, złoconej, koralami wysadzanej ramce na 
miniaturowej, czerwonym pluszem obciąganej szta- 
ludze. Trefusis odwrócił się szybko i objawił pozor- 
ne zadowolenie, kiedy do zachwytu Erskine'a dorzu- 
cił sir Charles okrzyk: 

— Zachwycająca! 

Dopiero po tym okrzyku spoirzał mr. Brandon 
uważnie na podobiznę i dorzucił z wyrazem praw- 
dziwego zdumienia: 

— Rzeczywiście, niezwykle pociągające oblicze! 

— Przed laty — zauważył Trefusis — kiedy po 
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raz pierwszy ujrzałem tę twarz, uległem podobnemu 
uczuciu, jakiemu dali wyraz obecnie panowie. 

Nastało milczenie. Obaj goście przyglądali się 
fotografii, zaś Trefusis przyglądał się im. 

— Niezwykła uroda — stwierdził sir Charles, 
przerywając kłopotliwe milczenie. 

Trefusis roześmiał się nieprzyjemnie. 

— Zapewne rozpoznaje pan w niej artystkę, za- 
paloną dyletantkę? — rzekł, otwierając szufladę 
biurka, z której wyjął zwói rysunków i rozłożył go 
przed gośćmi. 

— Bardzo dobrze. Istotnie bardzo dobrze — o- 
cenił sir Charles — pragnąłbym poznać tę damę. 

— A już niejednokrotnie o mało co nie spaliłem 
tych dzieł — rzekł Trefusis. — Rysunki tkwią je- 
dnak w tej szufladzie po dziś dzień i najprawdopo- 
dobniej pozostaną w niej. Podobiznę tej damy po- 
dziwiają wszyscy, którym przyjdzie ją oglądać. 

— A czy nie byłby pan skłonny zapoznać nas 
kiedy z oryginałem, dobry przyjacielu? — spytał 
Erskine. 

— Na szczęście nie. Osoba ta nie żyje. 

Niemile tknięci, spoglądali na niego przez chwi- 
lę z nieukrywaną odrazą. Po chwili odwrócił się 
Erskine z wyrazem współczucia i rozczarowania 
w stronę podobizny i rzekł: 

— Biedne stworzenie. Czy była zamężna? 

—Tak jest. Była moją żoną. 

— Pani Trefusis! — zawołał sir Charles, — 
Wysokie nieba! 

Erskine, który spotkał się z niezbitym dowo- 
dem, że i piękna dziewczyna mogła stać się żoną 
Trefusisa, pogrążył się w ponurem milczeniu. 
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— Nieustannie stawiam sobie przed oczyma jej 
obraz, by zwalczać wrodzoną mą skłonność do 
uczuć miłosnych. Zakochałem się w niej i ożeniłem 
się. Od tego czasu kochałem się jeszcze raz czy dwa 
razy, ale jedno spojrzenie na podobiznę zmarłej 
Hetty leczy mię natychmiastowo z najlżejszych za- 
pędów do zakładania rodzinnego gniazda. 

Sir Charles zamilkł. Przyszło mu na myśl, że 
podobizna lady Brandon mogłaby posłużyć podob- 
nym celom, gdyby już żywa jej istota w tym kierun- 
ku na niego oddziaływać nie mogła. 

— O! ożeni się pan jeszcze po raz wtóry i to 
niebawem — zapewniał Erskine, przymuszając się 
do tej uprzejmej zachęty. 

— Możliwe. Mężczyźni powinni żenić się, 
zwłaszcza bogaci. Zapewniam jednak pana, że chwi- 
lowo brak mi wszelkiej ochoty po temu. 

Oblicze Erskine'a pokryło się chmurą zasępie- 
nia. Podszedł do stołu, na którym leżały albumy. 

— (Oto zbiór fotografii, o którym wspomina- 
łem — objaśniał Trefusis, zbliżając się do stołu 
i otwierając jedną z tek, — Wielu zdięć dokonałem 
własnoręcznie, przy czem miałem liczne trudności 
z należytem światłem—jedyna trudność, której nie 
można zawsze pokonać przy pomocy pieniędzy. Wi- 
dzą panowie przed sobą podobiznę domu mego ojca, 
a raczej jednego z licznych jego domów. Dom ten 
kosztował siedmdziesiąt pięć tysięcy funtów szter- 
lingów. 

— Rzeczywiście bardzo piękny budynek — 
rzekł sir Charles, pełen utajonego wstrętu, ponieważ 
musiał zachwycać się podobizną zwykłej willi, jakie 
zazwyczaj posiadają spekulanci budowłani, i to z tej 
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tylko prostej przyczyny, że kosztowała ona siedm- 
dziesiąt pięć tysięcy funtów. Cena domu tego była 
uwidoczniona na podobiźnie. 

— Oto pokój do przyjęć, a tu znowu jedna z naj- 
wygodniejszych sypialni. Na osobnym kartonie znaj- 
dą panowie zestawienie kosztów mebli, całego urzą- 
dzenia, bielizny i t. d. Wszystko w najlepszym ga- 
tunku. 

— Bardzo zajmujące — stwierdzał sir Charles 
z ledwie ukrytym akcentem ironii. 

— A tutaj znowu zdjęcie—jedna z moich pierw- 


szych prób — pokoju służbowego. Jest wygodny, 
przestronny i porządnie urządzony. 
— Uważam. 


— To są stajnie. Czy nie ładne? 

— Pałac, istne salony. 

— Wszelkie wygody, jakich domaga się pielę- 
gnacya konia wraz z całym sztabem stajennych. 
Przypuszczalnie zauważa pan cyfry. Podają one 
koszta tej budowli, oraz roczny wydatek na każdego 
konia. 

— Uważam. 

— A oto front jednego z domów. Jak ocenia go 
pan? 

— Jest bardzo malowniczy w swem zanie- 
dbaniu. 

— Malowniczy? Czy zamieszkałby pan w tym 
budynku? 

— Co to, to nie — odparł Erskine. — Ja nie wi- 
dzę nic malowniczego w tem zdjęciu. Co spowodo- 
wało pana do sfotografowania tej walącej się nory 
zbójeckiej ? 

— Proszę, oto zdięcie najlepszei izby w tem 
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schronisku. Fotografia wiernie odtwarza zniszczoną 
podłogę i zalepione szyby w oknach, ale brud i za- 
duch w izbie panujące musi pan sobie wyobrazić. 
Niektóre plamy na ścianach pochodzą z deszczu 
przeciekającego z powały, inne znowu z wyziewów 
i brudu. Zarządca domu, wynajmujący to mieszka- 
nie działa w interesie jednego z panów. Trzy ro- 
dziny mieszkały w tej izbie wówczas, kiedy robiłem 
to zdjęcie. Z obrachunków zanotowanych tutaj na 
rogu kartonu przekonają się panowie, że dom ten 
przynosi swojemu właścicielowi stosunkowo wię- 
ksze dochody, aniżeli przeciętnie wielki gmach w je- 
dnej z wytwornych dzielnic Londynu. — A te- 
raz przejdźmy do piwnicy. — Wynajmuje ją je- 
dna rodzina za tygodniową opłatą półtora szy- 
linga, co uchodzi za tanią cenę. Słońce nie zagląda 
tam naturalnie nigdy. Zdjęcia dokonałem przy świe- 
tle magnezyowem. Do ceny wynajmu muszą pano- 
wie doliczyć konieczny wydatek na odpowiednią 
ilość złego piwa, które czyni wynajmującego nie- 
czułym na brud i nędzę jego mieszkania. Piwo staje 
się rodzajem chloroformu, umożliwiającego robotni- 
kowi przetrwanie ciężkiej operacyi, dokonywanej 
na nim przez życie. Dlatego możemy, siedząc przy 
szklance wina, zapewniać się wzajemnie, że niedola 
wszystkich tych obdartusów pochodzi jedynie z na- 
łogowego pijaństwa. Czynimy im z tego zarzut, 
gdyż moglibyśmy, gdyby robotnicy umieli wyrzec 
się piwa, zaoszczędzić te pieniądze, które musimy 
im dawać na piwo i w ten sposób zyskalibyśmy 
tańszego robotnika. 

Jednem słowem bylibyśmy bogatsi, a oni byliby 
trzeźwiejsi. Tutaj znowu podwórzec. Stosunki nie do 
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opisania. Siedmiu z mieszkańców tego domu praco- 
wało przed laty w przędzalni mego ojca, innemi sło- 
wy przyczynili się oni w lwiej części do nagroma- 
dzenia tych ogromnych sum pieniężnych, na które 
zwróciłem przed chwilą uwagę panów ku wielkiemu 
ich niezadowoleniu. 

— Nie mojemu — zaprzeczył sir Charles nie- 
śmiało. 

— Mogą panowie osądzić, o ile gorsze jest po- 
łożenie tych ludzi w porównaniu z warunkami, 
wśród których żyją konie mego ojca. Owych sie- 
dmiu ludzi dostało się wraz z trzystu innymi na 
bruk uliczny wskutek tego oto... 

Mówiąc to odwrócił kartę albumu i pokazał 
fotografię skomplikowanej maszyny. 

— Maszyna ta umożliwiła memu ojcu zwolnie- 
nie ich od dalszych usług i postawienie na ich miej- 
sce kilku kobiet i dzieci. Zakupił on patent na ma- 
szynę za pięćdziesiąt funtów od wynalazcy, który 
znajdował się w ruinie materyalnej wskutek wydat- 
ków na przygotowanie wynalazku i za gotówkę był 
skłonny wszystko poświęcić. Widzicie tutaj pano- 
wie portret mego ojca z odznaką wolnomularską. 
Wydawało mu się, że wolnomularze wszędzie wy- 
suną się na pierwszy plan w Świecie, a ponieważ 
głównym celem mego ojca było wysforować się 
w życiu, więc przyłączył się do nich i żądał odemnie, 
bym to samo uczynił. Nie chciałem jednak nic sły- 
szeć o tych rzekomo tajnych stowarzyszeniach, o ich 
całem hokuspokus i odmówiłem. Łatwo panom 
z portretu wywnioskować, czem był mój ojciec—był 
to pełen godności i przedsiębiorczości zachłanny ku- 
piec. Proszę przyjrzeć się bliżej fizyognomii czło- 
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wieka, który cieszył się powodzeniem kupca panu- 
jącego na przestworach wszystkich oceanów ze 
swymi okrętami handlowymi, chlebodawcy tysiącz- 
nych rzesz robotniczych, hojnego dobroczyńcy przy 
sposobności wszystkich publicznych akcyi na cele 
filantropijne, kuratora gminy kościelnej, posła do 
parlamentu, ofiarnego przyjaciela całej rodziny... 
Jego poczucie sprawiedliwości musiało nieustannie 
walczyć z wrodzoną niską żądzą złota. Proszę 
spojrzeć na nieświadomego a nienasyconego wyzy- 
skiwacza cudzej pracy, na człowieka, który własne 
przekonanie i własną godność sprzedał za przepych 
i delikatesy (których nie mógł należycie spożywać 
dzięki swej grubej naturze), który je sprzedawał za 
towarzystwo ludzi, przypominających mu przy lada 
sposobności iego niskie pochodzenie... 

— Na człowieka, któremu zawdzięcza pan 
wszystko, co posiada — wtrącił surowo Erskine. 

— Posiadam bardzo niewiele. Wszystko, co mi 
pozostawił, wydałem już dawno z wyjątkiem kilku 
starych obrazów, ale i ten zużyty przezemnie mają- 
tek zdobyli jego niewolnicy, a nie on. Majątek mój 
obecny narasta z dnia na dzień, dzięki pracy wynę- 
dzniałych ludzi, którzy mieszkają w samych takich 
jaskiniach, jakie pokazałem panom przed chwilą, 
lub też dzięki kilku arystokratom robotniczym płat- 
nym o jakie dziesięć szylingów tygodniowo lepiej, 
aniżeli ci pierwsi. 

Niemniej jednak istnieje usprawiedliwienie dla 
mojego ojca. Razu pewnego dostałem się podczas 
walki wyborczej w sam środek zapasów. Jestem 
człowiek spokojny, ale ponieważ musiałem się bro- 
nić, o ile nie chciałem być powalony na ziemię 
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i zgnieciony nogami, więc tłukłem się z ludźmi, któ- 
rzy najprawdopodobnej byli równie pokojowo uspo- 
sobieni, jak ja, Ojciec mój, wydostawszy się na pole 
wolnego współzawodnictwa — a wolnem nazywam 
je w tym sensie, że walka jest dozwolona i nie za- 
kazuje jej żadne prawo — miał więc mój ojciec do 
wyboru, albo stać się niewolnikiem, albo też drugich 
wziąć w niewolę. Wybrał to ostatnie, a ponieważ 
spotkał się z ogólnym poklaskiem i wyrazami uwiel- 
bienia, gdyż szczęściło mu się, więc któż ma prawo 
ganić go? Przynajmniej ja — nie. Zresztą przyznać 
trzeba, że zdziałał cośkolwiek w tym kierunku, aby 
usunąć panującą anarchię, tę samą, która umożliwiła 
mu bezkarne wyzyskiwanie społeczeństwa, a mia- 
iowicie wyposażył mnie, stanowczego swego prze- 
ciwnika, w potężną broń, jaką stanowi mój ogromny 
majątek. W ten sposób rodzi nasz, na rzekomy roz- 
wój przemysłu obmyślony, ustrój, niejednokrotnie 
kiełki, z których wylęgają się burzyciele tego po- 
rządku społecznego. Czy lady Brandon używa do 
swych sukien dużo koronek? 

— Ja... nie... to znaczy... ale do dyaska, skąd ja 
mam o tem wiedzieć, Trefusis? Co za dziwne py- 
tanie? 

— Mamy tutaj fotografię szkoły koronkarskiej. 
Była to brudna, dwanaście stóp kwadratowych mie- 
rząca izba. Podłoga wyłożona cegłami. Dzieciom 
nie wolno było chodzić w obuwiu, ażeby nie nanosiły 
błota i nie brudziły koronek. Ponieważ pracowało 
tam dwadzieścioro dzieci, same dziewczęta, przez 
piętnaście godzin dziennie, nie cierpiały one zbyt 
srogo wskutek zimna. Zepchnięto je w gromadkę na 
jednem miejscu i w ten sposób sprawę załatwiono. 
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Dzieci te przynosiły czułym rodzicom trzy lub czte- 
ry szylingi tygodniowo, albowiem małe te stwo- 
rzonka mają zwinne palce i pracują pilnie, gdyż nad- 
zorczyni bije je za każdym razem, kiedy tylko 
ośmielą się podnieść głowę czy... 

— Tręfusis! — wezwał uroczyście sir Charles 
oddalając się od stołu — proszę o wybaczenie, ale 
nie odczuwam najlżejszei ochoty do żywienia się 
w tej chwili temi potwornemi historyami. Nie wy- 
magaj pan koniecznie odemnie, bym szczegółowo 
oglądał pańskie zbiory. Są one niezaprzeczenie zaj- 
mujiące, ale nie mogę wprost oglądać tych rzeczy. 
Czy nie posiada pan czegoś przyjemnego, by mi 
zgotować miłą rozrywkę. 

— Tak! Wstrętem to pana przejmuje. W każ- 
dym razie uwzględnić należy, że jest pan jeszcze 
nowicyuszeim, wobec czego resztę zachowamy do 
czasu, kiedy pan do wszystkiego już się przyzwy- 
czai. Zdjęcia nie są wcale tak przerażające. Każda 
teka poświęcona jest innemu krajowi. Ta naprzy- 
kład zawiera obrazki z współczesnej cywilizacyi 
w Niemczech, następna z Francyi, inna znowu z In- 
dyi brytyjskich. A tu na odmianę może pan oglą- 
dać Zjednoczone Stany Ameryki, ojczyznę wolno- 
ści, siedzibę powszechnego prawa głosowania, kra- 
inę bez królów i szlachty, strzeżoną przez cła 
ochronne, ostoję republikanizmu i radykalnych pro- 
gramów społecznych, tę Amerykę, w której wszyst- 
kich czarnych niewolników domowych przemienio- 
no na niewolników zarobkowych (w niczem nie ró- 
żniących się od niewolników mego ojca). 

To wyzwolenie niewolników wAmeryce koszto- 
wało ośmset tysięcy ofiar ludzkich i cały ogrom nie 
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dającego się obliczyć dobrobytu. Pan i ja jesteśmy 
żebrakami w porównaniu z wielkimi kapitalistami 
tego kraju, gdzie robotnicy walczą z Chińczykami, 
jak psy zagryzające się o kość. 

Wielu tych wybitnych mężów obdarzyło mię 
fotografiami swych jachtów i pałaców, a nawet 
przez myśl im nie przeszło, jaki zrobię użytek z u- 
przejmych podarunków. Oto kilka podobizn, które 
nie naruszą w niczem delikatnych uczuć pańskich. 
Tutaj widzi pan moją matkę, kobietę z dobrego ro- 
du, w każdym calu typ naszej „lady“. A tam znowu 
dziewczę z Lancashire, córka zwykłego górnika. 
Dziewczyna ta posiada cechy fizyczne bardzo zbli- 
żone do mej z szlachty wywodzącej się matki — ta- 
ką samą małą głowę, subtelne rysy twarzy itd. 
Śmiało mogłyby uchodzić za siostry. Ci zaś dwaj 
mężczyźni o twarzach łotrzyków wyglądają jak 
bliźnięta z tą tylko różnicą, że twarz tego po prawej 
stronie zdradza wesołe usposobienie. Otóż ten do- 
broduszny jest flisakiem żegłującym po Lyvern-ka- 
nale, drugi zaś należy do jednego z najstarszych 
rodów angielskich. Wykazują oni niezbicie, że na- 
tura, jakkolwiek przeciwdziałają iej przez szereg 
generacyi głód i nędza, nie stosuje się jednak do ró- 
Żnic i przegród sztucznie między ludzi wprowadzo- 
nych. Taka naprzykład grupa mężczyzn i kobiet, 
jaką tutaj pan widzi, wszystko, ludzie wcale inteli- 
gentni o twarzach myślących — to tak zwani wro- 
gowie społeczeństwa, nihiliści, anarchiści, wyznaw- 
cy komuny, członkowie międzynarodówki i tym po- 
dobni. Tamci znowu nędzarze, udręczeni, zgnębieni, 
skrofuliczni, niezdarni, bezduszni i nawet pospolici 
— tylko tu i ówdzie odnaleźć można na poły przy- 


http://rcin.org.pl 


326 


stojną twarzyczkę kobiecą — to europejscy królo- 
wie, królowe, wielcy książęta i inni dostojnicy. Da- 
lej widzi pan kapitanów okrętowych, zbrodniarzy, 
poetów, uczonych, parów, chłopów, społeczników 
i przedstawicieli wszystkich możliwych zawodów. 
Przeznaczeniem zbiorów, jest wykazanie przyro- 
dzonei różnorodności typów ludzkich w zestawieniu 
z błędnem zróżniczkowaniem sztucznem. 

— Wygląda mi to na zbiór iście szatański, któ- 
ry ma służyć do ostatecznego zbałamucenia i po- 
gwałcenia ludzkich pojęć o świecie — stwierdził 
Erskine. — Powinien pan nazwać tę tekę zbiorem 
odfotografowanych paradoksów. 

— Mogłyby to być paradoksy w rozumnie upo- 
rządkowanem społeczeństwie, ale wobec tego, co 
jest, każdy dzień dowodzi ich prawdziwości zupeł- 
nie tak, jak sprawdzają się paradoksy Hamleta. Te- 
ka jest zbiorem faktów niezaprzeczonych i stąd nie 
radbym jej nazywać określeniem fantastycznem. 
Pan nie lubi cyfr? 

— Kocham sztukę. 

— Ale, tutaj kilka cyfr, nie mających nic wspól- 
nego ze sztuką. Oto bilans próby, dokonanej prze- 
zemnie przed laty, by urzeczywistnić ideę między- 
narodowego zrzeszenia robotników — tak zwanej 
popularnie międzynarodówki — zrzeszenia wszyst- 
kich robotników na całym Świecie, celem obrony 
interesów pracujących. Proszę, oto wyniki: cztery 
tysiące pięćset funtów szterlingów wydatków. Dat- 
ki robotników: dwadzieścia dwa funty, siedm szy- 
lingów i dziesięć i pół pensów. 

Robotnicy angielscy okazali tyle zrozumienia 
dla moich wysiłków, zmierzających do wyzwolenia 
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ich, że zaskarżyli mię, jakobym usiłował wyzy- 
skać zrzeszenia dla napełnienia mojej kieszeni. 
Lżyli mię i ciskali na mnie kamieniami. Obecnie do- 
pomagam im tylko wtedy, kiedy spotykam się u 
nich ze skłonnością do samopomocy. Na razie zaj- 
muję się po części wygotowaniem projektu, który- 
by zdołał spowodować przeobrażenie w naszych 
stosunkach przemysłowych, ale z czasem przystą- 
pię do ataków na własną moją kastę, wraz z jej ko- 
bietami i wszystkiemi właściwościami; uczynię zaś 
to podobnie, jak dzisiaj napastuję obu panów. 

— Obawiam się, że wycieczki przeciwko nam 
rozminą się z pożądanym celemoświadczył z go- 
dnością sir Charłes. 

— Nie rozminą się — odparł Trefusis pełen 
ufności. — Już dzisiaj nabrali panowie o naszej 
pyszałkowatej kulturze odmiennego przekonania 
które różni się wielce od zapatrywań, jakie żywił 
sir Charles w chwili, kiedy rozwaliłem mur iego i 
zaprosiłem  fanatycznych zwolenników reformy 
agrarnej do przechadzki po jego zabawowem boi- 
sku. Zobaczyliście panowie w mojej tece rzeczy, 
o których przed godziną nie mieliście jeszcze poję- 
cia i wskutek tego nie jesteście już tymi samymi 
ludźmi, jakimi byliście jeszcze przed godziną. Moje 
zdjęcia tkwią żywiej i dłużej w pamięci, aniżeli ry- 
sunki panów czy też zamazane malowidła, w któ- 
rych szarzyźnie doszukujecie się subtelnych odcie- 
ni. Najbliższy dramat Erskinea może znowu zaj- 
mować się ideą wolności, ale narodowi jego mę- 
czennicy znajdą już lepsze zajęcie aniżeli uprawia- 
nie bezsensownej gadaniny zwracającej się przeciw- 
ko królewskim lalkom, które przez cały przeciąg 
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swego życia nie uknuły potajemnie tyle tchórzow- 
skich nizkich, zachłannych, okrutnych i tyrańskich 
pomysłów, ile uchwala ich publicznie przy każ- 
dorazowem półrocznem zebraniu, owo robactwo 
utrzymujące w zależności od siebie armie wynędz- 
niałych najemnych niewolników dręczonych żmu- 
dną praca przez szesnaście godzin na dobę. 

— A jaki ostateczny rczultat i koniec tego 
wszystkiego? — dopytywał się zakłopotany sir 
Charles. 

— Socyalizm, albo zupełna ruina. Socyalizm— 
o ile walka, prowadzona przez ten kierunek, zdoła 
rozwinąć wśród ludzi zdolności do uporządkowania 
ładu społecznego. Przeludnienie wzrasta, stosunki 
międzywarstwowe gmatwają się coraz bardziej 
i jest rzeczą wprost niemożliwą, bv społeczeństwo 
rozwijało się dałcj według wskazań przypadkowe- 
go systemu, jaki wyrósł na gruncie prywatnej wła- 
sności. Jeżeli nie odrodzimy społeczeństwa na za- 
sadach socyalizmu — przedsięwzięcie z humanitar- 
nego punktu widzenia bardzo wzniosłe i wprost 
wspaniałe, ze stanowiska gospodarczego bardzo 
proste i nader zdrowe — wówczas zniszczy wolny 
handel Anglię sam przez siebie, a ja nawet powiem 
panom dokładnie, w jaki sposób to się stanie. 
W czasie, kiedy ojciec mój zdobył swój majątek, 
wyprzedzała Anglia wszystkie inne narody pod 
względem rozwoju swego przemysłu i swych bo- 
gactw w pokładach rudy żelaznej i węgla. Inne na- 
rody kupowały nasze wyroby taniej, aniżeli zdo- 
łałyby je same produkować, a jednak o tyle drożej 
ponad naszą cenę produkcyi, że zarobek naszych 
kapitalistów płynął szeroką wezbraną falą. Kiedy 
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robotnicy zażądali przez swe związki zawodowe 
udziału w błogosławieństwach spływających na 
przemysłowców, a żądania swe sformułowali w po- 
stąci podwyżki wynagrodzenia za pracę, okazało 
się, że wyniesie to o wiele taniej, jeżeli uzna 
się ich skromne żądania, aniżeli gdyby przez po- 
wstrzymanie fali złota i odrzucenie postulatów, ja- 
kie ośmielili się oni postawić, usiłowano ich zwal- 
czać i pokonać. Obecnie jednak przyjęli od nas do- 
tychczasowi nasi odbiorcy nasze metody wytwór- 
czości i obrotu przemysłowego we własnych swych 
krajach, a nawet ulepszyli je, oraz odkryli źródła, 
z których o wiele taniej pobierać można węgiel i że- 
lazo, aniżeli dzisiaj z Anglii. Wyrabiają więc sami 
dła siebie, lub też uskuteczniają zakupy, które czy- 
nili poprzednio u nas, gdzieindziej. Nasz zarobek 
zmniejsza się, maszyny ustają w pracy, nasi robo- 
tnicy dostają się na bruk. Dzisiaj opłaca się często 
zamkniecie fabryki i zwalczanie lub rozbijanie 
związków zawodowych, jeżeli robotnicy wszczynają 
strejk nie na rzecz podwyższenia cen płacy, ale 
przeciwko zniżce tei ceny. Obecnie, kiedy związki 
te niejednokrotnie muszą poddać się i bezsilne chylą 
się zwolna do upadku i to w tym stopniu, w jakim 
szeregi ich zwiększają się przez wzrastającą liczbę 
pozbawionych pracy, obecnie odnosi się do nich na- 
sza klasa nader łaskawie i wychwala je — co sta- 
nowi znak niewątpliwy, że nie mogą one już czynić 
postępów w kierunku głównego swego zadania, 
a mianowicie nie mogą nas zniszczyć. brobnych 
kapitalistów osadza odpływ na brzegu, wielcy po- 
dążają za prądem przypływów i budują swe war- 
sztaty tam, gdzie siła parowa, wodna, czy robotni- 
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cza, oraz transport towarów są tańsze, aniżeli w 
Anglii, w tej Anglii, która do niedawna była pod 
tymi względami najtańsza. Robotnicy wywędrują 
razem z fabrykami, ale zawsze będą oni bardziej 
się mnożyli, aniżeli emigrowali i spotkają się z za- 
rzutami, że wskutek nienasyconych żądań o pod- 
wyżkę wynagrodzenia za pracę, wypędzają, wywo- 
żą nasze kapitały za granicę. I tak będzie dalej to- 
czyła się sprawa swoją koleją, jak długo znajdą się 
jacy Chińczycy czy Hindusi, pozbawieni pracy. 
Z chwilą, kiedy nastąpi zamknięcie angielskich fa- 
bryk, na miejscu ich wyrosną wille. Okolice prze- 
mysłowe przemienią się na wytworne miejsca po- 
bytu dla kapitalistów, żyjących z zysków, jakie do- 
starczać im będą zagraniczne ich przedsięwzięcia. 
Majątki chłopskie i gospodarstwa rolne ulegną zni- 
szczeniu i zostaną przeistoczone na tereny myśliw- 
skie. Wszelkie artykuły, które w iakikolwiekbądź 
sposób mogą być wytworzone w innem miejscu, ani- 
żeli miejsce ich użycia, sprowadzać się będzie z za- 
granicy. Stanowić one będą pewien rodzaj zapłaty 
za używanie terenów myśliwskich przez zagranicz- 
nych łowców-amatorów lub też za dywidendy ka- 
pitalistów, żyjących w Anglii. Ponieważ kapitaliści 
ci posiadaja przedsiębiorstwa za granicą, nie zosta- 
nie przywóz wyrównany przez wywóz, albowiem 
nie będzie istniała wartość, opłacająca dzierżawę 
i czynsze. Tych nieuniknionych następstw nie chcą 
przewidzieć zwolennicy handlu wolnego, czy też nie 
chcą ich przyznać, iakkolwiek stanowią one klucz 
do całej tajemnicy ich przeciwników. 

Żądać się będzie gwałtownie ochrony cłowei. 
Nikt jednak nie zechce uciec się do środków, któ- 
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rych bezsensowność da się łatwo wykazać, a które 
w pierwszym rzędzie wywołują zwyżkę cen, a do- 
piero w dalszej konsekwencyi podwyższenie wy- 
nagrodzeń za pracę i które nigdzie w niczem nie 
mogą przyczynić się do polepszenia położenia ro- 
botników. Zastosowanie znajdzie tylko zajęcie tego 
rodzaju, które natychmiastowo, na miejscu może 
być wykonane, jak wypakowanie i posortowanie ar- 
tykułów importowanych, usługiwanie panów właści- 
cieli przez ich niewolników domowych, przedstawie- 
nia teatralne, wygłaszanie kazań, brukowanie ulic, 
oświetlanie ulic i t. d. A nawet i w tych zawodach 
coraz to mniej ludzi znajdzie zatrudnienie, ponie- 
waż z czasem przyjdą również i kapitaliści do prze- 
konania, że przesadna wystawność niema nic 
wspólnego z wytwornością. Wówczas i oni będą 
prowadzili życie nader skromne. Niezmierzone ma- 
sy proletaryatu, wylęgłe z tych pierwszych rzesz 
robotniczych zatrudnionych ongi przy przemyśle 
przeznaczonym na wywóz, znajdą się stale bezro- 
botne. Będą one żądały dopuszczenia ich do udziału 
w posiadaniu gruntu oraz maszyn, ażeby módz wy- 
twarzać przedewszystkiem dla siebie. Nikt nie 
uwzględni tego ich żądania. Wówczas rozbiią oni 
parę szyb, tłumne ich zgromadzenia zostaną roz- 
pędzone. Przywódcy ich otrzymają napomnienie 
i przestrogę. Niemniej jednak podpalą robotnicy 
kilka domów, zamordują jednego czy też dwóch 
policyantów. Następuje przykładne ukaranie tych, 
do których wystosowano przestrogę, ci zaś wywo- 
łują rozruchy, zjawiają się z konieczności karabiny 
maszynowe, strzela się, uśmierca, skazuje na wy- 
gnanie z kraju, niszczy się w jakikolwiekbądź spo- 
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sób. Wszystko zaś przewiduję w najbliższej przy- 
szłości lub widzę już obecnie częściowo, ponieważ 
klasy posiadające nie myślą nawet o tem, ani też 
nie uznają możliwości, by w jakikolwiekbądź spo- 
sób uwzględnić słuszne żądania robotników. Pan 
sam, panie Brandon, wpłaciłeś ze zbytnią łatwością 
pięćdziesiąt funtów do pomienionego funduszu emi- 
gracyjnego, ale przywołałby pan natychmiast na 
pomoc policye, wojsko i ochronę prawną, gdyby lu- 
dzie przybyli gromadnie do Brandon Beeches i do- 
magali się od niego, by wyruszył pan razem z nimi 
i zapracował na codzienne utrzymanie. 

Z chwilą, kiedy niepotrzebny proletaryat ule- 
gnie wytępieniu, pozostanie ludność złożona z sa- 
mych kapitalistów, żywiących się z przywozu, na 
który nie będą pracowali, usługiwanych przez nie- 
zadowolone zastępy sługusów. Pewnego dnia usta- 
nie przywóz może z powodu wybuchu rewolucyi za 
granicą, lub też wielkich bankructw państwowych, 
albo może dlatego, że opadła zbytnio stopa procen- 
towa, albo znowu z powodu przejścia przedsię- 
biorstw za marne pieniądze na własność rządową, 
podczas gdy zabraknie odpowiednich lokacyi na po- 
zostałe kapitały, lub z jakiego innego powodu. 

Stowarzyszenia kapitalistów zostaną skazane 
na resztki ostatniej dywidendy, którą zużyją wcze- 
śniej, zanim dane im będzie odbudować zniszczone 
maszyny, ażeby utrzymać się przy życiu przez wła- 
sną pracę. Konie, psy, koty, szczury, maliny, grzy- 
by i ludzkie mięso jako artykuły spożywcze odsu- 
ną na przeciąg czasu widmo ponurego końca... 

— Cha! cha! cha! — śmiał się głośno sir Char- 
les. — Na honor, Trefusis, myślałem z początku, że 
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mówi pan poważnie. Ale obecnie przyznaj się już 
wkońcu, kochany chłopie, że to było żartem z pań- 
skiej strony. Blizki już byłem podejrzenia, że je- 
steś pan cokolwiek — pomylony. 

Porozumiewawczo błysnął oczyma w stronę 
Erskine'a. 

— To, co przedstawiłem dotąd, jest nieuniknio- 
nym wynikiem naszej dzisiejszej polityki wolnego 
handlu, nie opartej o nowoczesne zasady socyalisty- 
czne. Teorya wolnego handlu da się zastosować je- 
dynie do systemu wymiany produktów, nie zaś do 
systemu wzajemnego wyzysku. U nas panuje 
system wyzysku i jeśli go nie poniechamy, po- 
wrócimy do ceł oclironnych, albo niebawem zgi- 
niemy marnie mniej więcej w ten sposób, jak to sta- 
rałem się przed chwilą wyłuszczyć. A więc przede- 
wszystkiem powinien był Cobenklub, zanim zwo- 
lennicy ceł ochronnych wszczęli swe tryumfalne 
podboje, raczej potrudzić się w najszersze masy lu- 
dowe i pouczyć robotników, że cła oclironne zmu- 
szają angielskich pracodawców do zatrudniania 
niewolników, którzy mieszkają w Anglii i stąd naj- 
prawdopodobniej — jakkolwiek niekoniecznie — 
należeć muszą do narodowości angielskiej. Wyia- 
śnienia te otworzyłyby wreszcie ludowi oczy na 
okoliczność, że naród angielski wcale nie jest rze- 
czywistyim właścicielem Anglii. Skoro szerokie ma- 
sy należycie to zrozumieją, nie omieszkają one po- 
starać się, by Anglia przeszła w ich posiadanie. An- 
glia zaś jako wspólna własność zamieszkującej ją 
ludności — to Anglia socyalistyczna. Sztuczna sta- 
nowa i kłasowa nierówność zniknie wobec zupełnej 
swobody w zawieraniu umów i zasiąganiu zobowią- 
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zań. Swoboda na polu współzawodnictwa, współu- 
bieganie się bez przeszkód popchną nas naprzód 
i wówczas odpowie wolny handel pokładanym w 
nim nadziejom i oczekiwaniom. 

— Zaś wszelkiego rodzaju leniuchy i wałęgi? 
Co z nimi się stanie? — zapytał Erskine. 

— Pan i ja — odparł Trefusis — musielibyśmy 
naturalnie zginąć z głodu, gdybyśmy nie chcieli ra- 
czej imać się jakiej pracy lub też gdyby nie udzie- 
lono nam wsparcia przez wzgląd na złe wychowanie, 
jakie otrzymaliśmy. 

— Przypuszcza więc pan, że zostaniemy ogra- 
bieni z tego, co posiadamy? — dopytywał się sir 
Charles. 

— Zdaje mi się, że przedewszystkiem odbiorą 
nam raz na zawsze możność ograbiania drugich. 
Jeżeli robotnicy dotąd jeszcze żywią pewne wąt- 
pliwości, czy można nas ogolić do samej koszuli, lub 
jeżeli nie podcinają nam gardeł, kiedy stawiamy 
im choć najlżejszy opór, okazują nam oni — mojem 
zdaniem — więcej miłosierdzia, aniżeli my zdołali 
okazać kiedykolwiek wobec nich. Proszę sobie tyl- 
ko uprzytomnić do czego byliśmy zdolni, byle tylko 
wydobyć odpowiednie procenty z Irlandyi i Szkocyi 
lub też nasze dywidendy z Egiptu, o ile zapomnieli 
panowie o wymownych przykładach oglądanych na 
moich fotografiach, a zdaje się, że wystarczająco 
pouczających o wrodzonej nam skłonności do okru- 
cieństwa. Czy nie tępimy wprost wielkich, błędnych 
rzesz robotniczych przez nakładanie na nicli pracy 
przerastającej ich siły, przez ucisk? Przeciętna 
długość ich życia nie dochodzi nawet do połowy na- 
szej, jakkolwiek natura ich ludzka w niczem nie ró- 
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Żni się od naszej. Jeżeli zdołamy przeciwstawić się 
ich naporowi, jeżeli uda się nam wprowadzić z po- 
wrotem „ład i porządek“, jakto zwykliśmy nazywać 
ich bezlitośnie za nieprawomyślność i bunt zupełnie 
tak samo, jak to uczyniliśmy w roku 1871 w Pary- 
Żu, gdzie pouczyliśmy ich ponadto, jak nieroztro- 
pną jest rzeczą udzielać pardonu pokonanemu 
wrogowi. Jeżeli jednak oni odniosą nad nami zwy- 
cięstwo, wówczas my otrzymamy zasłużone cięgi. 
Wobec tego byłoby wskazane już obecnie wykazać 
należytą roztropność i dążyć do uniknięcia rozlewu 
krwi. Czy nie słusznie Erskinie? 

Erskine zastanawiał się właśnie nad odpowie- 
dzią, jakiej udzielić mu przyjdzie, gdy przerwał je- 
go skupienie sam Trefusis, który zadzwonił na słu- 
żbę. Niebawem zjawiła się starsza kobiecina popy- 
chająca przed sobą podłużny stół, który podobnie 
jak ręczne wózki poruszał się na kółkach przytwier- 
dzanych do nóżek. 

— Dziękuję — rzekł Trefusis i odesłał ją z po- 
wrotem. 

— Oto moi panowie dobre wino, świeża woda, 
Smaczne owoce i zdrowy chleb. Wiem, że jesteście 
przyzwyczajeni do wina, jako do dobrego powsze- 
chnie uznanego środka wzmacniającego działanie 
serca. O ile cliodziłoby o mnie, przyznać muszę, 
że uznaję je jako szkodliwe na równi z innymi 
zatruwającymi ludzki organizm napojami wysko- 
kowymi, których nie używam nigdy. Dla mnie 
istnieje woda jako napój służący do uspokoje- 
nia nerwów, podczas gdy wino pobudza je tylko. 
We mnie samym odnajduję wystarczającą ilość 
źródlisk pobudliwości, nie zbywa mi na nich nigdy 
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i jeśli czego mi trzeba, to tylko uspokojenia. Tym- 
czasem — zajął się odkorkowaniem flaszki — je- 
den kieliszek tego płynu wprowadzi panów na prze- 
ciąg co najmniej pół godziny w nastrój prawdziwie 
niebiański. Czy napijemy się na pomyślność nawró- 
cenia się panów na wiarę socyalistyczną? 

Sir Charles odmownie potrząsł głową. 

— Jakto, więc sir Donovan Brown, wielki ar- 
tysta malarz może być socyalistą, a pan nie mógłby 
stać się nim? 

— Donovan Brown? — krzyknął sir Charles, 
zaskoczony znienacka. — Czy możliwe? Znasz go 
pan osobiście? 

— Posiadam rozliczne listy od niego. Może pan 
je przeczytać. Już sam rękopis męża tej miary mo- 
że być zajmujący. 

Sir Charles wziął do ręki listy Browna i odczy- 
tywał je z nabożnem skupieniem, podczas gdy Er- 
skine, powodowany zaciekawieniem, usiłował doj- 
rzeć cośkolwiek z poza pleców przyjaciela. 

— Zgadzam się naizupełniej z wszystkiem, nad 
czem on się tutaj rozwodzi —zauważył sir Charles. 
— Wszystko niezaprzeczenie słuszne. 

— A więc rzecz naturalna, że zgadza się pan 
i ze mną. Donovan Brown, jako powaga artysty- 
czna, zwerbował mi jednego rekruta, powaga zaś 
pana jako baroneta, zjedna mi jeszcze więcej zwo- 
lenników. 

= Ależ... 

— Ależ co? — zapytał Trefusis, szybko otwie- 
rając tekę, zawierającą podobiznę owej odrażającej 
swym wyglądem izby robotniczej. — Nie zgadza 
się pan na to, nieprawdaż? Donovan Brown zwraca 
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się przeciw temu porządkowi i ja również. Pod ka- 
żdym względem może pan żywić odmienne przeko- 
nania, mimo to jednak jest pan naszym człowie- 
kiem. Czy może inaczej? 

— To, co pan pokazuje na fotografii może być 
prostym skutkiem opilstwa, opieszałości, lub też... 

— Dochody mojego ojca były pięćdziesiąt razy 
większe od zarobku Donovana Browna. Czy myśli 
pan stąd, że Donovan Brown pięćdziesiąt razy wię- 
cej ulegał pociągowi do pijaństwa, czy lenistwa ani- 
żeli mój ojciec? 

— Z pewnością nie. Nie przeczę również, że 
wiele z tego, co pan mówił, jest słuszne i sprawie- 
dliwe, ale wymaga pan równocześnie odemnie, bym 
uczynił krok bardzo ważny w mem życiu. 

— Wcale nie. Nie dopraszam się wcale, ażeby 
pan czy to przez swói podpis, czy deklaracyę przy- 
stąpienia, czy też wkońcu przez porękę materyalną, 
stawał się członkiem jakiego zrzeszenia polityczne- 
go, czy też współuczestnikiem jakiego sprzysięże- 
nia. Chciałbym mieć tylko prawo wymieniania pań- 
skiego nazwiska wobec tych wszystkich tchórzów, 
którzy uznają zasady socyalistyczne za zupełnie 
słuszne, ale do socyalizmu przyznać się obawiają, 
gdyż uważają, że kierunek ten społeczny nie cieszy 
się należytym szacunkiem. Kiedy usłyszą, że zasady 
Społeczne dzieli z nimi również pewien baronet, nie 
będą się już więcej wstydzili swych przekonań, Wi- 
dzi pan więc, że i socyalizm przynosi już panu dro- 
bną korzyść, a mianowicie nadaje pańskiemu skąd- 
inąd bezwartościowemu tytułowi rzeczywistego 
znaczenia. 

Sir Charles zarumienił się cokolwiek i uświa- 
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domił sobie, że bardziej podziałał na niego przy- 
kład ulubionego malarza, aniżeli trafić mu mogły 
do przekonania dowody Trefusisa. 

— Jak pan uważa, Chester — zapytał, — Czy 
i pan przyłącza się? 

— Erskine jest już znany jako orędownik spra- 
wy społecznej wolności, a to dzięki ogłoszonym 
swym utworom — wtrącił Trefusis. Trzy broszury, 
umieszczone na pobliskiej półce, przytaczają naro- 
dowych męczenników. 

Erskine poczerwieniał z radości, albowiem 
schlebiało mo to niepomiernie, że go cytowano, do- 
tąd spotkał się z uwzględnieniem raz tylko jedyny 
dzięki pewnemu krytykowi, który sprawozdanie 
swoje poświęcił wyłącznie wykazaniu, że narodowi 
męczennicy zostali napisani niedbale. 

— Więc? — zagadnął Trefusis. — Czy mam 
napisać Donovan Brownowi, że listy jego spotkały 
się ze szczerem uznaniem i objawami sympatyi ze 
strony sir Charlesa Brandona? 

— Ależ naturalnie, naturalnie. To znaczy o tyle, 
o ile nieznaczne nazwisko moje zdoła wzbudzić ja- 
kiekolwiek zainteresowanie u tego wybitnego męża. 

— A więc dobrze! — rzekł Trefusis, napełnia- 
jąc wodą swoją szklankę. — Trąćmy się w kielichy 
z nowym naszym towarzyszem, socyalnym demo- 
kratą. 

Erskine zaśmiał się głośno, ale wymuszenie. 

— Jakiż z pana osioł, panie Brandon! — o- 
świadczył wkońcu. Pan ze swojemi rozległemi po- 
siadłościami ziemskiemi i worami złota, z kapitałami 
ulokowanymi w akcyach kolejowych, pan — pan 
iako socyalny-demokrata! Czy zechcesz pan wszyst- 
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ko sprzedać i rozdzielić według słów: „Sprzedaj 
wszystko, co masz i rozdziel między biednych“. 
— Ani grosza — odpowiedział Trefusis szybko 
za sir Karola. W tym kraju człowiek nie może być 
chrześcijaninem. Próbowałem i przekonałem się, że 
nie może nim być tak ze względu na obowiązujące 
ustawy, jak i ze względu na panuiące stosunki. Je- 
stem kapitalistą i właścicielem ziemskim. Mam ak- 
cye kolejowe, kopalniane, budowlane, bankowe i in- 
ne wszelkiego rodzaju i one mi przysparzają naj- 
większych trosk. Ale akcye te nie są istniejącym 
w rzeczywistości majątkiem. Są tylko listem zasta- 
wniczym na pracę nieurodzonych generacyi robot- 
ników, którzy pracować muszą, aby ja i moi mogli 
prowadzić życie pełne nudów i pełne zbytku. Jeśli 
je sprzedam, czy ów list zastawny stanie się niewa- 
żny, a nieurodzone generacye będą uwolnione ze 
swej niewoli? Nie! Przejdą tylko w ręce innego ka- 
pitalisty, a z mojej ofiarności klasa pracująca nic 
nie skorzysta. Sir Karol nie może pójść za słowami 
Chrystusa. Niechby tylko spróbował! On może swo- 
je dobra darować na park publiczny, ale z niego bę- 
dą mogły korzystać tylko klasy bogatsze. A gdyby 
go założył nawet tuż obok mieszkań biedaków, aby 
przynajmniej świeżem powietrzem odetchnąć mogli, 
to podniesie tylko cenę domów sąsiednich i wypę- 
dzi z nich biedaków. Jeśli wybuduje szkołę dla bie- 
dnych na wzór Eton lub Christo Hospital, to bogaci 
zabiorą te szkoły dla swoich dzieci, tak, jakby to 
uczynili w dwóch powyżej wymienionych wypad- 
kach. Sir Karol nie chce pielęgnować ubóstwa, lecz 
pragnie je znieść. Oboiętne jest, ile kto da biednym, 
wszystko, z wyjątkiem najkonieczniejszych środ- 
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ków do życia, będzie im gwałtem z powrotem ode- 
brane. Wszelkie mowy o praktycznem chrześciijań- 
stwie, lub nawet o prostej sprawiedliwości, są dziś 
tylko niepotrzebnem marnotrawieniem słów. Jak 
możesz pan wyznaczyć robotnikowi sprawiedliwą 
płacę, jeśli dzięki ogólnemu zwyczajowi okradania 
jego pracy, nie można wcale wartości jej oznaczyć? 
Wiem to z własnego doświadczenia. Chciałem za- 
płacić odpowiednią cenę za nagrobek mojei żony, 
ale nie mogłem wypośrodkować jego wartości, nie 
będę mógł nigdy tego uczynić. Zasada, według któ- 
rej my nasz przemysł narodowy wydzierżawiamy 
do wyzysku poszczególnym jednostkom, które od- 
szkodowania za płacony czynsz dzierżawny poszu- 
kują przez wymuszenia, tak nas popsuła i zrobiła 
złymi, że nie możemy być już więcej uczciwi, nawet 
gdybyśmy chcieli. A przyczyną dlaczego tak spo- 
kojnie znosimy jest to, że bardzo mała liczba osób 
pragnie, aby było inaczej. 

— Muszę w istocie zająć się studyowaniem 
tej rzeczy — rzekł sir Charles niespokojnie i znów 
napełnił swój kubek. Czy możesz mi pan polecić ja- 
ką dobrą książkę o tych sprawach? 

— Wystarcza każda dobra rozprawa o ekono- 
mii politycznej — rzekł Trefusis. W nauce ekonomii 
wszystkie drogi prowadzą do socyalizmu, chociaż 
w dziewięciu na dziesięć wypadkach uczący się nie 
poznaje swego celu i Ściąga na siebie przekleństwo, 
jakie Jeremiasz rzucił na tych, którzy za nagrodę 
biorą złe w obronę. Wyszukam panu jedną lub dwie 
książki. I gdy pan na przyszły raz, skoro będzie 
w Londynie odwiedzi Donovana Browna, to jestem 
pewny, że on tem bardzo się ucieszy. Spotyka on 
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bardzo mało ludzi, którzyby się godzili z jego za- 
patrywaniami społecznemi i artystycznemi. 

Oczy sir Karola zabłyszczały, gdy Trefusis 
wspomniał o Donovanie Brownie. 

— Wizytę u niego będę poczytywał sobie za 
wielki zaszczyt — rzekł. Nie miałem pojęcia, że jest 
on przyjacielem pańskim. 

— Byłem bardzo czynnym, młodym socyalistą, 
gdy go po raz pierwszy spotkałem — rzekł Trefu- 
sis. Gdy Brown był jeszcze nieznany i człowiekiem 
bardzo ubogim, matka moia na prośbę jednego 
z jego przyjaciół, kupiła z litości jeden z jego obra- 
zów za trzydzieści funtów; był bardzo zadowolony, 
że pieniądze te dostał. Po dziesięciu latach, gdy moja 
matka już nie żyła, a Brown stał się sławny, ofia- 
rowano mi ośmset funtów za ten obraz, który, mo- 
jem zdaniem, jest zupełnie zły. Wówczas więc, gdy- 
bym był nawet odliczył zwyczajne, zgoła nie uspra- 
wiedliwione procenty od tych trzydziestu funtów za 
przeciąg lat dwunastu, które mniej więcej ułynęły, 
sprzedawszy obraz, miałbym jeszcze zysk w kwocie 
siedmset pięćdziesiąt pięć funtów, a więc wzboga- 
ciłbym się niezasłużenie o sumę, do której nie mia- 
łem właściwie prawa. 

Mój adwokat, któremu o tej sprawie wspomina- 
łem, radził, że z naizupełniejszą słusznością mogę 
wsadzić do kieszeni tych 755 funtów. Moja matka 
zasłużyła je sobie przez litość, jaką okazała, kupu- 
jąc obraz bezwartościowy nieznanego malarza. Nie 
przekonał mnie atoli o tem, że ja mam prawo kazać 
sobie płacić za cnoty mojej matki, chociaż obaj zga- 
dzaliśmy się na to, że ani ja, ani moja matka, nie 
mieliśmy żadnego odszkodowania w formie zado- 
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wolenia, gdyśmy patrzyli na ten obraz, gdyż zaraz 
po iego kupnie wskutek spełznięcia farb, popsuł się 
bardzo. Wkońcu poszedłem z tym obrazem do ate- 
lier Browna. Powiedziałem mu, że obraz ten nie ma 
dla mnie żadnej wartości, że go uważam za obraz 
zły i niepiękny, i że może go mieć z powrotem za 
połowę pierwotnej ceny, ti. 15 funtów. Odpowiedział 
mi natychmiast, że od każdego handlarza więcej do- 
stanę, niż on mnie dać może. Ale powiedział mi tak- 
że, że nie mam prawa prowadzić handlu jego pracą 
i ofiarował mi pierwotną cenę, tj. 30 funtów. Wzią- 
łem je, a do niego posłałem owego człowieka, który 
mi za ten obraz dawał 800 funtów. Ku memu zmar- 
twieniu Brown wogólc wzbraniał się sprzedać ten 
obraz, ponieważ uważał, że obraz ten nie jest wart 
jego nazwiska. Ów człowiek dawał mu już 1500 fun- 
tów, ale Brown oparł się stanowczo i tak spostrze- 
głem, że nietylko nie wetknąłem mu do kieszeni 770 
funtów, lecz owszem, wyrwałem mu z niej 30 fun- 
tów. Oświadczyłem więc, że zwrócę mu tych 30 
sztuk złota. 

Brown odczuł tę propozycyę jako obrazę osobi- 
stą i nie chciał ze mną dalej rozmawiać. Ja obstawa- 
łem przy oddaniu tej sprawy do rozpatrzenia sędzie- 
inu polubownego i żądałem 1.500 fnt. iako pełną war- 
tość tego obrazu. Wszyscy sędziowie uznali moje 
żądanie za niesłychane, poczem ja oświadczyłem. 
że godzę się już na to, iż nie chcą mi przyznać pra- 
wa do handlowej wartości tego obrazu, ale podnio- 
słem, że w takim razie powinni uznać moje prawa 
do użytkowej jego wartości. Sędziowie na to się 
zgodzili, ale wyrok odroczyli na dwa tygodnie, aby 
przeczytać Adama Smitha a dowiedzieć się, co ia 
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rozumiem pod wartościami handlowemi i warte- 
Ściami użytkowemi. Później udowodniłem, że obraz 
nie przedstawia dla mnie żadnej wartości używania, 
bo go nie lubiłem, że dlatego nie mam do niczego ża- 
dnego prawa i że Brown musi przyjąć owych 30 fun- 
tów. Sprawiło im to przyjemność ,że mogli tym ra- 
zem ze mną się zgodzić, gdyż byli wszyscy zwolen- 
nikami sztuki Brown'a i nie życzyłli sobie, aby przy 
handlu on coś stracił, chociaż w duchu ten obraz 
tak samo, jak ja, uważali za zły. Następnie ja 
i Brown staliśmy się dobrymi przyjaciółmi. Z po- 
czątku godził się na moje towarzystwo, aby nie wy- 
glądało, jakoby był obrażony za to, że ia obniżyłem 
wartość jego dzieła. Później atoli podzielił moje za- 
patrywania tak właśnie, jak to pan teraz uczyniłeś. 

— To jest bardzo interesujące — rzekł sir Ka- 
rol. — Jak to po pańsku — odrzucać 1.500 funtów. 
Zapewne byłyby się mu przydały. 

— Wprost bohaterstwo według pojęć o istocie 
bohaterstwa w dziewiętnastym wieku. Pozbyć się 
sposobności do zarobienia pieniędzy bez przymuso- 
wych okoliczności! Czyż nie męczeństwo non plus 
ultra? Małżonka Browna była oburzona na niego 
za ten postępek. 

— Historya zajmująca, a w każdym razie mo- 
gąca z powodzeniem uchodzić za taką — rzekł Er- 
skine. — Wywołuje pan jednak zupełny zamęt 
w mej głowie przez te wywody o wymianie war- 
tości czy innych podobnych nonsensach. Wszystko 
sprowadza pan do zagadnień liczbowych. 

— Pochodzi to stąd, iż nie jestem poetą — od- 
parł Trefusis. — My socyaliści powinniśmy bardziej 
wykształcić romantyczną stronę naszego ruchu, by 
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módz pewniej zjednywać sobie kobiety. Jeżeli chce 
pan dokonać jakiejś wielkiej rzeczy, staraj się pan 
wzbudzić dła tej sprawy zainteresowanie u kobiety. 
Mężatki lub te, które lada dzień staną się niemi zje- 
dnane dla pańskiej sprawy będą przeciwstawiały się 
swym mężom przy pomocy strzępów naszej argu- 
mentacyi. Przychodzi do wymiany słowa, syn takiej 
pani będzie przysłuchiwał się sprzeczce i zacznie 
myśleć, skoro tylko posiada przyrodzone warunki 
do tej funkcyi. W ten sposób zaszczepia się nasze 
idee w mózgach ludzkich. Niejedną już młodą dzie- 
wczynę udało mi się nawrócić. Przeważna ilość nie 
posiada dokładniejszych wiadomości z zakresu so- 
cyalistycznych teoryi ekonomicznych od pańskich 
wyobrażeń o Chaldei, ale już nie obawiają się one 
samej nazwy „socyaliści* i nie potępiają jej. Ach — 
zapewniam pana, że mężczyźni mogą zdziałać na 
tem polu bardzo wiele, ale tylko ci mężczyźni, któ- 
rzy nie tchórzą wobec kobiet i rozporządzają odpo- 
wiednim czasem, by spokojnie wyczekiwać kiełków 
swej siejby. 

— Miej się pan na baczności! Kiedyś któryś 
z niewieścich pańskich prozelitów uzyska nad panem 
przewagę. I Sidney Trefusis może się stać małżon- 
kiem, któremu będzie przeciwstawiała się jego żona. 
Cha, cha, cha! 

Sir Charles wychylił drugi kielich wina i był 
cokolwiek podniecony a stąd zachowywał się głośno. 

— Nie, bronił się Trefusis — wystarczająco wy- 
korzystałem już miłość i nie należę iuż do rzędu 
mężczyzn, którzy mogą wzbudzić uczucie. Kobiety 
lekceważą rhężczyzn, dla których wszystko — jak 
to określa pan Erskine — jest problemem cyfro- 
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wym. Dawniej uprawiałem flirt z damami, obecnie 
zaś pouczam je i gardzę flirtem mężczyzny jeszcze 
bardziej, aniżeli flirtem kobiety. Może pozwoli pan 
jeszcze wina? Nie może pan dopuścić, by w tej fla- 
szce marnowały się resztki. 

— Uważam, że trzeba nam już pójść, Brandon 
— zauważył Erskine, w którym wzrastała nieufność 
wobec Trefusisa. — Obiecaliśmy, że wrócimy przed 
drugą. 

— Niezawodnie dotrzymaiją panowie obietnicy 
— uspokajał Trefusis. — Minął zaledwie kwadrans 
po pierwszej. Zresztą nie pokazałem panom jeszcze 
ulubionego dokumentu Donovana Browna z projek- 
tem przebudowy stosunków społecznych. Oto pro- 
jekt. Ogromna petycya, która domaga się, by uzna- 
no za ciężką zbrodnię każde uszczuplenie robotni- 
kowi wartości jego pracy. Oto wszystko. 

Erskine dotknął się z lekka sir Charlesa poro- 
zumiewając się z nim w ten niemy sposób. Sir Char- 
les oświadczył więc pośpiesznie. 

— Dziękuję uprzejmie, ale wolę nic nie podpi- 
svwać. 

— Baronet miałby podpisywać podobną pety- 
cvę! — z udanem oburzeniem zawołał Trefusis. — 
Wcale nie przyszło mi na myśl prosić pana o to. Po- 
kazuję panu to pismo jako ciekawy historyczny 
dokument, na którym umieszczone są podpisy nie- 
których artystów i poetów. Tu naprzykład widzi 
pan podpis Donovana Browna. On był nawet ducho- 
wą sprężyną tej petycyi, która nie wiele może do- 
brego uzyskać, ponieważ sprawa ta nie da się prze- 
prowadzić tą drogą. Tymczasowo jednak obiecałem 
Brownowi zebrać możliwie sporą ilość podpisów. 
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Dlatego powinienby pan przynaimniej, panie Erskine 
umieścić swój podpis. Odezwa nie zawiera wpraw- 
dzie żadnych wspomnień na temat świętego obo- 
wiązku, który każe mordować tyranów i nie jest 
pisana białym wierszem, stanowi ona jednak jeden 
krok naprzód po właściwej drodze. Wszak nie bę- 
dzie pan żywił żadnych wątpliwości w tej tak dro- 
biazgowej sprawie — czy też może lęk pana ogarnia 
na myśl o możliwych krytykach? Zbliż się pan do 
mnie i racz umieścić pańskie nazwisko i pański 
adres. 

Erskine potrząsnął głową. 

— Czy żywi pan rewolucyjne uczucia tylko 
wówczas, kiedy spodziewa się, że dzięki nim pozy- 
ska sławę jako poeta? 

— Nie podpiszę z tej prostej przyczyny, że 
zbywa mi na ochocie po temu — odparł Erskine 
w podnieceniu. 

— Mój drogi przyjacielu — rzekł Trefusis pra- 
wie serdecznie — nie może chwiać się w swych 
najistotniejszych przekonaniach człowiek, który 
posiada żywe sumienie. Czytałem gdzieś w pań- 
skiej książce, że tchórzem i niewolnikiem jest mę- 
żczyzna, który nie przeleje własnej krwi w obronie 
wolności swego bliźniego. Czyż nie mógłby pan wo- 
bec tego przelać kilku kropli atramentu —i to w do- 
datku mojego atramentu — w obronie praw pańskich 
braci? Z początku nie przykładałem zbytniej wagi 
do zbierania podpisów pod tę petycyę, gdyż z ró- 
wnym skutkiem mógłbym dopraszać się od tygrysa, 
by podzielił się ze mną swą zdobyczą, jak domagać 
się od klas panujących, by wyrzekły się zysków, 
jakie ciągną z ukradzionej pracy drugich. Ale Do- 
novan Brown rzekł do mnie: 
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— Nie pozostaje panu inna droga do wyjścia. 
Albo jest pan przekonany, że robotnikowi należą się 
wszystkie owoce jego pracy, lub też nie wierzy pan 
w to. Skoro jednak wierzy pan, wówczas należy 
śmiało i otwarcie wyznać swą wiarę, nawet w tym 
wypadku, kiedy zeznanie to miałoby być równie 
nieużyteczne, jak umywanie rąk od wszelkiej winy 
przez Piłata. Wobec tego umieściłem mój podpis. 

— Donovan Brown miał racyę — oświadczył 
sir Charles. — Podpiszę. — Starannie wpisał swe 
nazwisko. 

— Brown będzie zachwycony — rzekł Trefusis. 
— Napiszę dziś do niego, iż udało mi się znowu 
uzyskać jeden dobry podpis. 

— Dwa podpisy — rzekł sir Charles. — Powi- 
nien pan podpisać Erskine. Niech mię kaci porwą, 
jeżeli pan nie uczyni tego wkońcu. Wszak odezwa 
zwraca się jedynie przeciwko tym niegodziwcom, 
którzy umykają, nie płacąc swym robotnikom. 

— Lub też opłacają ich częściowo, niewystar- 
czająco — poprawił Trefusis z tajemniczym uśmie- 
chem na ustach. — Lepiej jednak, by pan nie podpi- 
syvwał, skoro nie ma ochoty po temu. 

— Chester, jeżeli nie położy pan swego pod- 
pisu tuż pod moim, będę uważał pana za zwykłego 
niezdarę i nudziarza — oświadczył sir Charles. 

— Nie mam pojęcia, co to wszystko razem zna- 
czy, nie znam się na żadnych petycyach — bronił 
się już słabo tylko Erskine. 

— Odnosi się ta petycja wprost do tego, © czem 
wspomina. Nie można jej czynić odpowiedzialną za 
zapatrywania, które nie zostały w niej wyrażone — 
odparł Trefusis. Ale poniechajmy już dalszych ar- 


http://rcin.org.pl 


348 


gumentacyi. Pan nie dowierza mi, jak z tego wy- 
nika, przynajmniej cokolwiek i wołałby nie mieć 
nic wspólnego z mojemi odezwami. Skoro pan je- 
dnak pozna mię bliżej, nabierze również lepszego 
przekonania o tem wszystkiem. Chwilowo niema 
najmniejszego powodu do pośpiechu. Proszę niechaj 
pan nie podpisuje jeszcze w tei chwili. 

-— Nonsens! Ani na chwilę nie wątpię, że pań- 
skie przekonania są szczere i uczciwe — zapewniał 
pośpiesznie Erskine i zaprzeczył, jakoby powodo- 
wał się podejrzeniem, które iednak wzbudziło się 
w nim, jakkolwiek nie umiał wynaleźć dla niego na- 
leżytego uzasadnienia. 

— Oto podpis — rzekł, kreśląc równocześnie na- 
zwisko. 

— Bardzo dobrze! — dziękował Trefusis. 
Uszczęśliwi Browna ten fakt na przeciąg całego 
miesiąca. 

— Czas najwyższy dla nas do odejścia — zau- 
ważył zakłopotany Erskine. 

— Proszę odwiedzajcie mię panowie o każdei 
porze dnia. Jesteście pożądanymi gośćmi i nie po- 
trzebujecie pod żadnym względem zważać na for- 
malności towarzyskie — zapraszał Trefusis. 

Pożegnali się, a przy odejściu zapewniał sir 
Charles Trefusisa, że nigdy jeszcze w życiu nie 
przeżył tak zajmującego przedpołudnia. Trzykro- 
tnie, kordyalnie dłoń mu uścisnął. Erskine milczał 
aż do chwili, kiedy razem z przyjacielem zeszli ku 
- Riverside Road, gdzie nagle wybuchnął: 

— Co to do dyabla ma znaczyć, że pan o pier- 
wszej w południe pije aż dwa kieliszki tak zdradli- 
wego trunku i to na dobitek jeszcze w domu tak 
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niebezpiecznego jegomościa, jak nasz dzisiejszy go- 
spodarz? Prawdziwie żałuję, że odwiedziłem tego 
człowieka. Już poprzednio żywiłem pwne obawy, 
które obecnie zjawią się z powrotem i utrwalą we 
mnie. 

— Jak to? zapytał sir Charles, cofając się ze 
zdumieniem o krok wstecz. 

— Wyprowadził nas po prostu w pole. Prawdzi- 
wy ze mnie głupiec, że podpisałem ów świstek pa- 
pieru a pan również mądry jak i ja. Wszak po to 
tylko nas zaprosił. 

— Giłupstwa! mój drogi chłopcze. Przecież nie 
była to iego odezwa, lecz Donovana Browna. 

— (o do tego powątpiewam mocno. Prawdo- 
podobnie wymusił on na Brownie owe hasło przez 
swe paplanie w sposób podobny jak i na nas podpisy. 
Drogi, któremi ten pan chadza, są równie kręte, jak 
zagmatwane są jego zapatrywania i poglądy. Czy 
słyszał pan, jak on kłamał na temat miss Lindsay? 

— O ho! co do tego myli się pan srodze, nie 
zwracał on wcale uwagi na nią, czy też na zdanie 
wyrokujące innych osób. 

— Dobrze, ale skoro pana to zadowala, nie musi 
koniecznie dziać się ze mną rzecz podobna. Wcale 
nie znajdowałby się pan obecnie w równie dobrem 
usposobieniu, gdyby pan był wypił tak mało wina,jak 
ia to uczyniłem. 

— Tak! Jest pan przezabawny. Doskonałe było 
to wino. Czy podejrzywa mię pan może, że pod- 
chmielilem sobie? 

— Nie. Ale w każdym razie nie byłby pan był 
podpisywał odezwy, gdyby nie drugi kieliszek wina. 
Gdyby nie nacisk, jaki pan wywarł na mnie — mu- 
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siałem poniekąd podążyć za przykładem pana — 
wolałbym raczej oglądać tego pana na stryczku, 
aniżeli trudnić się choć przez chwilę jego petycyami. 

— Nie rozumiem, jakie ujemne skutki może po- 
ciągnąć za sobą ta sprawa — rozmyślał głośno sir 
Charles i tłumił przemocą wzmagające się w nim 
zaniepokojenie. 

— Nigdy więcej nie wejdę na próg jego domu — 
odgrażał się mrukliwie Erskine. Przypominaliśmy 
dzisiaj dwie muszki w siatce paijęczej. 

Tymczasem pisał Trefusis stosownie do tego, 
co zapowiedział, swój list do Donovana Browna. 


Dom Sallusta. 

Kochany Brown, spędziłem przedpołudnie na 
łowieniu na wędkę dwóch jeszcze bardzo młodych 
rybek i wydostałem je wkońcu na brzeg, z większym 
nakładem pracy i wśród większych wysiłków, ani- 
żeli zasługują one na to w istocie. Jedna z nich — 
to rasowe zwierzę. Baronet i miłośnik sztuk pię- 
knych. Wszystkie moje argumenty oraz małe moje 
fotograficzne muzeum zupełnie nie oddziałałyby na 
niego, gdy iednak wymieniłem nazwisko pańskie 
i obiecałem, że zapoznani go z panem, natychmia- 
stowo chwycił za przynętę. Był napół pijany, kiedy 
podpisywał odezwę, a ja nie byłbym mu pozwolił 
dotknąć się papieru piórem, gdyby nie poprzednio 
zdobyte przekonanie, że odruch tego człowieka był 
uczciwy i że wino moje uwolniło lepszą jego naturę 
od codziennej tchórzliwości i powodowania się prze- 
sądami. Musimy ogłosić w możliwie wielu gazetach, 
że on podpisał naszą wielką petycyę. 

Zwabi to innych tak samo, jak nazwisko pańskie 
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zwabiło jego. Drugi nowonawrócony Chichester Er- 
skine to młody poeta. Nie na wiele on się nam przy- 
da, jakkolwiek uchodzi za bojownika o wolność 
w nierymowanych wierszach i poświęca swe poe- 
maty Mazziniemu i innym. Podpisał niechętnie. Wo- 
góle ich wzdryganie się przed podpisem jest prze- 
jawem niepewności, która pochodzi z braku zrozu- 
mienia dla samej sprawy. Nie odnaleźli jeszcze pra- 
wdy i nie mogą się odważyć na pełne zaufanie do 
mnie, ponieważ chodzi tu o rzeczy, w których nikt 
nikomu zaufać nie może. 

Poznałem tutaj piękną młodą damę, która mo- 
głaby panu posłużyć za model do pańskiej Ilypatyi. 
Naszpikowana jest ona wszelkimi możliwymi prze- 
sądami szlacheckimi, ale usiłuję wyleczyć ją z tego. 
Uparłem się, by ją wydać za mąż za Erskinea, on 
zaś zazdrosny z powodu mnie, albowiem wydaje mu 
się, że staram się o jej względy. Pogoda tutaj pię- 
kna, prowadzę życie wcale wesołe przyczem zau- 
ważam, że zanadto próżnuję itd. itd. 


XVI. 


W słoneczne przedpołudnie siedziała Agata na 
progu domu tuż przed cieplarnią pogrążona w lek- 
turze. Na cień jej jedwabnej parasolki spadła nagle 
niepokojąca plama, a gdy weirzała, spostrzegła 
przed sobą wyprostowanego Trefusisa. 

— Ach! 

Nie skingła nawet głową z pozdrowieniem 
w stronę jego, gdyż umówili się między sobą, że 
będą unikali, o ile to tylko możliwe, wszelkich po- 
zdrowień i ceremonii. On nie śpieszył się z nawią- 
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zaniem rozmowy, dopiero ona wszczęła pogawędkę 
po dłuższej chwili milczenia: „Sir Charles...“ 

— Udał się do miasta — objaśnił. — Erskine 
wyjechał na kole. Lady Brandon i miss Lindsay 
pojechały powozem do wsi, pani zaś wyszła na 
świeże powietrze, by użyć sierpniowego słońca 
i opalić się. Jak widzi pani, znam już wszystkie mo- 
żliwe nowości pozostające w związku z towarzy- 
stwem pani. 

— Jest pan jak zawsze przemądry i myli 
się pan, jak zazwyczaj. Sir Charles nie poszedł do 
miasta, lecz udał się z powodu jakichś urzędowych 
papierów na stacyę kolejową, skąd powróci jeszcze 
przed obiadem. Kto udziela panu tych wszystkich 
ścisłych wiadomości. 

— Stałem na dachu mojego domu zaopatrzony 
w doskonałe szkła polowe. Widziałem, jak pani wy- 
szłą z domu i zasiadła tu w tem miejscu. Następnie 
przesunął mi się przed oczyma sir Charles, po nim 
Erskine. Wkońcu lady Brandon, która pędziła przed 
siebie z wielkim rozmachem, stwarzając przez to 
uderzający kontrast do wyniosłego spokoju, jakim 
odznaczają się ruchy Gertrudy. 

— Gertruda! Poprostu podoba mi się pańska 
wścibskość. 

— Chciała pani powiedzieć, że nie podoba się 
jej zuchwałość, z iaką pozwalam sobie wypowiadać 
nieproszone moje krytyczne uwagi. 

— Nie, uważam, że wścibskość jest stosowniej- 
szem określeniem w tym wypadku aniżeli zuchwała 
natarczywość, oraz przyznaję otwarcie, że podoba 
mi się ona, że mię poniekąd bawi. 

— Rzeczywiście? Co czyta pani obecnie? 
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— Czytam rzecz nonsensową, zaś z tego ro- 
dzaju, jak to pan potrafi prawić dość często. Czy- 
tam romans. 

— Ach więc skłamane dzieje dwojga ludzi, któ- 
rzy nigdy nie istnieli i którzy zachowaliby się zgoła 
inaczej, gdyby żyli istotnie, 

— Słusznie. 

— Czy nie potrafiłaby pani wymyśleć sobie sa- 
ma dla siebie przynajmniej równie zajmującej histo- 
ryi? 

— Możliwe, ale kosztowałoby mię to w każdym 
razie zawiele trudu. Zresztą przygotowywanie po- 
traw pozbawia kucharza rozpędu do jedzenia. Nie 
umiałabym należycie rozkoszować się historyjkami, 
które powstałyby z pod mojego pióra. 

— Który tom czyta pani w tej chwili ? 

="IZECI. 

— W takim razie zbliża się już chwila, kiedy 
bohater i bohaterka zamierzają się połączyć? 

— Szczerze powiedziawszy, trudno mi przewi- 
dzieć. Jest to jeden z najsprytniej ułożonych roman- 
sów. Wolałabym tylko, żeby osoby działające nie 
rozprawiały tak wiele. 

— 0, to sprawa podrzędna. W każdym razie 
dwoje tych osób kocha się w sobie? 

— Tak. Inaczej nie byłoby romansu. 

— Czy wierzysz Agato — pozwalam sobie na- 
zwać panią po imieniu, gdyż pragnę obecnie mówić 
bardzo poważnie, czy zdołasz uwierzyć w głębi 
najistotniejszych twych przekonań, że istniały już 
kiedykolwiek dwie ludzkie istoty, które zdołały 
wyzbyć się samolubstwa do tego stopnia, by módz 
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kochać na wzór i podobieństwo romansowych tor- 
mułek ? 

— Naturalnie, że wierzę, a przynajmniej przy- 
puszczam, że tak jest. Nigdy jednak nie zastanawia- 
łam się głębiej nad tą sprawą. 

— Powąlpiewam. Moje przekonanie powiada 
mi, że niema dzisiaj mężczyzny, któryby wierzył 
w niezmierzoią głębię swego uczucia dla kobiety, 
oraz w niezniszczalną wierność tej miłości. A mimo 
to nie wątpi on w szczerość jej wyznań, ukrywa 
przed nią nieuczciwość własnych swych wynurzeń 
po części ponieważ się wstydzi, po części zaś, po- 
nieważ lituje się nad słabszą od siebie istotą. Ko- 
bieta zaś odgrywa tę samą komedyę z swej strony. 

— Mnie się zdaje, że postępują tak mężczyźni, 
ale nie kobiety. 

— Czyżby tak? A proszę tylko przypomnieć 
sobie, jak pani udawała swego czasu, że kocha się 
we mnie, ale kiedy... 

Agata zapłoniła się i oparła się jedną ręką 
o próg z zamiarem powstania. Po chwili jednak opa- 
nowała się i rzekła: 

— Hola! mr. Trefusis. Jeżeli rozpocznie pan 
mowę na ten temat, oddalę się natychmiast. Nieu- 
stannie muszę zdumiewać się nad panem. Czy nie 
posiada pan żadnego poczucia taktu? 

— Najmniejszego. Ja zaś strona obrażona pod- 
ówczas... już... już... stój niewiasto! nie odchodź. Już 
nie wspomnę o tem ani słówkiem. Z dnia na dzień 
zaczynam obecnie obawiać się pani coraz bardziej, 
podczas gdy poprzednio pani miała niemały respekt 
przedemną, 

— O tak, bo pan usiłował mię zastraszyć. Wo- 
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góle stało się to poniekąd przyzwyczajeniem pań- 
skiem napawać lękiem kobiety, które są wystarcza- 
jąco słabe, by módz żywić jakiekolwiek obawy 
przed panem. Jest pan rozsądniejszy aniżeli ja i wie 
pan więcej, a jednak nie obawiam się pana nic a nic. 

— Nie posiada pani po temu powodów, nie po- 
siada ich pani dzisiaj tak samo, jak nie miała ich 
przedtem, Gdyby Flenryeta żyła, mogłaby zaświad- 
czyć, że jedyną wadą, jaka cechuje moje odnosze- 
nie się do kobiet, jest przesadna uprzejmość. Mógł- 
bym kobiecie tylko w tym wypadku odmówić speł- 
nienia szczerego jei życzenia, gdyby pragnęła dłoń 
moją spętać węzłem małżeńskim. Jak długo ród 
niewieści nie objawia tych zapędów, może rozpo- 
rządzać mną do woli. 

— Cóż za okrutnik z pana! Myślałam, że pan 
jest, jak to mówią, po słowie z Gertrudą. 

— Cóż za pospolite pojmowanie zwykłej przy- 
jaźni między mężczyzną i kobietą. Nigdy o żadnych 
zaręczynach z Gertrudą nie myślałem i jestem prze- 
konany, że jei również nic podobnego na myśl nie 
przyszło. Nie stanęliśmy nawet na poły tak poufnej 
stopie w stosunku wzajemnym, jak pani i sir Char- 
les. 

— A, co do tego, to nie wolno zapominać, że sir 
Charles jest żonaty. Wogóle radziłabym panu, by 
się ożenił, jeżeli nie chce wywoływać nieporozu- 
mień przez swe związki przyjazne. 

Trefusis osłupiał. Zamiast odpowiedzi wysłał 
w jej stronę przerażone spojrzenie, a z kolei wpa- 
trzył się bez wyrazu w własny swój palec wska- 
zujący. 

— Zlituj się pan nad nieszczęsnym rodem niewie- 
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Ścim — prawila dalej złośliwie Agata. — Jest pan 
taki bogaty, taki rozumny, a wygląda pan tak przy- 
stojnie, że powinien pan koniecznie ożenić się 
z kimś. Uszczęśliwiłby pan bardzo Gertrudę. 

Trefusis uśmiechnął się i zaprzeczył niedowie- 
rzającym ruchem głowy. 

— Co do mnie, wydaje mi się, że nie mogłabym 
mieć żadnych widoków — stwierdzała z akcentem 
patetycznym Agata. 

— Co do mnie, przyznać muszę, że czułbym się 
szczęśliwym — odparł Trefusis z udanem zakłopo- 
taniem, ale z równoczesnym błyskiem w oczach, 
który zdawał się tylko czyhać na sprzyjającą od- 
powiedź i niezawodnie byłby odstraszył Agatę, 
gdyby go była zauważyła. 

—QOżeń się pan ze mną, mr. Trefusis! — bła- 
gała go, składając nabożnie ręce w uniesieniu owła- 
dającej ją złośliwości. — Proszę, uczyń pan to! 

— Dziękuję pani — rzekł Treiusis zdecydowa- 
nym głosem. — Uczynię to. 

— Jestem pewna, że nie uczyni pan tego — 
rzekła Agata po krótkiej, niedowierzania pełnej 
chwili milczenia. Następnie zerwała się na równe 
nogi i pocliwyciła swe okrycie z gestem, który 
wskazywał, że lada chwiła zamierza uciec. 

— Ale pan nie wyobraża sobie, żebym choć 
chwilę poważnie myślała, o czem teraz mówiłam? 

— Niewątpliwie wyobrażam sobie, że pani my- 
Ślała seryo. Ja również myślę o tem poważnie. 

Agata zawahała się przez chwilę i nie wiedzia- 
ła, czy Trefusis przypadkowo nie igra z nią w sposób 
podobny, jak ona z nim czyniła przed chwilą. 

— Miej się pan na baczności — rzekła. — Mo- 
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głabym zmienić moje zamiary i wziąć rzecz również 
poważnie. I coby pan wówczas począł mr. Trefusis? 

— Uważam, że wśród zmienionych okoliczności 
powinnaby pani raczej nazywać mię po imieniu: 
Sidney. 

— Ja zaś uważam, że należałoby nam już skoń- 
czyć z żartami. Był to wysoce niesmaczny pomysł 
z mej strony i właściwie nie powinnam była pozwo- 
lić sobie na tego rodzaju wybryk. 

— Ach jako żart równałoby się to wprost okru- 
cieństwu i dlatego nie mam zupełnie zamiaru uznać 
całej sprawy za żart. Biorę panią za słowo Agato. 
Czy kocha się pani we mnie? 

— Nic a nic. Ani trochę. Nie znam na całym 
świecie drugiego człowieka, w którym kochałabym 
się mniej i mniej mogła się zakochać, aniżeli pan. 

— W takim razie musi pani wyjść za mnie za 
mąż. Gdyby pani kochała się we mnie, uciekłbym za 
dziesiątą górę. Moja droga zmarła Fenryeta ubó- 
stwiała mnie a ja okazałem się niegodny jej uwiel- 
bienia, jakkolwiek schlebiało mi ono niezmiernie. 

— O tak, zrozumiałe zupełnie. Ale w każdym 
razie sposób, w jaki odnosił się pan do pierwszej 
swej żony, powinien wystarczyć każdej pannie jako 
należyte ostrzeżenie przed tem, by miała się stać 
drugą pańską żoną. 

— Słusznie, powinen odstraszyć każdą dziew- 
czynę, która kochałaby się we mnie. Ale pani nie 
kocha mnie, a gdybym umknął, spotkałaby panią 
prawdziwa przyjemność, że udało się pani uwolnić 
odemnie. Nasza umowa małżeńska może być w ten 
sposób sporządzona, że zabezpieczy ona pani na 
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każdy wypadek posiadanie połowy mojego ma- 
jątku. 

—Nigdy nie udałoby się panu uciec odemnie. 

— Nie pragnąłbym tego wcale. Nie jestem już 
dziwakiem z lat poprzednich i nie przypuszczam, 
bym chciał uciekać od pani. 

— Ja również nie przypuszczam. 

— A więc dobrze. W takim razie kiedy pobie- 
rzemy się? 

— Nigdy — odrzekła Agata i chciała uciec. Za- 
nim zdołała jednak uczynić choćby jeden krok, 
chwycił ją wpół, przytrzymując na miejscu. 

— Proszę, nie czyń pan tego — błagała, oddy- 
chając ciężko. Usuń pan swe ramię, jak pan śmie 
zachowywać się w ten sposób? 

Puścił ją, zamykając równocześnie drzwi pro- 
wadzące do oranżeryi. 

— Jeżeli pani zechce uciekać będzie musiała 
pobiedz w puste pole. 

— Jest pan wprost bezczelny. Proszę pozwolić 
mi odejść natychmiast. 

— Czy pozwala mi pani prosić o jej rękę, skoro 
uzyskałem już właściwie zgodę nieoficyalnie ? 

— Wszak żartowałam tylko. Nie zajmuję się 
panem nic a nic, proszę wiedzieć o tem — rzekła 
stanowczo i oglądała się bacznie wokoło, szukając 
za swobodneni wyjściem. 

— Agato — rzekł, tłumiąc wzbierające w nim 
niezadowolenie — przed pół godziną nawet nie za- 
świtała mi w głowie myśl o ożenku z panią, myśla- 
łem o tem tyle, co o podróży na księżyc. Z chwilą 
jednak kiedy pani sama uczyniła mi tę propozycyę, 
wówczas uczułem nagle cały urok, jaki się kryje 
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w tym pomyśle i nic mię juź odtąd na Świecie nie 
zadowoli dopóki pani nie wywiąże się z rzuconego 
nieobowiązującego słowa. Z pomiędzy wszystkich 
kobiet, które znam, jest pani jedyną niewiastą, która 
nie jest zupełną idyotką. 

— Byłabym zupełną idyotką, gdybym... 

— Gdyby pani wyszła za mnie, chce pani po- 
wiedzieć. Nie przychylam się jednak do zdania pani. 
Ja jestem jedynym mężczyzną z pośród znajomych 
pani panów, który nie jest skończonym osłem. Znam 
wartość zarówno moją jak i pani. Kochałem panią 
już dawno, jeszcze wówczas, kiedy nie miałem po 
temu najmniejszego prawa. 

Agata zmarszczyła brwi. 

— Nie — rzekła — dalsza rozmowa na ten te- 
inat nie doprowadzi nas do żadnego wyniku. Niema 
powodu zastanawiać się dłużej nad tą sprawą. 

— Proszę jednak nie być tak mściwą. Byłem 
bardziej szczery od pani. Na nowo nawiązanej zna- 
jomości naszej użyła pani do tego, by nieustannie 
unikać mej osoby, czynić mi gorzkie wyrzuty, z je- 
dnej strony wydrwiwać mię, a równocześnie wabić 
mię ku sobie. Okaż się pani raz wspaniałomyślną 
i zgódź się dobrowolnie na nasz związek. 

— Nigdy nie wabiłam pana — gniewnie zaprze- 
czała Agata. — Nie uczyniłam tego nigdy, to nic- 
prawda. 

Nie odpowiedział ani słowem, tylko wyciągnał 
dłoń swoją ku niej na znak porozumienia. 

— Nie chcę, proszę odejść, nie chcę — broni- 
la się. 

Pozostał niewzruszony, a ona poczuła równo- 
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cześnie, jak słabnie w niej siła i chęć oporu. Więc 
lęku pełna zaczęła mówić pośpiesznie: 

— Niema najmniejszego sensu dręczyć mię. Nie 
udzielę panu dzisiaj żadnej odpowiedzi. 

— Proszę przyrzec mi na honor, że zgodzi się 
pani jutro, do tego czasu pozostawię panią w zupeł- 
nym spokoju. 


— Nie chcę. 
— Licho niechaj porwie cały ród niewieści! — 
zaklął z rozpaczy. — Zna pani moje postanowienie, 


a ja muszę stać tu i czas tracić zabawiając się w ko- 
kietowanie pani tylko dlatego, że pani nie wie sama, 
czego właściwie chce. Gdybym przywiązywał wa- 
gẹ do osobistych wygód, pozostałbym na zawsze 
wdowcem. 

— Radzę panu. by ta uczynił — odrzekła, skra- 
dając się niespostrzeżenie ku drzwiom. — Zajmu- 
jący z pana wdowiec. Żona pozbawiłaby pana tego 
wdzięku. Poza tem proszę uprzytomnić sobie, jakie 
nieprzyjemności pociąga za sobą utrzymywanie 
domu. 

— Lubię nieprzyjemności. Dodają one siły! — 
Aha! 

Chwyciła za klamkę, on jednak położył dłoń 
swoją na jej ręce i przytrzymał ją. 

— Proszę jeszcze mie oddalać się, ieżeli wolno 
mi prosić. Czy nie umie pani rozmówić się ze mną, 
jak kobiecie przystoi — raczej tak, jakby to uczynił 
mężczyzna? Maksowi może pani pokazać kość i ka- 
zać mu przysiadać na tylnych łapach i wdzięczyć 
się, ze mną jednak nie należałoby postępować, jak 
z psem. Proszę szczerze, otwarcie zgodzić się i pro- 
szę nie pozwolić na to, bym prosił dłużej. 
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— Dlaczego właściwie chce pan ożenić się ko- 
niecznie ze mną? 

— Ponieważ jestem do tego stworzony, by 
dźwigać ciężar kłopotów domowych i chcę też to 
uczynić. 

Pragnę uczynić. co może okazać się dla mnie 
najlepsze i nigdy już więcej nie nadarzy mi się spo- 
sobność do tak odpowiedniego wyboru. Poza tem 
nie mogę myśleć o czem innem, sam nie wiem dla- 
czego. Oto pełna prawda. Zresztą gdzieś kiedyś wyj- 
dzie pani wkońcu zamąż... 

Żaprzeczyła przez poruszenie głową. 

— Z pewnością uczyni to pani. Dlaczego nie 
chce pani wyjść za mąż za mnie? 

Agata przygryzła wargi, zrozpaczonym wzro- 
kiem utonęła w zieleni trawnika, aż odezwała się 
wkońcu po dłuższem milczeniu: 

— A więc dobrze, niechaj będzie. Proszę jednak 
zastanowić się nad tem, co pan czyni i proszę wie- 
dzieć, że popełnia pan głupstwo. Jeżeli później na- 
stąpi rozczarowanie, proszę nie czynić mi żadnych 
wyrzutów. 

— Przyjmuję odpowiedzialność za ten mój 
czyn — rzekł Trefusis, uwalniając równocześnie jej 
rękę ze swego uścisku. Następnie wyjął z kieszeni 
notatkę i oparł ją o drzwi. 

— Pani nie potrzebuje przyjmować odpowie- 
dzialności za swój postępek, a spodziewam się, że 
los, jaki panią spotka, nie będzie gorszy od mojego. 
Dzisiaj jest siedmnasty czerwca. Który dzień przed 
dwudziestym czwartym lipca odpowiada pani najle- 
piej? 
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— Ma pan na myśli zapewne 24 lipca w przy- 
szłym roku? 

— Nie, proszę pani, w roku bieżącym. Muszę 
tego dnia jako człowiek żonaty, lub też jako wdo- 
wiec wyjechać za granicę, by wziąć udział w pe- 
wnej konferencyi w Genewie. Pragnąłbym wziąć pa- 
nią ze sobą, by pokazać jej mnóstwo rzeczy, któ- 
rych pani dotąd niegdy jeszcze nie widziała. Pani 
prawem oznaczyć termin Ślubu, ale pani nie ma ża- 
dnych poważnych i wiążących ją zajęć, ia zaś 
mam je. 

— Ależ pan nawet pojęcia nie ma o tem, jak 
wiele zajęć mię czeka. I dlatego będzie lepiej, jeżeli 
odłoży pan ślub po czas jego powrotu ze stałego 
lądu. 

— Nie potrzeba starać się o nic poza mieszka- 
niem i wyprawą. Wyprawa to jednem słowem wiel- 
kie głupstwo, a Jansenius wie skądinąd, jak szybko 
umiem urządzać mieszkanie. W przeciągu sześciu 
tygodni byłem zupełnie przygotowany do żeniaczki. 

— Tak, ale proszę nie zapominać, że ia nie je- 
stem Henryetą — zauważyła surowo Agata. 

— Nie, ale wcale nie, chwała Bogu! — przy- 
znał uspokajająco Trefusis. 

Agatę nawiedziły wyrzuty sumienia. 

— Bardzo to brzydko, że odezwałam się w ten 
sposób — wyznała ze skruchą. — A pan również nie 
znalazł się ładnie. 

— Jeżeli chodzi o prawdę, należy ją wyznać bez 
względu na to, czy to wyda się komuś brzydkie lub 
ładne. Ale, czy chce pani wyjechać ze mną do Ge- 
newy w dniu dwudziestym czwartym lipca? 
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— Ależ — naprawdę nie miałam czasu zastano- 
wić się... nie chciałam wcale powiedzieć... ja... 

— Wiem, wiem, pani pojedzie chętnie wówczas, 
kiedy już pobierzemy się. 

— Tak, kiedy się pobierzemy. 

— I właśnie dlatego szybko weźmiemy ślub. 
Proszę nie pisać ani do pani matki, ani do Janseniu- 
sa, zanim nie poproszę panią o to. 

— Nie mam najmniejszego zamiaru. Nie wie- 
działabym nawet, co mam pisać o tem wszystkiem. 

— Urwisz z pani. A proszę nie być zazdrosną, 
jeżeli schwyta mię pani, gdy będę nadskakiwał pani 
Brandon. Czynię to zazwyczaj, gdyż ona oczekuje 
tego ode mnie. 

— Proszę nadskakiwać komu się panu żywnie 
podoba. Wcale mnie to nie obchodzi. 

— Właśnie nadjeżdża powóz, wiozący lady 
Brandon i Ger... i miss Lindsay. Nie wolno mi jej już 
obecnie nazywać Giertrudą w obecności pani. Zanim 
przybysze zdołają nam przeszkodzić, pozwolę sobie 
przypomnieć pani raz jeszcze trzy najważniejsze 
punkty naszej umowy. Kocham panią. Pani nie ko- 
cha mnie. Pobierzemy się przed dwudziestym 
czwartym przyszłego miesiąca. Obecnie muszę 
śpieszyć, by pomódz pani domu przy wysiadaniu 
z powozu. 

Podbiegł w strone drzwi wchodowych, przed 
któremi właśnie zatrzymał się powóz. Agata była 
zmieszana i obawiała się podążyć na powitanie przy- 
jaciółek. Udała się więc przez cieplarnię do swego 
pokoju, w którym zamknęła się. 

Trefusis poszedł w towarzystwie Gertrudy do 
biblioteki, podczas gdy lady Brandon zatrzymała 
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się jeszcze w przedsionku, by zdjąć rękawiczki i 
wystosować kilka pytań w stronę nadbiegających 
pokojówek. Za chwilę podążyła za nimi i zastała ich 
oboje stojących we framudze okna. Gertruda przy- 
słuchiwała się jego wywodom z niecierpliwym wy- 
razem twarzy, który stale przybierała, kiedy on 
rozprawiał. Trefusis miał minę uśmiechniętą, nie 
mniej jednak zauważyła Jane, że zdradzał pewien 
niepokój. 

— Właśnie brałem rozpęd — rzekł Trefusis — 
by opowiedzieć miss Lindsay o niezwykłem wyda- 
rzeniu, jakie zaszło podczas nieobecności pań. 

— Wiem już — zawołała Jane z akcentem 
przedwczesnej pewności — zepsuł się zapewne przy- 
rząd do ogrzewania cieplarni. 

— Możliwe — odparł Trefusis — ale jeżeli wy- 
padek ten wydarzył się istotnie, muszę wyznać, że 
nic nie słyszałem o nim. 

— Nic nie szkodzi — zauważyła z niechęcią Ja- 
ne — jeżeli przyrząd nie zepsuł się dotąd, w takim 
razie zepsuje się w najbliższej przyszłości. 

Po chwili jednak przymusiła się lady Brandon, 
by okazać zainteresowanie dla nowinek Trefusisa 
i dorzuciła niedbale: 

— A więc cóż to takiego wydarzyło się w mię- 
dzyczasie? 

— Gawędziłem poprzednio z miss Wylie i na- 
gle wpadliśmy oboje na niezwykły pomysł. Omawia- 
liśmy go przez czas dłuższy, a wynikiem naszej na- 
rady jest postanowienie, że pobierzemy się jeszcze 
przed upływem przyszłego miesiąca. 

Jane spłonęła i wpatrzyła się z osłupieniem w 
niego. On wytrzymał spojrzenie z wyrazem nieugię- 
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tei stanowczości. Gertruda nie zmieniła na se- 
kundę — jakkolwiek nikt na nią chwilowo nie zwra- 
cał uwagi — swego spokoju, uszczęśliwionego wyra- 
zu, ale odcień zielonawo-szary pokrył jej oblicze. 

— Czy chce pan oznajmić, że żeni się z Aga- 
tą? — zapytała lady Brandon z niedowierzaniem 
po krótkiej przerwie milczenia. 

— Tak. Nie żywiłem tego zamiaru wówczas, 
kiedy po raz ostatni widziałem się z panią, gdyż w 
przeciwnym razie byłbym uwiadomił ją o tem już 
wówczas. 

— Czegoś podobnego nie słyszałam jeszcze ni- 
gdy w życiu. A więc zakochaliście się w sobie w 
przeciągu pięciu minut? 

— Wysokie nieba, wcale nie! Nie kochamy się 
wcale. Czy przypuszczasz pani, że żeniłbym się z 
tak błahego powodu, jakim jest miłość? Nigdy 
w Świecie. Pomysł przyszedł nagle, a obustronne 
korzyści tego rodzaju małżeństwa narzuciły się 
wprost same przez siebie. Udało mi się szczęśliwie 
przekonać o tem Agatę. 

— Zapewne musiał pan wywrzeć na nią silny 
nacisk, skoro się zgodziła. 

— Nie ulega wątpliwości! — zauważyła Jane, 
rzucając znaczące spojrzenie w stronę Gertrudy, 
która uśmiechała się bez wyrazu. 

— Pozwalają mi panie domyślać się — wtrącił 
Trefusis — że opór Agaty był jedynie pozorny. Pra- 
wdopodobnie czuła się aż nadto szczęśliwa, że uda- 
ło się jej pozyskać tak powabnego męża. Jeżeli tak 
miało być istotnie, przyznać muszę, że musiała 
ukryć istotne swe usposobienie po mistrzowsku. 


http://rcin.org.pl 


366 


Gertruda zdjęła kapelusz i opuściła pokój — nie 
mówiąc ani słowa. 

— Oto zemsta moja za to, że oddała pani swą 
rękę Brandonowi — rzekł Trefusis i zbliżył się do 
Jane. 

— Ach tak, zapewne — odparła, siląc się na iro- 
nię — naturalnie wierzę panu na słowo. 

— Proszę: najlepszym dowodem na prawdzi- 
wość mych twierdzeń, oraz wszystkich tych drobia- 
zgów, które wyznaję przed panią, jest — mówiąc to, 
wskazał ręką na zwierciadło, odbijające postać Jany 
w naturalnej wielkości. 

— Nie widzę tutaj nic, co mogłoby zasługiwać 
na podziw — rzekła Jane, przyglądając się sobie 
z niemałem zadowoleniem. 

— Co najwyżej podziwiać pan może mój wzrost, 
o ile wogóle zdolny pan jest do podziwów. 

— Jest rzeczą wprost niemożliwą, posiąść nad- 
miar wszelkich dobroci. Obecnie zaś nie wolno mi 
już baczniej przyglądać się pani. Jakkolwiek Agata 
wyznaje szczerze, że nie kocha się we mnie, to je- 
dnak nie jestem pewny, czy byłoby jei przyjemnie, 
gdyby zauważyła, że w czyjąś stronę zwracam mi- 
łosne spojrzenia. 

— Ona tylko tak mówi, że nie kocha pana! Pro- 
szę jej nie wierzyć. Dosyć trudu zadała sobie, by 
schwytać pana. 

— Schlebia mi pani. Pani samej udało się 
schwytać mnie bez najmniejszego wysiłku, a jednak 
nie byłaby pani chciała pozyskać mnie dla siebie na 
stałe. 

— Należy dziewczynie czekać na zapytanie, do 
niej wystosowane. Mam wrażenie, że postąpił pan 
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sobie z Gertrudą bardzo brzydko, spodziewam się, 
że nie gniewa się pan na mnie za te szczere słowa. 
Najsurowiej jednak muszę oceniać postępowanie 
Agaty. Jest to nawskróś fałszywe stworzenie. 

— Dlaczego? — dopytywał się ze zdziwieniem 
Trefusis. — A w jakim związku z tą sprawą pozo- 
staje miss Lindsay? 

— Wie pan o tem jak najlepiej. 

— Zapewniam panią, że nie wiem. Gdyby pani 
wspomniała była o sobie, mógłbym był zrozumieć. 

— O, już to pan potrafi wywinąć się chytrze z 
każdej opresyi, jak zresztą każdy niemal mężczy- 
zna. Mnie jednak nie wprowadzi pan w błąd. Nie 
powinien pan był zachowywać się w ten sposób, ja- 
koby kochał się w Gertrudzie, jeżeli na seryo za- 
mierzał ożenić się z Agatą. Ona zaś, stwarzająca 
wszelkie pozory flirtu z sir Charlesem, pozory, ja- 
koby on do tego wielką przywiązywał wagę... 

Trefusis przybrał wyraz zakłopotania na 
twarzy. 

— Spodziewam się jednak, że miss Lindsay nic 
podobnego... 

— Tak? nie miała żadnego powodu? Zresztą 
przekona się pan o tem niebawem osobiście. 

— Fałszywie oceniała pani nas oboje, pani 
[irandon. Miss Lindsay rozumie wszystko o wiele 
lepiej. A poza tem proszę uwzględnić, że oświadczy- 
ny moje dzisiejsze nie leżały poprzednio w sferze 
moich zamiarów. Jeszcze dzisiaj rano zbywało mi 
zupełnie na wszelkich miłostkowych porywach w 
kierunku jakiejkolwiek osoby z niewieściego rodu — 
z wyjątkiem jednej, której niestety wymienić nie 
mogę. 
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— Ach! same frazesy. Obecnie już niema ża- 
dnego celu trudnić się ich wygłaszaniem. 

— Nic już więcej nie powiem. Muszę zresztą 
zjechać do wsi, by zatelegrafować do mojego adwo- 
kata. Jeżeli spotkam Erskine'a, podzielę się z nim 
moją pomyślną nowiną. 

— Będzie nią zachwycony, albowiem on rów- 
nież, jak i my wszyscy byliśmy przekonani, że pan 
zamierza odsunąć go od (iertrudy. 

Trefusis uśmiechnął sie, potrząsnął głową i rzu- 
ciwszy spojrzenie pełne uwielbienia dla wdzięków 
Jany, wyszedł z pokoju. Jane przyglądała się sobie 
chwilę w zwierciadle dopóki służąca nie wezwała jej, 
by udała się do małego Karolka i równie małej miss 
Fanny. Po schodach przedostała się do pokoju dzie- 
cinnego, gdzie synek jej i córeczka ubiegali się ze 
sobą o palmę pierwszeństwa w dręczeniu trzeciego 
z rodu najmłodszych Brandonów, niemowlęcia w po- 
wijakach. Wejście matki przeraziło chwilowo dzie- 
ciaki, ale wcale nie podziałało na nie uspokajająco. 
Lady Brandon karciła, schlebiała, groziła małym ro- 
baczkom, starała się je ująć serdecznemi słowami, 
cytowała doktora Wattsa, błagała o pomoc piastun- 
kę, a następnie zwymyślała ją, wkońcu postawiła 
dzieciom zasadnicze pytanie, czy kocliają się na- 
wzajem i czy kochają inatkę, lub też czy domagają 
się może odpowiedniej porcyi rózeg. Ponieważ w 
żaden sposób nie zdołała przywrócić ładu i porząd- 
ku, wypadła z równowagi i dała się unieść wrodzo- 
nej porywczości. Wzięła krzyczące w niebogłosy 
maleństwo na ręce i wychodząc z założenia, że dzie- 
ciak hałasuje bez powodu i że należałoby mu udzie- 
lié rzeczywistej przyczyny do dalszego uprawiania 
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wrzasków, wymierzyła mu dotkliwego klapsa, dwoi- 
gu zaś starszym rozkazała udać się natychmiastowo 
na spoczynek do łóżeczka. 

Młody master Charles przerażony losem, jaki 
spotkał braciszka w powijakach, postawił wniosek 
kompromisowy, w którym zobowiązywał się być na- 
dal grzecznym, o ile odwiedzi go miss Wylie, by się 
z nim pobawić, za co zazdrosna matka wymierzyła 
mu z miejsca policzek tak silny, iż chłopak wśród 
rozdzierającego płaczu poleciał aż w kąt pokoju. Do- 
konawszy tych operacyi wyszła lady Brandon z po- 
koju, zapowiadając jeszcze raz od progu, że jeżeli 
najdrobniejszy odgłos doleci dziś jeszcze do jej u- 
szu, wówczas nastąpią wypadki nader groźne. Kiedy 
zgrzana i zapłoniona od gniewu znalazła się z po- 
wrotem w bawialni, zastała tam samą Agatę. Spo- 
glądała ona przez okno z wyrazem, który zdawał 
się mówić, iż krajobraz dostarcza jej widoku szcze- 
gólnie źle usposabiającego. 

— Samolubne małe zwierzątko! — wykrztusiła 
Jane. 

— Karolek to istny dyabełek. Cały czas spędza 
na wymyślaniu sposobów, jakimi by mógł mi najbar- 
dziej dokuczyć. Ach tak! Istny sobowtór swego 
ojca. 

— Dziękuję ci uprzejmie, skarbie ty mój! — 
rzekł sir Charles nadchodząc właśnie podczas enun- 
cyacyi żony. 

Jane uśmiechnęła się z lekka. 

— Wiedziałam, że jesteś w pobliżu — odparła 
żona. 

— Gdzie jest Gertruda? 

— Wyszła — objaśnił sir Charles. 
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— Nonsens. Przed chwilą wróciła razem ze mną 
z przejażdżki. 

— Nie wiem do czego zmierzasz przez użycie 
doborowego określenia nonsens — rzekł podrażnio- 
ny sir Charles. — Widziałem ją jednak zdążającą 
wzdłuż Riverside Road. Właśnie przechodziłem 
przez wieś i ona nie mogła mnie zauważyć. Odnio- 
słem wrażenie, że Śpieszyła się bardzo. 

— Spotkałam ją na schodach i przemówiłam do 
niej, ale nie odpowiedziała mi ani słowem — dorzu- 
ciła Agata. 

— Spodziewam się, że nie pobiegła do rzeki, by 
się utopić — zauważyła zjadliwie Jane. Następnie 
zwracając się w stronę męża, zapytała go: — Czy 
słyszałeś już o najnowszej nowinie? 

— Jedyną nowością, o której słyszałem, jest 
wiadomość w tym dzienniku — rzekł sir Charles 
i wyciągnął numer gazety, którą rzucił na stół. Tu 
w jednym z artykułów piszą, iż przyłączyłem się 
do piekielnego związku socyalistycznego, a nadto 
słyszałem, że w „Timesie' zamieszczono artykuł 
o rozszerzaniu się socyalizmu, a w artykule tym 
wymieniono moje nazwisko. Zawdzięczam to wszy- 
stko Trefusisowi i sądzę, że spłatał mi ohydnego 
figla. Powiem mu to, gdy go spotkam. 

— Powinieneś namyśleć się nad tem, jeśli 
chcesz coś powiedzieć o niim w obecności Agaty — 
zauważyła Jane. O nie irytuj się, Agato, wiem wszy- 
stko. Opowiedział nam w bibliotece. Wyieżdżały- 
śmy dziś rano — Gertruda i ja — a gdy wróciliśmy, 
zastaliśmy Trefusisa i Agatę u wejścia do cieplarni, 
rozmawiających bardzo żywo ze sobą. Właśnie się 
zaręczyłli. 
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— W istocie! — rzekł sir Charles zmieszany 
i niezadowolony i usiłował uśmiechnać się. — A więc 
mogę pani pogratulować, miss Wylie. 

— Zupełnie nie potrzebujesz pan składać mi 
swych gratulacyi — rzekła Agata, usiłując utrzymać 
swą powagę o ile mogła. To był tylko żart. Przynaj- 
mniej żartując doszliśmy do tego. On nie ma prawa 
mówić, że jesteśmy zaręczeni. 

— Giłupstwo! Niemądre wymówki! — rzekła 
Jane. Tak nie idzie Agato. On odszedł, aby zatele- 
grafować do swego zarządcy. On traktuje tę sprawę 
zupełnie seryo. 

— Jestem wielkim osłem — rzekła Agata. Usia- 
dła i bezradnie załamała ręce. Sądzę, że coś powie- 
działam, ale naprawdę, to nic przy tem nie myśla- 
łam. Zmusił mnie do mówienia, zanim wiedziałam, 
co powiedziałam. Nawarzyłam sobie pięknego sosu. 

— Cieszy mnie, że przecie i ciebie ktoś przemą- 
drzył — rzekła Jane ze złośliwym uśmiechem. Ni- 
gdy nie miałaś dla mnie żadnej litości, jeśli natych- 
miast nie mogłam znaleźć odpowiednich słów. 

Agata nie zważała na ukłucie tych szpilek. Pa- 
trzyła naokół, a wreszcie wzrok swój zwróciła na 
sir Charlesa i zapytała błagalnie: Co mam teraz 
robić? 

— No, miss Wylie — odpowiedział z powagą — 
jeśli nie miałaś ochoty wyjść za niego za mąż, to 
nie powinnaś była czynić mu żadnych przyrzeczeń. 
Nie chciałbym pozostać obojętny w tej całej spra- 
wie, ale wiem, że bardzo ciężko pozbyć się Trefu- 
sisa, jeśli powziął jakiś zamiar; mimo to... 

— Zostaw ją w spokoju — przerwała Jane. Ona 
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pragnie, aby to było wszystko na seryo, tak jak 
tego on również chce. 

Byłabyś bardzo nieszczęśliwa, gdyby on uciekł, 
pomimo twoich wszystkich interesujących wzdra- 
gań się. 

— Tak nie jest w istocie — rzekła Agata powa- 
żnie. Chciałam, aby mi pozostawił czas do namy- 
słu. Teraz już opowiedział on to wszystko całemu 
Światu. 

— A więc możemy uważać całą sprawę już za 
rozstrzygniętą? — zapytał sir Charles. 

— Naturalnie, że możesz to tak uważać — od- 
powiedziała Jane pogardliwie. 

— Proszę cię, Jane, pozwól niech miss Wylie 
sama za siebie mówi. Nie pojmuję, dlaczego pani 
ma jeszcze jakieś wątpliwości — jeśli pani rzeczy- 
wiście zgodziła się na to. 

— Sądzę, iż oświadczyłam, że zgadzam się — 
rzekła Agata. Zdaje mi się, jakbym miała jakieś złe 
myśli, ale nie wiem już więcej, co to było. Pragnę- 
łabym, abym go nigdy była nie widziała. 

Sir Charles był bardzo wzburzony. Nie rozu- 
miem — mówił — postępowania kobiet w podob- 
nych rzeczach. Ponieważ teraz zdaje się nie ulegać 
wątpliwości, że pani i Trefusis jesteście zaręczeni, 
to nic mu takiego nie powiem, coby mu jego tu wi- 
zyty uczyniło nieprzyjemne. Ale muszę zauważyć, 
że on — łagodnie się wyrażając — wobec mnie po- 
stępował bardzo lekkomyślnie. W domu jego podpi- 
sałem dokument z tem atoli wyraźnem zastrzeże- 
niem, że dokument ten jest Ściśle prywatny. A on 
tymczasem o dokumencie tym roztrąbił na cały 
świat i publicznie nazwisko moje złączył nie tylko ze 
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swojem, ale także z nazwiskami osób, o których 
wiem tylko, że z niemi nigdy nic nie chciałbym mieć 
do czynienia. 

— Co to szkodzi? — zapytała Jane. Do tego 
nikt żadnej nie przywiązuje wagi. 

— Ja przywiązuję do tego wagę — odparł 
Charles z gniewem. Żaden rozumny człowiek nie 
może zrobić mi zarzutu, abym przeceniał swoją 
własną godność, jeśli przeciw temu protestuję, że 
nazwiska mego publicznie użyto do poparcia tych 
usiłowań, na które się nie godzę. 

— A może w tem nie było ręki Trefusisa — rze- 
kła Agata. Dzienniki przecież ogłaszają to, co im się 
żywnie podoba. 

— Masz słuszność — przerwała Jane z ironią. 
Nie pozwól nikomu źle o niim mówić. 

— Nic złego nie mówię o nim — rzekł sir Char- 
les, zanim jeszcze Agata mogła odpowiedzieć. Jest 
to tylko przypuszczenie i nie wspominałbym o niem, 
gdybym był wiedział o tej zmianie stosunku między 
miss Wylie a nim. 

— Proszę bardzo, niech pan nie mówi o tem — 
rzekła Agata. — Najprzyiemniej byłoby mi, gdy- 
bym mogła odiechać najbliższym pociągiem. 

Tymczasem Erskine powrócił z porannego spa- 
ceru; we wsi spotkał się z Trefusisem, obok które- 
go chciał przejechać, skinąwszy mu głową. Ale Tre- 
fusis zawołał go, Erskine zatrzymał się i z wido- 
czną niechęcią zsiadł z kozła. 

— Chciałem tylko powiedzieć, że żenię się — 
rzekł Trefusis. 

— Z — ?, Erskine nie mógł wymówić imienia 
Gertrudy. 
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— Z jedną z pańskich przyjaciółek. Zgadnij pan 
z którą? 

— Z miss Lindsay zapewne! 

— Któż do dyabła nakładł wam do głowy, że 
ja i miss Lindsay mamy się ku sobie? — zawołał 
Trefusis. Dla miss Lindsay uważałem zawsze pana 
za odpowiedniego męża. Ja żenię się z miss Wylie. 

— Tak! zawołał Erskine z uczuciem, jakby na- 
gle po silnym mrozie nastąpiła odwilż. 

— Naturalnie! A teraz panie Erskine masz pan 
tẹ korzyść że jesteś człowiekiem biednym. Nie po- 
zwól, aby ta dziewczyna wydała się za mąż dla pic- 
niędzy. Jeśli — jak dotąd — będziesz dalej zwlekał, 
to wtedy uczynisz nieszczęśliwym siebie i ją. 

Skinął mu głową i odszedł. Erskine stanął i pa- 
trzył długo za nim. 

— Jeśli ją oszukał, to jest łotrem — rzekł.— Żal 
mi, że mu tego nie powiedziałem. 

Wsiadł na koło i jechał powoli ku Riverside 
Road. Podejrzywał początkowo Trefusisa, że chciał 
go zwieść, ale następnie, rozmyślając, począł mu 
wierzyć i postanowił na każdy wypadek usłuchać 
jego rady co do Gertrudy. Rozmowa, którą podsłu- 
chał w alei, nagle mu stanęła w pamięci. Nie mógł 
jej ani rusz pogodzić z oświadczeniem Trefusisa, że 
nie żywił żadnych zamiarów co do Gertrudy. 

Na kole dojechał po cichu do miejsca, gdzie ro- 
sła cykuta i ujrzał tam Gertrudę siedzącą na nizkim 
wale, który oddzielał drogę od pola. Jej kobiałka 
z nożyczkami wewnątrz, leżała obok niej. Splotła 
palce, a ręce oparła na kolanach. Twarz iei była zu- 
pełnie bez wyrazu i okazywała tak mało poważnej 
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miny, że Erskine zaśmiał się, gdy obok niej zesko- 
czył z koła. 

— Czy pani jesteś zmęczona? — zapytał. 

— Nie, odpowiedziała spokojnie, wcale nie zdzi- 
wiona tem nagłem zapytaniem i uśmiechnęła się me- 
chanicznie, co z jej strony było niezwykłem ustęp- 
stwem. 

— W marzeniach zatopiona ? 

— Nie. — Usiadła nicco na boku i przykryła 
kosz suknią. 

On zaczął się obawiać, że nie wszystko jest 
w porządku. 

— Czy to jest możliwe, aby pani znów odwa- 
Żyła się wejść między te trujące rośliny — zapytał. 
Czy pani jest chora? 

— Zupełnie nie — odpowiedziała i podniosła się 
nieco. Troska pańska jest zupełnie zbędna. Mam się 
zupełnie dobrze. 

— Proszę o przebaczenie — rzekł zmartwiony. 
Sądziłem — czy pani nie uważasz za niebezpieczne 
siedzenie na tym wilgotnym wale? 

— On nie jest wilgotny; z posuchy kurz się roz- 
pada. Nienaturalny uśmiech, którym zakończyła te 
słowa, potwierdził tylko, iż w jej wnętrzu wrzała 
burza. 

Erskine zaczął zdanie, ale wstrzymał się i aby 
zyskać na czasie, postawił swoje koło w naprzeciw 
leżącym rowie. Ona patrzyła na niego niecierpliwie, 
gdy spostrzegła, że on chce tu pozostać i z nią mó- 
wić. Pierwsza jednak przemówiła, ale uczyniła to 
z taką wielką obojętnością, że on się przestraszył, 

— Czy słyszałeś pan już o nowinie? 

— O jakiei 
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— O panu Trefusisie i Agacie. Zaręczyli się! 

— Trefusis mówił mi o tem. Spotkałem go we 
wsi. Byłem bardzo uradowany, usłyszawszy o tem. 

— Naturalnie. 

— Ale ja miałem specyalny powód, aby być 
uradowanym. 

= Fak? 

— Znajdowałem się — zanim mi prawdę powie- 
dział — w rozpaczliwej obawie, że on ma inne za- 
miary, a mianowicie takie, które zniweczyłyby mo- 
je najdroższe nadzieje. 

Gertruda zmarszczyła czoło, a zmarszczenie to 
podnieciło Erskine'a. 

Stracił panowanie nad sobą, które już było za- 
chwiane przez jej dziwne zachowanie się. 

— Pani wie, że panią kocham, miss Lindsay — 
rzekł. — Być może, że nie jest to miłość zupełna, 
ale po ludzku powiedziawszy, jest ona miłością wier- 
ną. Chciałem pani powiedzieć to już wówczas, gdy- 
śmy byli razem w pokoju bilardowym. Ale owego 
wieczora dopuściłem się czynu wielce niehonorowe- 
go. Gdy pani rozmawiała w alei z Trefusisem, ja 
przystanąłem blisko was i podsłuchiwałem. 

— To pan słyszałeś, co on mówił — krzyczała 
Gertruda gwałtownie. — Słyszałeś, jak przysięgał, 
że myśli na seryo. 

— Tak jest —odpowiedział Erskine, drżąc ca- 
ły. — I ja sądziłem, że on panią w istocie kocha. Za 
to nie możesz pani czynić mi żadnego zarzutu. By- 
łem sam zakochany, a miłość jest ślepa i zazdrosna. 
Zaniechałem wszelkiej nadziei do chwili, gdy mi po- 
wiedział, że ożeni się z miss Wylie. Czy mogę te- 
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raz z panią mówić, gdy wiem, że pomyliłem się, 
albo, że pani nabrała innego przekonania. 

— Albo lepiej pan powiedz, że on nabrał inne- 
go przekonania — rzekła Gertruda ironicznie. 

Erskine, który znów począł się o nią obawiać, 
wzdrygnął się. Jej duma była mu droga i on widział, 
że jej zawód zrobił ją obojętną dla całej sprawy. 

— Niech pani mi nic nie mówi, miss Lindsay, 
aby pani... 

— Co powiedziałam? Co mam powiedzieć? 

— Nic, oprócz moich własnych spraw. Kocham 
panią z całego serca. 

Gertruda poruszyła się niecierpliwie, jakby to 
dla niej było rzeczą zupełnie obojętną. 
Spodziewam się, że pani mi wierzy — rzekł 
bojaźliwie. 

Gertruda czyniła usiłowania, aby odzyskać na- 
powrót swą równowagę wielkiej damy, ale energia 
jej prysła, zanim jeszcze podniosła głowę. Popadła 
napowrót w swą zupełną obojętność i uczyniła sła- 
by ruch wzdragania się. 

— Przecież to nie może być dla pani obojętne, 
że jesteś kochana — rzekł Erskine i stał się nie- 
cierpliwy i bardziej natarczywy. — Pani jesteś ca- 
łem mojem szczęściem. Ofiarowuję pani swoje usłu- 
gi i szacunek. Nie proszę pani o żadną nagrodę. — 
Mówił teraz bardzo szybko i tak cicho, że go pra- 
wie słyszeć nie można było. — Możesz pani przyjąć 
moją miłość, wcale na nią nie odpowiadając. Nie 
chcę osiągnąć żadnych korzyści. Jeżeli pani potrze- 
bujesz przyjaciela, to możesz na mnie tem pewniej 
polegać, że pani wie, iż ją kocham. 

— O, tak pan teraz sądzi — przerwała miss 
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Gertruda. — Wkrótce jednak zawiedziesz się. Nie 
należę do tego rodzaju kobiet, w których mężczyźni 
mogą się zakochać. Wkrótce zmienisz pan swe u- 
czucia. 

— Pani nic jesteś tego rodzaju? O, jak pani 
wiesz mało — rzekł, stając się bardzo wymowny. — 
Miałem aż zanadto dużo czasu, aby zmienić swe 
uczucia, ale mimo to trwam przy nich tak silnie, jak 
przedtem. Jeśli pani wątpi o tem, to niech pani po- 
czeka i wystawi mnie na próbę. Ale niech pani nie 
traktuje mnie tak surowo. Zadajesz mi pani większy 
ból, niż pani sądzisz, jeśli pani jesteś gwałtowna al- 
bo obojętna. Mówię zupełnie seryo. 

— Ha! ha! To łatwo powiedzieć. 

— Tak, ale nie mnie. Zmieniałem swoje sądy o 
ludziach, stosownie do swego usposobienia, ale ja 
stanowczo wierzę w pani dobroć i piękność — jak- 
byś pani była aniołem. Miłość moją do pani traktuję 
tak poważnie, jak miłość mego własnego życia, któ- 
re udoskonalić mogę przy pomocy pani i pod jej 
wpływem. 

— Mylisz się pan bardzo, jeżeli sądzisz, że je- 
stem aniołem. 

— Nie ma pani racyi, nie ufając sobie samej. 
Ja jednak myślę o tem, co jestem winien pani, a nie 
o tem, czego mogę oczekiwać od pani, jeśli ją nazwę 
aniołem. Wiem, że dla siebie samej nie jesteś anio- 
łem. Dla mnie atoli pani nim jesteś, 

Ona siedziała, milcząc uporczywie. 

— Nie chcę pani zmuszać teraz do odpowiedzi. 
Jestem zadowolony, że pani znasz teraz moje uczu- 
cia. Czy chce pani wrócić razem ze mną? 

Ona obejrzała się zwolna i spojrzała na cykutę, 
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a ponad nią poza rzekę. Następnie wzięła swoją ko- 
białkę, wstała i gotowała się do odejścia. 

— Czy pani chce trochę cykuty? — zapytał. — 
Chętnie pani jej narwę. 

— Chcę, aby mnie pan samą zostawił — rzekła 


nagle pełna gniewu. — Potem nieco zawstydzona, 
dodała: — Głowa mnie boli. 

— Bardzo mi przykro — rzekł Erskine prze- 
rażony. 


— Nie lubię, jeśli się ze mną mówi, bo boli mnie 
głowa jeszcze więcej, gdy muszę słuchać, co do 
mnie mówią. 

Ruchem pokornym sięgnął po rower spoczywa- 
jący w rowie i wydobywszy go, jechał w milczeniu 
tuż obok niej aż do Beeches. Poprzez cieplarnię 
przedostali się do pokoju jadalnego, gdzie rozstali 
się ze sobą. Gertruda jednak rzekła przed odejściem 
na pożegnanie z odcieniem skruchy: 

— Nie miałam wcale zamiaru dotknąć pana, mr. 
Erskine. 

Zarumienił się, wymamrotał jakieś nieuchwytne 
słowa i usiłował pocałować ją w rękę. Ale ona 
wyrwała ją i szybko odeszła. To zmartwiło go, sta- 
nął więc oniemiały i męczył się myślami. Wejście 
służącej wyrwało go z tych myśli. Dowiedział się 
od niej, że sir Charles jest w pokoju bilardowym. 
Poszedł więc do niego i zapytał go tonem oboijęt- 
nym, czy słyszał już o nowinie. 

— O miss Wylie? — zapytał sir Charles. — 
Sądzę, że wie już o tem wójt i cała gromada, cho- 
ciaż jeszcze nie minęły trzy godziny od chwili, gdy 
się zaręczyli. Czy pan to widziałeś? 
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To mówiąc, położył kilka dzienników na stoliku. 
Erskine musiał ochłonąć, zanim mógł czytać. 
— Byłeś pan głupcem, gdy podpisywałeś ten 


dokument —rzekł — Wówczas to już powiedzia- 
łem panu. 

— Polegałem na tem, że ten człowiek jest gen- 
tlemanem — rzekł sir Charles wzburzony. — Nie 


sądzę, abym był głupcem. Widzę tylko, że jest on 
człowiekiem nieoheblowanym, a z powodu sprawy 
z miss Wylie, chciałbym mu wyczytać paternoster. 
Powiem panu tylko tyle, Chester, że z miss Lindsay 
grał on w ciuciubabkę. Na górze jest całe piekło. 
Ona mówiła właśnie do Jane, że musi natychmiast 
powracać do domu. Miss Wylie oświadcza, że nie 
chce mieć nic do czynienia z Trefusisem, bo miss 
Lindsay ma dawniejsze prawa, a Jane jest oburzo- 
ną, że on cały świat podziwia, tylko jej nie. Dobrze 
mi się stało. Mój instynkt już od samego początku 
ostrzegał mnie przed tym człowiekiem. 

Właśnie podano jedzenie. Gertruda nie zeszła 
do pokoju jadalnego. Agata była milcząca i zła. 
Jane usiłowała wyciągnąć od Erskina szczegóły o 
jego spotkaniu się z Gertrudą, ale on zawiódł jej o- 
czekiwania i nie zadowolił jej ciekawości, bo ze swe- 
go opisu opuścił wszystko, co nie było zwykłą kon- 
wencyonalną rozmową. 

— Uważam jej zachowanie się za dziwne — 
rzekła Jane. — Ona obstaje przy tem, aby odjechać 
pociągiem o godzinie 4-tej. Uważam to za niegrze- 
czność z jej strony wobec mnie, tembardziej, że za- 
wsze tak chełpiła się swem wychowaniem. Coś ta- 
kiego nigdy mi się jeszcze nie zdarzyło! 

Po obiedzie poszli razem do pokoju bawialnego, 
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a zaledwie tam weszli, zameldowano  Trefusisa. 
Wszedł do pokoju, zanim zdołano ukryć zdziwie- 
nie, jakie malowało się na twarzy obecnych z powo- 
du jego przybycia. 

— Przychodzę, aby się pożegnać — rzekł. — 
Muszę pociągiem o godzinie 4-tej odjechać do mia- 
sta, aby osobiście uporządkować swoje sprawy. Te- 
iegramy, które otrzymałem, mówią tylko o odwłoce. 
Czy pan czytałeś „Timesa“? i 

— Naturalnie, że czytałem — odpowiedział sir 
Charles z naciskiem. 

— O panu piszą także inne gazety, w ciągu naj- 
bliższych dwóch tygodni jeszcze długi szereg in- 
nych pisać będzie. Ludzie, którzy wypowiadają ja- 
kieś zapatrywanie, mają ciągle kłopoty z gazetami, 
jedni z tego powodu, że one o nich nie piszą, inni zaś 
dlatego, że ich nie chcą wypuścić ze swej opieki. 
Gdybyś pan wydał grzmiący manifest rewolucyj- 
ny, żaden z dzienników nie odważyłby się o tem 
wspomnieć. Niema większego tchórzostwa, jak to z 
Fleetstreet. Muszę się śpieszyć. Mam jeszcze wiele 
do czynienia przed swoim odjazdem, a to dochodzi 
już trzecia godzina. Adieu, lady Brandon i inni pań- 
stwo. 

Uścisnął rękę Jane, skinął innym głową, przy- 
czem nie zrobił wyjątku na rzecz Agaty i szybko 
wybiegł. Oni patrzyli przez pewien czas za nim, po- 
czem Erskine wybiegł za nim, zbiegł po schodach, 
przeskakując po dwa schody naraz. Mimo to, mu- 
siał pobiedz aż do alei, aby dopędzić Trefusisa. 


— Trefusisie — rzekł prawie bez tchu — pan 
nie możesz odjechać pociągiem o godzinie 4-tej. 
— Dlaczego? 
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— Bo tym samym pociągiem jedzie do miasta 
miss Lindsay. 

— Tem lepiej, mój kochany młodzieńcze, tem 
lepiej. Teraz przecież nie jesteś pan zazdrosny o 
mnie? 

— Słuchaj pan, panie Trefusis. Nie wiem i nie 
pytam się o to, co zaszło między panem, a miss 
Lindsay. Ale zaręczyny pańskie wyprowadziły ią 
z równowagi i jedynie dlatego ucieka do Londynu. 
Jeśli się dowie, że pan jedzie tym samym pocią- 
giem, będzie czekała do jutra, a sądzę, że zwłoka ta 
będzie dla niej bardzo nieprzyjemna. Czy chce pan 
dodać jej ieszcze i tego kłopotu? 

Trefusis był początkowo zmieszany i patrzył z 
powątpiewaniem na Erskine'a, namyślając się przez 
chwilę. 

— Sądzę, że w tej sprawie jesteś pan na fałszy- 
wej drodze — rzekł. — Moje stosunki z miss Lind- 
say nic nie mają z uczuciem wspólnego. Czy mówi- 
leś jej pan co—w swojej własnej sprawie? 

— Mówiłem z nią o obu sprawach i wiem, z iej 
własnych ust, że ja mam słuszność. 

Trefusis zagwizdał lekko. 

— Nie jest po raz pierwszy, że o tej sprawie 
mam jasne pojęcie. Proszę pana, panie Trefusis, 
niech pan sprawę tę traktuje poważnie. Przebacz mi 
pan, jeśli panu powiem otwarcie, że pana tylko zu- 
pełny brak uczucia usprawiedliwia ze sposobu, w ja- 
ki z nią postępowałeś. 

Trefusis zaśmiał się. 

— Za to przebacz mi pan moją ciekawość — 
rzekł. — Co odpowiedziała ona panu na pańską pro- 
pozycyę? 
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Erskine wzdrygnął się, a całem swem zacho- 
waniem się okazywał, że według jego zdania Tre- 
fusis nie miał prawa do postawienia takiego zapy- 
tania. 

— Nic nie odpowiedziała — odpowiedział. 

— Hm! — rzekł Trefusis. — Dobrze. Co się 
tyczy pociągu, to możesz pan na mnie polegać. Tu 
moja ręka. 

— Dziękuję panu — rzekł Erskine gorąco. 

Uściskali sobie ręce i rozeszli się. Trefusis od- 
szedł, strojąc grymasy, które wcale nie mogły 
wzbudzać zaufania. 


XVII. 


Gertruda, która nie zdawała sobie z tego spra- 
wy, że wszystkim zdradzała swój zawód co do Tre- 
fusisa, sądziła, że wszyscy uwierzą, iż tylko troska 
o zdrowie jej ojca jest przyczyną jej nagłego od- 
jazdu. Dla niej było wprost niemożliwe mówić z A- 
gatą lub znajdować się w jej obecności. Gwałtowna 
wściekłość ogarniała ją, gdy myślała o tych rodza- 
jach współczucia, jakimi traktuje się opuszczone 
dziewczęta. Najbardziej atoli przerażała ją obawa 
przed spotkaniem się z Trefusisem. Od pewnego 
czasu uważała go za mężczyznę gentlemana, który 
jak najgoręcej nią się interesował. Ale chociaż wy- 
chowanie jej było stosunkowo postępowe, nigdy 
nie przeszła jej przez myśl możliwość, aby iakiś 
mężczyzna mógł się interesować kobietą, nie pra- 
gnąc równocześnie jej poślubić. On w poważniej- 
szych chwilach swego humoru usiłował wytłuma- 
czyć jej, że jej społeczne zapatrywania są zupełnie 
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powierzchowne, płytkie, jak innych ludzi, ale przy- 
tem i pochlebiał jej, wpajając w nią przekonanie, że 
ona jest zdolną do lepszego, wyższego życia. Do 
tego przyczyniła się jego niepoprawna galanterya, 
której jego humor i jego pełne rycerskości postę- 
powanie wobec kobiet, jakie mu się podobały, na- 
dawały czaru i sympatycznej odmiany. Rozmawia- 
jąc z nim, nieraz sądziła, że on ciągle jeszcze mówi 
zupełnie seryo, chociaż on już od dawna bujał w sfe- 
rach romantyzmu; ulegała więc często niebezpiecz- 
nej ułudzie. On nie uznawał żadnych wyrzutów su- 
mienia z powodu swej niebezpiecznej gry, ponieważ 
nie uważał się za ładnego mężczyznę, którego ko- 
biety mogłyby kochać. Z drugiej strony Gertruda 
nie wiedziała, że jej piękność każdej godzinie, któ- 
rą z nią spędzano, dodawała czaru, któremu nie mo- 
gli się oprzeć mężczyźni pełni fantazyi i uczuć. Ona, 
która po opuszczeniu ław szkolnych, ciągle przeby- 
wała na targu małżeńskim, miłostki uważała za coś 
najpoważniejszego na świecie. Dla niego były one 
tylko przyjeniną zabawką, której czar podnosił ci- 
chy żal, że tak mało one dają. 

Najprzykrzejszem dla niej było to, że żegnając 
się, będzie musiała pocałować się z Agatą. Już w 
szkole była o nią zazdrosna, chociaż uważała się za 
coś lepszego i wyższego od niej. Ale to przekonanie 
nie zadowalało jej, tem bardziej, że mimo wszystko 
inusiała podziwiać iej spryt, jej odwagę, jej zmysł 
wynalazczy, jej zdolności, jej szybkość myślenia i 
oryentowania się w każdej najtrudniejszej okolicz- 
ności, co wszystko razem dawało jej moc panowa- 
nia nad wszystkimi. Dziś zazdrość jej z powodu 
tych przymiotów Agaty jeszcze się spotęgowała, 
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gdyż czuła, iż one właśnie czynią Agatę bliższą 
Trefusisowi, niż ją samą. Mało ją to obchodziło, jak 
wychodzi ona w porównaniu z Agatą, natomiast 
obchodziło ją to, że Trefusisowi przedstawiała się 
jako powolna, sztywna, zimna, sztuczna, a nie mo- 
gła go o tem przekonać, jaką jest w istocie. Jedyną 
zaletą, która, jak się wydawało, górowała nad Aga- 
tą, było to, co nazywała dobrem wychowaniem, ale 
teraz właśnie pod wpływem Trefusisa i o tem po- 
wątpiewać zaczęła tak bardzo, że poczęło się jej 
zdawać, że jest to jej brak największy. 

Nie mogła ani słowa wymówić, gdy ściskała 
swą przyjaciółkę z ławy szkolnej, a język Agaty 
również był sparaliżowany. Uczucie żalu i jakiejś 
wzajemnej nieufności przytłumiło ich słowa, a mil- 
czenie ich byłoby wywołało przykre wrażenie, gdy- 
by Jane nie była za wszystkich mówiła. Sir Char- 
les siedział już w powozie na dworze i czekał, aby 
Gertrudę odwieźć na dworzec, a Erskine zatrzymał 
ią przez chwilę w sieniach, gdy wychodziła. Powie- 
dział jej, że będzie mu bardzo smutno po jej od- 
jeździe i prosił ją, aby go zachowała w swej pamię- 
ci. Jego prośba wcale jej nie wzruszyła, zauważyła 
tylko, że wyraz tej wymownei prośby, jaką wypo- 
wiadały jego ciemne oczy, widziała już raz u kan- 
gurów w ogrodzie zoologicznym. 

Gdy Gertruda wsiadała do powozu, sir Char- 
les zajął się pilnie końmi, aby być uwolnionym od 
przykrej rozmowy o nagłym wyjeździe swego go- 
Ścia. W ciągu jazdy uczynił kilka uwag o płochli- 
wości młodych koni, e pogodzie, a wkrótce ujrzeli 
piękny budynek stacyjny, który stał w czystem po- 
lu; z peronu roztaczał się piękny widok ną rzekę. 


Bernard Shaw. 25 
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Przed stacyą stały dwa powozy i dwaj tragarze. W 
poczekalni za bufetem siedziała przekwitła  pięk- 
ność. Sir Charles zatrzymał się przy okienku kaso- 
wem, aby kupić bilet dla Gertrudy, która poszła 
wprost na peron. Pierwszym człowiekiem, którego 
tam ujrzała, był Trefusis. Stał tuż obok niej. 

— Gertrudo, jadę tym samym pociągiem do 
miasta — rzekł szybko. — Jestem na usługi pani. 
Mam coś pani powiedzieć, gdyż między nami po- 
wstało nieporozumienie, któremu musimy położyć 
koniec. Pani... 

W tej chwili właśnie nadszedł sir Charles i sta- 
nął zdziwiony, widząc ich rozmawiających. 

— Jadę przypadkowo tym samym pociągiem— 
rzekł Trefusis. — Będę opiekował się miss Lindsay. 

— Miss Lindsay ma ze sobą swoją pokojów- 
kę — rzekł sir Charles, jąkając się prawie i spojrzał 
na Gertrudę, której atoli wyraz twarzy był zupełną 
zagadką. 

— Możemy wsiąść do wagonu pullmanowskie- 
go — rzekł Trefusis. — Będziemy tam tak swobo- 
dni, jak w kąciku przepełnionego ludźmi salonu. 
Mogę przecież z panią jechać, nieprawdaż ?—rzekł, 
gdy ujrzał wielce zdziwiony wzrok sir Charlesa i 
zwrócił się do niej o pozwolenie. 

Ona czuła, że gdy mu odmówi, to odtrąci od 
siebie ostatnią nadzieję szczęścia. Mimo to posta- 
nowiła to uczynić, choćby nawet miała podczas dro- 
gi do Londynu umrzeć z bólu. Gdy jednak podnio- 
sła głowę, aby mu energicznie zabronić jazdy z so- 
bą, spotkała jego wzrok poważny i pełen oczekiwa- 
nia. Na chwilę straciła panowanie nad sobą i rzekła: 

— Tak, będzie mi bardzo przyjemnie. 
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— Jeśli tak, to dobrze — rzekł sir Charles to- 
nem, jakby jego sympatyę dla Gertrudy wyrwała 
mu z serca jakaś straszna zbrodnia. — Wobec te- 
go niema celu moje tu dalsze czekanie. Pozosta- 
wiam panią pod opieką mr. Trefusisa. Adieu, miss 
Lindsay. 

Gertruda cofnęła się. Było jej przykro, że ta- 
kim niechętnym tonem żegnał ją człowiek, który 
był dla niej zawsze tak przychylnie usposobiony. 
Chciała mu milcząco podać rękę, gdy Trefusis 
rzekł: 

— Poczekaj pan, póki nie odjedziemy. Gdy- 
byśmy przypadkowo w ciągu podróży zginęli — o 
co na kolejach angielskich bardzo łatwo — to robił- 
byś pan sobie wyrzuty, że nie zostałeś dłużej i nie 
widziałeś nas jeszcze w ostatniej chwili. Oto nad- 
chodzi już pociąg, więc dużo czasu pan nie stracisz. 
Powiedz pan Erskinowi, że mnie tu widziałeś, że ja 
nie zapomniałem o moiem przyrzeczeniu i że może 
na mnie polegać. Proszę, niech pani wsiada, miss 
Lindsay. 

— Moja pokojówka — rzekła Gertruda z pe- 
wnem wahaniem, gdyż nie chciała za nią tak wiele 
płacić. Ona... 

— Ona wsiądzie z nami i będzie uważała na 
mnie. Mam dla wszystkich bilety, rzekł Trefusis 
ipomagał miss Lindsay przy wsiadaniu. 

— Ale... 

— Proszę wsiadać — zawołał konduktor. Czy 
pan także jedzie? 

— Adieu sir Charles. Pozdrów pan odemnie ser- 
decznie lady Brandon i Agatę i kochane dzieciaki. 
Ja również dziekuję za bardzo przyjemne... 
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Pociąg odjechał, a sir Charles już ochłonął 
z pierwszego impetu. Uśmiechnął się i począł powie- 
wać kapeluszem, gdy wtem nagle ujrzał twarz Tre- 
fusisa, która miała tak szatański wyraz, że sir Char- 
les nagle jakby skamieniał, zatrzymał się w swych 
gestykulacyach, a ze swoją wyciągniętą ręką wy- 
glądał jak telegraf optyczny. 

Powrót uspokoił go nieco, ale był bardzo zdu- 
miony, gdy w pokoju bawialnym w Beeches za- 
stał Agatę, swoją żonę i Erskina. W chwili, gdy 
wszedł do pokoju, zawołał zaraz: 

— Pojechała z Trefusisem! 

Erskine, który czytał, zerwał się z miejsca i por- 
wał książkę tak, jakby chciał na kogo rzucić. Nastę- 
pnie krzyknął: 

— Co, on był w pociągu? 

— Tak i pojechał z nią do miasta. 

Erskine rzucił gwałtownie książką o ziemię. 

— W takim razie jest on łotrem i kłamcą — 
rzekł. 

— Co się stało? — spytała Agata, podnosząc 
się z miejsca, podczas gdy Jane z otwartą gębą pa- 
trzyła na Erskina. 

— Proszę panią o przebaczenie, miss Wylie, za- 
pomniałem zupełnie o pani. Zapewniał mnie pod sło- 
wem honoru, że tym pociągiem nie pojedzie. Ja... 

Nie dokończył i wybiegł z pokoju. Sir Charles 
pobiegł za nim i dobiegł go na schodach. 

— Dokąd pan idziesz? Co chcesz zrobić? 

— (Chcę dopędzić pociąg i schwytać go na naj- 
bliższej stacyi. Mogę to uczynić na mem kole. 

— Czyś pan zwaryował? Pociąg odszedł już 
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przed trzydziestu pięciu minutami, a robi przecież 
45 mil na godzinę. 

Erskine usiadł na schodach i patrzył bezmyśl- 
nie na przeciwległą Ścianę. 

— Pan go zapewne nie zrozumiał — rzekł sir 
Charles. Mam panu od niego powiedzieć, że on nie 
zapomniał o swem przyrzeczeniu i że pan możesz 
na nim polegać. 

— Co się właściwie stało? — zapytała Agata, 
która z lady Brandon zeszła z góry. 

— Miss Wylie — rzekł Erskine, zrywając się 
z miejsca — on, gdy mu powiedziałem, że miss 
Lindsay pojedzie tym pociągiem, dał mi słowo, 
że nie pójdzie na dworzec i tym pociągiem nie 
pojedzie. Tymczasem słowo złamał i skorzystał ze 
sposobności, bo ja byłem tak głupi i łatwowierny, 
że mu o tem powiedziałem. Gdybym był na pań- 
skiem miejscu, panie Brandon, byłbym go udusił, 
albo rzucił pod koła lokomotywy, a nie pozwolił- 
bym mu z nią pojechać. Jak przy każdej sposobno- 
Ści, tak i teraz okazał się oszustem, człowiekiem 
krętych dróg, intrygantem, samolubem bez serca, 
bezdennym cynikiem... 

Zatrzymał się, aby zaczerpnąć oddechu, ale 
tymczasem wpadł mu w słowa mr. Charles: 

— Pan irytujesz się, a sam nie wiesz, po co 
i dlaczego. Przecież jadą oboje z pokojówką i wielu 
innymi ludźmi w wagonie pullmannowskim, a ona 
wyraźnie pozwoliła mu, aby jechał z nią razem. 
Pytał ją głośno o to w mojej obecności, a ia przy- 
znam się, iż nigdy nie myślałem, aby się na to zgo- 
dziła. Ale się zgodziła, a ja naturalnie nie mogłem 
mu przeszkodzić w jeździe do Londynu, skoro mu 
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się tak podobało. A więc nie rób pan żadnych scen, 
stary młodzieńcze. Nie możemy już tego zmienić. 

— Bardzo mi to przykro — rzekł Erskine i spu- 
Ścił głowę. Nie chciałem żadnych scen robić. Pro- 
szę o przebaczenie. 

Odszedł do swego pokoju, nie rzekłszy więcej 
ni słowa. Sir Charles poszedł za nim i usiłował go 
pocieszyć. Ale Erskine chwycił go za rękę i prosił, 
aby go zostawił samego. Sir Charles powrócił 
więc do pokoju bawialnego, gdzie jego żona zaam- 
barasowana wielce, zdołała zaledwie wypowiedzieć, 
iż o czemś podobnem nigdy w życiu nie słyszała. 

Agata milczała. Oddawna już przyszła do prze- 
konania, że ona i Trefusis są jedynymi wśród osób 
bawiących w Beeches, którzy mają zdrowy rozum. 
Dlatego też nie uwierzyła, aby w tej sprawie Trefu- 
sis nie miał słuszności, a miał ją Erskine. Agata bar- 
dzo łatwo tych ludzi, których zwyczaje i myśli były 
inne, niż jej, nazywała osłami. Z całego rodzaju męż- 
czyzn, nieznany poeta najbardziej ucieleśniał jej 
zapatrywanie o człowieku ośle, a Erskine, chociaż 
w rzeczywistości był pięknym mężczyzną, dobrym 
i dobrze wychowanym, był według jej mniemania 
nic wartym poetą i dlatego wybitnym osłem. Tre- 
fusis zaś był ostatni ze znanych jej mężczyzn, któ- 
regoby uważała za w istocie pięknego mężczyznę 
i gentlemana czcigodnego. Ale nie był osłem, cho- 
ciaż tak uporczywie trzymał się swych mrzonek so- 
cyalistycznych. Podejrzywała go, że ma prawdziwie 
oślą słabość do Gertrudy, ale w stosunku do kobiet 
wszyscy mężczyźni są osłami, od chwili zaś, gdy ce- 
lem jego słabości stała się ona, Agata, nie trzeba już 
było dla niego żadnego usprawiedliwienia. Ale teraz 
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gdy uspokoiła się już z powodu afery Erskina, z któ- 
rym współczuła, uważała podróż Trefusisa z Gertru- 
dą za zamach na jej nabyte teraz prawo do jedynego 
posiadania jego osoby. Gertruda miała pewien wy- 
raz arystokratycznej damy, czego jei Agata da- 
wniej zazdrościła i obawiała się, że Trefusis może 
to uważać za pewien rodzaj szlachectwa umysłu 
i finezyi życiowej. Agata nie myślała, że jej gniew, 
jest tem zwykłem uczuciem, które nazywa się za- 
zdrością, gdyż uważała się zawsze jeszcze za na- 
turę wyjątkową, a mimo to, miała uczucie, że jest 
zmartwiona, co wcale nie przyczyniało się do po- 
lepszenia jej humoru. 

Obiad był bardzo nudny. Lady Brandon mó- 
wiła tonem tak przyciszonym, jakby w sąsiednim 
pokoju leżały zwłoki na katafalku, Erskine cierpiał, 
przekonawszy się, że stracił głowę i działał bardzo 
głupio. Sir Charles nie ochłonął z tei niepewności, 
jaką wszyscy żywili z powodu podróży Trefusisa 
z Gertrudą. Jadł i pił, ale nic nie mówił. Agata, któ- 
ra była zła na siebie i na Gertrudę, a nie wiedziała, 
czy ma się gniewać na Trefusisa, czy też zupełnie 
mu zaufać, szła za przykładem gospodarza. Po 
obiedzie akompaniowała mu, gdy odśpiewał kilka 
pieśni Schuberta, Ale śpiew ten uczynił ogólny na- 
strój jeszcze cięższy. Sir Charles śpiewał pieśni peł- 
ne melancholii, bo jego usposobieniu tylko takie pie- 
śni odpowiadały. A ponieważ jego muzykalne zapa- 
trywania, jak u większej części Anglików na tem się 
zasadzały, co w swych latach dziecięcych słyszał 
w kościele, przeto Śpiew jego był nieprzyjemnie mo- 
notonny. Agata skorzystała z pierwszej nadarzają- 
cej się sposobności i odeszła od fortepianu. Sir Char- 
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les czuł, że jego koncert nie udał się mu i zauważył, 
zakaszlawszy kilka razy, że zaziębił się, wracając 
z pociągu. Erskine siedział z głową spuszczoną 
na sofie, oparłszy splecione ręce na kolanach. Aga- 
ta stała przy oknie i patrzyła na ostatnie błyski za- 
chodzącego słońca. — Jane ziewała, a następnie 
rzekła do Agaty: 

— Masz taki sam wzrok, jak ongi w szkole. 
Wydaje mi się tak, jakbyśmy znów były w sali 
szóstej. 

Agata poruszyła głową. 

— Czy wyglądam kiedy tak, jak wyglądałam 
wówczas? — zapytała Jane. 

—Nigdy — rzekła Agata z naciskiem, odwró- 
ciwszy się, i obrzuciwszy wzrokiem całą postać 
Jane. 

— Ależ dlaczego nie? — zapytała Jane. Nie 
wiem dlaczego nie miałabym być taką. Przecież tak 
nie zmieniłam się. 

— Stałaś się nadzwyczaj piękną kobietą, moja 
Jane — rzekła Agata poważnie, poczem sama nie 
wiedząc dlaczego, zwróciła swój wzrok na sir Char- 
lesa, który stał się bardzo niespokojny i wyszedł. 
W minutę przerwy powrócił, mając w ręku dwa te- 
legramy. 

— Jeden telegram dla pani, miss Wylie — rzekł 
— drugi dla Erskina. 

Erskine zerwał się i zbladł, nie wiedząc, co go 
czeka. Agata również zbladła, ale wnet odzyskała 
pewność siebie, gdy zaczęła czytać: 

„Przybyłem zdrów i Śmiesznie szczęśliwy. 
Niech pani czyta tysiące rzeczy między wierszami. 
Jutro napiszę. Dobrej nocy“. 
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— Możesz to przeczytać — rzekła Agata, po- 
dając depeszę Jane. 

— Bardzo pięknie — zauważyła Jane. — Aku- 
rat za szylinga uprzejmości — dokładnie, jak ob- 
szył, dwadzieścia słów. Zupełnie słusznie uważa sie- 
bie za dobrego gospodarza. 

Nagle Erskine począł się śmiać w tak dziwny, 
kraczący sposób, że wszyscy zwrócili się ku niemu 
i poczęli patrzyć na niego z podziwem. 

— Co za głupstwo — rzekł, rumieniąc się. — 
Co to za człowiek! — Nie przywiązuję do tego naj- 
mniejszej wartości. 

Agata chwyciła telegram za róg i poczęła go 
ciągnąć ku sobie. 

— Nie, nie — rzekł Erskine, trzymając tele- 
gram silnie w ręku. — To za śmieszne! Nie wierzę, 
abym ja... 

Agata wyrwała mu z rąk telegram i odczytała 
głośno treść jego. Telegram był od Trefusisa. 

„Przebaczam panu pańskie myśli od chwili po- 
wrotu Brandona. Napisz pan do niej jeszcze dziś 
wieczorem, a jutro pojedź pan osobiście za swym 
listem, aby otrzymać odpowiedź potakującą. Przy- 
rzekłem panu, że możesz na mnie polegać. Ona ko- 
cha pana“. 

— Coś podobnego nie słyszałam jeszcze w ży- 
ciu — rzekła Jane. 


— To rzeczywiście rzadki człowiek — rzekł 
sir Charles. 

— Ja zaś jestem zadowolona, że nie jest taki 
czarny, jak go malują — rzekła Agata. — Możesz 


pan wierzyć każdemu słowu depeszy, mr. Erskine. 
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Uczyń pan to, co on panu zaleca. On wie zupełnie 
dobrze, że się nie myli. 

— Ba! — rzekł Erskine, zmiął telegram i wsa- 
dził go do kieszeni. Wkrótce potem wymknął się 
z pokoju i więcej nie powrócił. Gdy wszyscy mieli 
zamiar pójść do łóżka, sir Charles zapytał się po- 
kojówki, gdzie jest Erskine. 

— W bibliotece — odpowiedziała — pisze list. 

Wszyscy popatrzyli się na siebie porozumie- 
wawczo i poszli spać, nie przeszkadzając mu. 


XVIII. 


Gdy Gertruda razem z Trefusisem znalazła się 
w wagonie, zdziwiła się, jak się to stać mogło, że 
ona wbrew swemu postanowieniu i wbrew swej 
woli, jedzie z nim razem w wagonie. W wagonie 
były jeszcze dwie panie, które patrzyły na nich 
z wielką nieufnością, dalej jakiś pan, który siedział 
dość daleko z boku, pokojowa Gertrudy, która czy- 
tała gazety Trefusisa, a siedziała tak daleko, iż nie 
mogła słyszeć, co jej pani mówi; jakiś obywatel 
wiejski, który obojętnie patrzył przez okno; jakiś 
kupiec z City, który zagłębiony był w „Ekonomi- 
ście“ i jakaś bardzo ugrzeczniona dama, która ich 
obserwowała. Gertruda czuła, że w obecności tych 
ludzi nie może robić żadnych scen, ale wiedziała 
o tem, że oboje nie znaleźli się tu razem po to, aby 
prowadzić ze sobą konwencyonalną rozmowę. Pod 
tym względem nie była też długo w niepewności. 
On rozpoczął natychmiast mówić i bez ogródek roz- 
począł od jądra sprawy. 
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— Co pani sądzi o moich zaręczynach? — za- 
pytał. 

Pytanie to wyprowadziło ją z równowagi. 

— Co mnie to obchodzi? — zapytała niechę- 
tnie. — Nic, a nic. 

— Nic? To w takim razie pani nie jest moją 
przyjaciółką. A ja zawsze uważałem panią za swego 
najlepszego przyjaciela. 

Zrobiła ruch, jakby chciała spojrzeć na niego. 
Ale namyśliła się. Zacisnęła usta i patrzyła nieru- 
chomo na puste przed nią miejsce. Nie mogła zna- 
leźć słowa, aby mu uczynić wyrzut, na który, zda- 
niem jej, zasłużył. 

— Ciągle jeszcze żywię to przekonanie, chociaż 
miss Lindsay z taką obojętnością odnosi się do 
moich spraw. Ale muszę się przyznać, że nie wiem, 
w jaki sposób mógłbym na panią wpłynąć, abyś 
miała więcej dla mnie współczucia i przyjaźni. Po 
pierwsze, pani nigdy nie byłaś zamężną, a ja byłem 
już żonaty. Potem, jesteś pani o wiele młodsza, niż 
jaito nie tylko latami. Prawdopodobnie zapatrywa- 
nia pani na te rzeczy pochodzą z przeczytanych ro- 
mansów, w których przewidziany jest zawsze 
szczęśliwy koniec powikłań, choć w życiu zupełnie 
inaczej się zdarza. Jeśli pani przyjaźń byłaby jed- 
nym rozdziałem z jakiegoś romansu, to jakiby mógł 
być jei koniec? Musiałbym więc albo z panią się 
ożenić, albo przez moją niewierność złamać iei 
serce. 

Gertruda poczęła się rozglądać naokół, jakby 
miała zamiar uciec. 

— Ale nasze stosunki są takie, jakie daje praw- 
dziwe życie i dlatego o wiele delikatniejsze, niż te 
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z romansów. Nigdy mi się to nawet nie śniło, abym 
się miał żenić z panią. Zdobyłem przyjaźń pani, nie 
szukając w tem dla siebie żadnego interesu. Pani 
również wobec mnie nie ma na myśli żadnych za- 
miarów i nie myśli o tem, aby miała sobie łamać 
serce. Sądzę jednak, że pani jest tem obrażona, iż 
ja, czyniąc tak ważny krok, jak zaręczenie się z A- 
gatą, nie zwierzyłem się z tem przedtem przed pa- 
nią. A za karę mówi mi pani, że to jej nic nie obcho- 
dzi, że jest to pani zupełnie obojętne. Ale ja nad tym 
krokiem przedtem nie namyślałem się, nie mogłem 
więc zataić go przed panią. Trwało to mniej, niż je- 
dna minuta, gdy powziąłem swój zamiar. Chociaż 
moje pierwsze małżeństwo było głupią historyą ży- 
ciową i błędem, to jednak zawsze zdawałem sobie 
z tego sprawę, że muszę się powtórnie ożenić. Ka- 
waler jest człowiekiem, który usuwa się od każdej 
odpowiedzialności i od każdego obowiązku. Ja je- 
dnak szukam tej odpowiedzialności i tych obowiąz- 
ków i uważam za swoją powinność, przy moim 
wielkim majątku, nie dawać wzrastać bardzo moim 
skłonnościom. Przy tem wszystkiem nie było przy- 
czyny do pośpiechu. Było tyle rzeczy, które mnie 
zajmowały, kochałem wolność mego kawalerskiego 
Życia, a nadto nieraz nie wiedziałem, czy słusznie 
jest przyczyniać się do wydania na Świat więcej 
ieszcze próżniaków, których żywić muszą robo- 
tnicy. 

Do tego przyczyniła się jeszcze zwykła tru- 
dność: wyszukanie odpowiedniej panny. Nie chcia- 
łem mieć żadnej pomocnicy, bo sam sobie dam ra- 
dę. Również nie oczekiwałem miłości z oddaniem 
się. Ród ludzki nie wydał jeszcze żadnego męż- 
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czyzny, którego kochanoby nawet przy bliższem 
poznaniu. Nawet moja miłość własna nie jest ani 
głęboka, ani trwała. Chciałem mieć wesołą towa- 
rzyszkę w codziennem życiu domowem i nagle 
przyszło imi na myśl, że może Agata najodpowie- 
dniejsza byłaby z tego towaru, który mogę znaleźć 
na targowisku małżeńskiem. Ciężko bowiem jest 
znaleźć coś tu odpowiedniego, a gdy człowiek, łu- 
dząc się nadzieją, że znajdzie coś lepszego, za dłu- 
go się ociąga, wówczas inni wyłapują mu najlepsze 
kąski z przed ust. Podziwiam odwagę i zdolności 
Agaty. Sądzę, że potrafię zjednać jei przywiązanie 
do mnie, a wówczas nasz związek stanie się silny, 
jak to jest konieczne dla dwu różnych istot. Być 
może, że mylę się i mam fałszywe pojęcie o jej cha- 
rakterze, gdyż nie znam jej tak jak pani i nie mam 
do niej tyle zaufania, abym mógł z nią mówić o ta- 
kich poważnych rzeczach, jak z panią. A mimo to 
wchodzi tu w grę i żywioł romantyczny, co mi wła- 
śnie dodaje odwagi. Agata ma w sobie coś czaru- 
jącego. Czy pani tego nie zauważyła? 

Ruchliwość Gertrudy zniknęła. Odpowiedziała 
z cichą pogardą: 

— To w istocie jest bardzo romantyczne. Aga- 
ta jest bardzo szczęśliwa. 

Trefusis zaśmiał się, a równocześnie westchnął 
i był bardzo uradowany tem, że okazał tyle pano- 
wania nad sobą. 

—To tak się mówi — a może to nie jest nic in- 
nego, jak tylko egoistyczne wyrachowanie zawie- 
dzionego wdowca. Pani z pewnością takich oświad- 
czyn nie ceniłabyś i nie zazdrościłabyś tej, która je 
przyjęła. 
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— Nie — rzekła Gertruda z lekceważeniem. 

— A mimo to poza wszystkiemi oświadczynami 
ukrywa się interes i zimne wyrachowanie. My że- 
nimy się, aby uczynić zadość naszym skłonnościom. 
a im one są rozsądniejsze, tem więcej mamy wido- 
ków, że w istocie będą one zadowolone. Widzę, że 
pani rozczarowałaś się do mnie. Obawiałem się te- 
go. Pani należysz do tego rodzaju kobiet, które w 
sprawie małżeństwa mają tylko jedno usprawiedli- 


wienie — miłość, czystą miłość, która ślepa jest 


wobec każdego rozsądnego rozumowania. 
— W rzeczywistości nie interesuję się... 
— Nie mów tego, Gertrudo. Z trwogą śledzę 


każdy krok, który pani czyni i nie sądzę, aby pani : 


było obojętne to, czy ja zgodnie z honorem postę- 
puję. Wierz mi pani, że miłość jest namiętnością 
przecenioną. Już dawnoby stracono do niej wszel- 
kie zaufanie, gdyby nie młodzi ludzie i autorzy ro- 
mansów, którzy żyją z tych głupstw i mają w tem 
interes, aby to zaufanie ciągle odświeżać. Żaden 
związek, który obejmuje sobą różnorakie obowiązki 
i stałe współżycie dwóch ludzi, nie może opierać się 
tylko na miłości. Nie można jednak miłości nie do- 
ceniać. Znam człowieka, który panią tak kocha, jak 
ja, według pani mniemania musiałbym kochać Aga- 
tę, ale jak jej nie kocham. 

Wzburzenie Gertrudy ożyło i poczerwieniała. 

— Pan nie masz teraz prawa mówić mi coś po- 
dobnego — zauważyła. 

— Dlaczegóż nie mam wstawić się za kim in- 
nym? Mówię o Erskinie. 

Gertruda zbladła, a on mówił dalej: 

—Bardzobym był rad, gdyby pani wyszła za 
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niego. Jako kobieta zamężna, będzie mnie pani le- 
piej rozumiała, a nasza przyjaźń, która teraz otrzy- 
mała ciężki cios, pogłębi się tylko. Teraz bowiem, 
gdy pani nie może mnie nie rozumieć, mogę prze- 
cież pani powiedzieć, że nie jest mi na świecie droż- 
szą żadna istota kobieca, niż pani. To jest właśnie 
powód, dla którego zapominam o swym egoizmie. 
Erskine jest człowiekiem ubogim, ale to jego ubó- 
stwo — proszę przebaczyć mi wyrażenie — zu- 
pełnie uwolni panią od podeirzenia, jakoby pani 
przez małżeństwo chciała zyskać maiątek i zna- 
czenie. Dla panien ze sfery pani takie podejrzenie 
jest ciągłem niebezpieczeństwem. Inne panny ubie- 
gają się o to, pani atoli nie może tego uczynić. Er- 
skine jest człowiekiem szlachetnym i kocha panią. 
Jest młody, zdrów i dobrze wychowany. Czy pani 
sądzi, że świat może dać pani jeszcze więcej? 

— Spodziewam się o wiele więcej! Znacznie 
więcej! 

— Obawiam się, że nazwanie przeze mnie roz- 
maitych rzeczy po imieniu nie będzie romantyczne. 
On jest poetą. Być może, że byłby bohaterem, gdy- 
by to dziś mężczyźnie było możliwe. Wiek dzie- 
więtnasty będzie zapisany w historyi jako czas bar- 
dzo obrzydliwy, w którym panowanie człowieka 
nad przyrodą służyło tylko do tego, aby zaostrzyć 
u ludzi pożądliwość mienia, a jako otwarty środek 
walki proklamować wygłodzenie bliźnich. Erskine 
nie jest graczem, ani też bezpośrednim zwolenni- 
kiem niewolnictwa ludzi. Jak żyje z wyzysku pra- 
cy innych, to tak samo, jak ja, nie może tego zmie- 
nić. Niech pani nie mówi, że spodziewała się o wie- 
le więcej. Ale nięch mi pani powie, jeśli może, jakie 
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wogóle pani ma widoki na przyszłość. Nie pytam 
pani, czego sobie pani życzy, bo my wszyscy, ma- 
my życzenia wygórowane. Pytam pani, co pani 
więcej osiągnąć może? 

— Nie uważam p. Erskine'a za takiego podziwu 
godnego człowieka, jak go pan przedstawia. 

— On jest właśnie tylko człowiekiem. Czy 
znasz pani wogóle kogo, ktoby był godzien po- 
dziwu? 

— Zresztą i moja rodzina nie zgodziłaby się 
na to. 

— To jest prawdopodobne. Jeśli pani chciała- 
byś zadość uczynić życzeniom rodziny, to musia- 
łabyś się sprzedać jakiemuś wampirowi fabryczne- 
mu lub właścicielowi wielkich dóbr. Jeśli dziś panna 
na wydaniu chciałaby tak zastosować się do woli 
rodziców, aby oni byli zadowoleni, to musi wyzbyć 
się wszelkiej własnej godności. 

— Nie rozumiem tego, dlaczego pan chcesz 
mnie tak gwałtem wydać za kogo innego. 

— Za kogo innego? — zapytał Trefusis zdzi- 
wiony. 

— Nie myślę za kogo innego — rzekła Gertru- 
da szybko i zarumieniła się. — Po co ja właściwie 
mam wychodzić za mąż? 

— Dlaczego wogóle za mąż się wychodzi? 
Dlaczego ja się żenię? Bo to jest zadanie, które każ- 
dy spełnić musi. Jeśli pani zawczasu nie wyidzie 
za mąż z własnej woli, to uczyni to pani pod naci- 
skiem swych wielbicieli i swych rodziców, albo u- 
czyni to pani, zmęczona niepewnością swego tera- 
źniejszego życia. Niech pani ma odwagę zawiera- 
jąc małżeństwo! Niech pani nie rzuca się w nie bez- 
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rozumnie, ani niech pani się nie sprzedaje. Niech 
pani siebie daruje. Erskine ma tyle do stracenia, co 
pani, a mimo to oddaje się pani cały. 

Gertruda dumnie podniosła głowę. 

— Tak jest — mówił Trefusis dalej, który z nie- 
zadowoleniem spostrzegł ten ruch — że on o pani 
ma większe mniemanie, niż pani na to zasługuje, 
pani natomiast nie docenia go. Gdy pani wyjdzie 
za niego, to musi mu pani oszczędzić przykrego 
rozczarowania, i wznieść się istotnie na to wysokie 
stanowisko, jakie w jego wyobraźni zajmuje. Będzie 
to wymagało trochę trudu, a trud ten zrobi pani 
tylko dobrze. 

Gertruda uczyniła ruch pełen zniecierpliwienia. 

— Co? — zapytał szybko. — Mój długi apel 
do rozumu pani miałby być pani nieprzyjemny ? 
Sądzę, że mówię wbrew swej woli, bo ostatecznie 
jestem zazdrosny o tego chłopca. Ale mówię seryo. 
Chciałbym, aby pani wyszła za mąż, chociaż za- 
wsze będę czuł utajony żal do tego człowieka, któ- 
ry z panią się ożeni. Agata będzie mnie podejrzy- 
wała o niewierność, jeśłi pani tego nie uczyni. 
Erskine będzie rozczarowany. Pani sama będzie 
zła, zgryźliwa — i starą panną. 

Twarz Gertrudy oblał rumieniec, gdy usłysza- 
ła słowa zazdrosny, a potem po raz drugi, gdy Tre- 
fusis wymienił imię Agaty. 

— A jeśli to uczynię — rzekła z goryczą — 
to co potem? 

— Jeśli pani to uczyni, to Agata będzie zado- 
wolona, a Erskine szczęśliwy. Pani uczynisz ze sie- 
bie ofiarę i znajdziesz to szczęście, które jest za- 
wsze udziałem ludzi ofiarnych. 


Bernard Shaw. 26 
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— Pan jesteś tym, który uczynił ze mnie ofia- 
rę — rzekła Gertruda, przerywając milczenie. Ró- 
wnocześnie spojrzała na niego po raz pierwszy od 
czasu, gdy zaczęli rozmawiać. 

— Wiem o tem — rzekł on półszeptem i po- 
chylił się ku niej. — Czyż rezygnacya nie jest po- 
czątkiem i końcem wszelkiej mądrości? Poświęci- 
łem panią, bo nie chciałem Świętokradzko zniewa- 
żać świętości naszej przyjaźni, aby pani dzieliła ze 
mną moje życie. Do tego pani się nie nadaje i dla- 
tego zawrę inny związek. Ale proszę, niech pani 
póidzie za moim przykładem, abyśmy nie byli zmu- 
szeni do uczynienia razem kroku, któryby wkrótce 
udowodnił, jaką mam słuszność, gdy mówię, że pa- 
ni nie jest dla mnie odpowiednią parą. Nie pozwoli- 
łem pani nigdy przejść przez wszystkie pokoje me- 
go uczucia, ale dla pani zarezerwowałem kącik naj- 
świętszy i chcę go na zawsze dla pani zachować. 
Nawet Agata nie będzie miała klucza do tego po- 
koju. Ona musi zadowolić się innymi pokojami — 
pokojem bawialnym, pracownią, jadalnią i t. d. 
Wszystkie te pokoje nie odpowiadałyby pani, pani 
nie lubiłaby ani urządzenia, ani bawiących w poko- 
jach gości, a po pewnym czasie nawet gospodarza. 
Czy chce pani zadowolić się tym najświętszym ką- 
cikiem? 

Gertruda przygryzła wargi, łzy pokazały się w 
jei oczach. Patrzyła na niego błagająco. Gdyby byli 
tylko sami, byłaby mu się rzuciła w ramiona i pro- 
siła go, aby zapomniał o wszystkiem oprócz jej 
wielkiej miłości. 

— A czy zachowa pani dla mnie kącik w swem 
sercu? 
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Spojrzała na niego z poddaniem się. 

— Czy pani chce być dzielną i poświęcić się dla 
człowieka, który ją kocha? On uchroni panią przed 
bezpożyteczną samotnością i przed małżeństwem 
powierzchownem tylko — nie mógłbym znieść tej 
myśli, że jedno albo drugie los pani przeznaczył. 

— Erskine wcale mnie nie obchodzi — odpo- 
wiedziała Gertruda. — Wyjdę atoli za niego, jeśli 
pan sobie tego życzy. 

— Życzę sobie tego, Gertrudo. 

— To masz pan moje przyrzeczenie — rzekła 
i znowu głos jej zabrzmiał utajonym bólem. 

— Ale o mnie pani nie zapomni? Erskine bę- 
dzie miał wszystko oprócz tego cichego wspomnie- 
nia. 

— Czyż mogę uczynić więcej niż to, co przy- 
rzekłam. 

— Być może, ale ja jestem za wielkim egoistą, 
abym mógł zrozumieć, iż może być coś jeszcze 
większego i wspanialszego. Nasze obopólne wyrze- 
czenie się zwiąże nas silniej, niż mogłoby to zro- 
bić nasze pobranie się. 

Patrzyli długo na siebie. Następnie on wycią- 
gnął zegarek, spojrzał na godzinę i zaczął mówić o 
jeździe, która trwa tak długo, ale na szczęście już 
się kończy. Gdy przybyli do Londynu, pierwszą 
osobą, którą ujrzeli na peronie, był mr. Jansenius. 

— A, więc pan otrzymał mój telegram! — za- 
wołał Trefusis. — Dziękuję bardzo panu za przy- 
bycie. Niech pan poczeka chwilkę, póki tej damy 
nie odprowadzę do iej powozu. 

Gdy powóz zajechał i Gertruda usiadła w nim 
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razem z pokojówką, Trefusis szepnął jeszcze szyb- 
ko do Gertrudy: 

— Mimo wszystko na sercu cięży mi to kamie- 
niem. 

Mówiąc to, wskazał na serce. 

— Pani jesteś dzielna, a ja byłem rozumny. Nie 
odpowiadaj mi pani, ale pamiętaj, że my na zawsze 
jesteśmy wiernymi przyjaciółmi. 

Uścisnął ją za rękę, a zwróciwszy się do fur- 
mana, powiedział mu gdzie ma jechać. Gertruda, 
gdy powóz ruszył, usunęła się w kąt. Trefusis 
odetchnął głęboko, jak człowiek, któremu spadł 
właśnie z serca wielki ciężar i podszedł ku Janse- 
niusowi. 

— Oto tam pojechała prawdziwa kobieta — 
rzekł, — Namawiałem ją, aby uczyniła najlepszy 
krok, jaki był dla niej możliwy. Jako człowiek 
uczciwy począłem z nią rozumnie rozmawiać i mę- 
czyłem się przez pół godziny, ale nie chciała mnie 
słuchać. Potem przez pięć minut wygłaszałem roz- 
maite romantyczne głupstwa najpowszedniejszej 
sorty, a ze łzami w oczach przytakiwała mi i na 
wszystko się zgodziła. Weźmiemy ten powóz. Je- 
chać na Avenue Belsize. Tak, z kobietami trzeba 
niekiedy mówić po kobiecemu, tak samo, jak z wa- 
ryatem trzeba mówić po waryacku. Czyś pan kiedy 
nad tem myślał, panie Jansenius. czy ja jestem nie- 
zwykle uczciwy człowiek, czy też najgorszym wy- 
rzutkiem tego społeczeństwa, które całą siłą swei 
mocy chcę zniszczyć, czy krótko powiedziawszy je- 
stem dyabelnym łotrem. 

— Ależ co pan mówi — rzekł Jansenius. — 
Ja dziwię się tylko, jak człowiek o takich zdolno- 
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Ściach, jak pan, może tak działać i mówić, iak to 
pan czyni. 

— Spodziewam się, że można usprawiedliwić 
tej trochę szczerości, jeśli jej używa się jako chlo- 
roformu, aby wyleczyć kobietę z bólów zawiedzio- 
nej próżności. Zresztą w najbliższym urzędzie 
pocztowym muszę nadać dwa telegramy. Jak już 
panu doniosłem — ożenię się z Agatą. W Brandon 
Beeches wśród bawiących tam ludzi był tylko jeden 
jeszcze wolny mężczyzna i jedna tylko jeszcze pan- 
na, a teraz i oni są oboje tak dobrze, jak poślubieni. 

I dlatego: 


Jaś dostaje swą Marynę, 
Każdy bierze swą dziewczynę. 
Każdy ma, co mu znaczone, 
Skoro znalazł sobie żonę. 
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zawierający dwa w przekładzie opuszczone 
fragmenty powieści. 


Przekład niniejszej powieści Shawa jest przedrukiem z fe- 
lietonów jednego z dzienników lwowskich. Redakcya tego 
dziennika — o czem nas tłumacz zaniedbał uprzedzić — uwa- 
żała za stosowne w dwóch miejscach powieści usunąć z tekstu 
dłuższe ustępy, które się wydawały zbyt rażącem i zbyt ra- 
dykalnem wypowiedzeniem poglądów bohatera na ustrój eko- 
nomiczny i stosunki społeczne. O tem ocenzurowaniu dzieła 
przekonawszy się niestety już po wydrukowaniu znacznej 
części powieści, nie mieliśmy możności dokonanego wandali- 
zmu naprawić. Mając jednak niepłonną nadzieję, że wśród 
czytelników naszych znajdziemy więcej zasobów bezstronnej 
i przedmiotowej ciekawości wobec autorów tej, co Shaw, mia- 
ry, oraz więcej tolerancyi wobec przekonań cudzych — wszak 
chodzi o bohatera powieści nie zaś o ludzi żywych — uwa- 
żamy za swój obowiązek, zdefektowany tekst książki dodat- 
kowo na tem miejscu uzupełnić. 

Otóż ustęp pierwszy jest fragmentem rozmowy Trefusisa 
z jego żoną Menryetą, który wstawić należy w miejsce 
ustępu na str. 113, od wiersza 15 z dołu, zaczynającego się 
od słów: „Ale cóż za sens...“ do słów ostatniego wiersza: 
„I dlatego tu pozostaję.“ włącznie. 

Brakujący ten fragment brzmieć ma jak następuje: 


Z pustym żołądkiem, drżąc z wycieńczenia z głodnemi 
żonami i dziećmi, znaleźli się na łasce Opatrzności w kraju, 
„który nazywali własną ojczyzną, w którym jednakże każdy 
strzęp ziemi i wszystkie możliwe źródła pożywienia były 
w szczelnie obwarowanem posiadaniu innych pod zhroiną 
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strażą wojska i policyi. Beznadziejność położenia zmuszała 
tych głodomorów żebrać o dostęp do fabryki z surowcem 
bawełny i poprzestać na byle czem, aby jeno wyżyć z dnia 
na dzień. Mój ojciec pozwolił im wspaniałomyślnie na użycie 
swej fabryki, swych maszyn i swej bawełny pod jednym 
atoli skromniutkim warunkiem. Musieli długo i ciężko od 
wczesnego rana do późnego wieczora harować, aby jego su- 
rowej bawełnie, przerabiając ją na tkaninę, przysporzyć nowej 
wartości. Z tej wytworzonej przez nich nadwartości musieli 
mu przedewszystkiem złożyć opłatę za wszystko, czego im 
dostarczył, za lokal, dach nad głową, gaz, wodę, maszyny 
i bawełnę, a potem wynagrodzić go jeszcze za własne jego 
czynności, jako dyrektora, kierownika i kupca. Pod tym wzglę- 
dem nie żądał nic ponad to, co mu się ściśle należało. Skoro 
jednak wszystkie te pozycye były już opłacone, pozostała je- 
szcze kwota, którą oni wyłącznie swojej już tylko zawdzię- 
czali pracy. „Z sumki tej“, orzekł mój papa, „otrzymać powin- 
niście w sam raz taką porcyę, aby was głód nie dobił, resztę 
zaś dacie mi w nagrodę za to, że umiem pieniądz tak zręcznie 
gromadzić. (Oto interes, jaki wam proponuję. Jest on, mojem 
zdaniem, bardzo dla was korzystny i doskonałe potrafi budzić 
wśród: was zmysł oszczędności. Jeśli sprawa ta przedstawia 
się wam w odmiennem świetle, możecie sobie sami sprawić 
fabrykę i bawełnę. Moja nie będzie wam potrzebna“. Innemi 
słowy, wolno im było Tść do czarta i zdychać z głodu, wedle 
gustu, gdyż wszystkie inne fabryki były w rękach równie za- 
cnych mężów, którzy podawali warunki nie lepsze. Ludzie 
w Manchester nie umieli jednak przywyknąć do Śmierci głodo- 
wej i przykro im było patrzeć, jak dzieci ich z głodu marły, 
przyjęli zatem ofiarowane im warunki i wstąpili do fabryki. 
Jak się domyślasz, na takich warunkach nie mogli oni uzbie: 
rać sobie na zapas pieniędzy, jak to on umiał robić. Stwarzali 
więc ogromne bogactwa, a żyli bardzo nędznie, tak, że nad- 
wyżka, którą za nic składali memu ojcu, była nader pokaźna. 
Kupował za nią jeszcze więcej bawełny, jeszcze więcej ma- 
szyn i jeszcze więcej fabryk. Zatrudniał coraz więcej ludzi, 
którzy stwarzali mu majątek i widział, jak jego mienie wzra- 
sta z szybkością staczającej się kuli Śniegowej. Wzboęgacił 
się olbrzymio, ale robotnicy jego choć nie mieli się lepiej niż 
dawniej, nie Śmieli być natrętni i z pieniędzy, jakie wytwa- 
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rzali nie mogli więcej żądać, gdyż na ulicy czyhało wciąż do- 
syć głodnych włóczęgów, którzy na dawnych warunkach go- 
towi byli w każdej chwili miejsca ich zająć. On za to miewał 
częste kłopoty z kryzysem, wtedy na przykład, kiedy w zapale 
powiększania składu kazał ludziom swym przerobić więcej 
bawełny niż jej publiczność potrzebowała. Albo kiedy nie 
mógł dostać surowej bawełny, jak się trafiło podczas amery- 
kańskiej wojny domowej. Wówczas przystosowywał się do 
okoliczności i odprawiał tyle robotników, ile tego mniejszy 
zbyt czy zapas bawełny wymagał. Wydaleni morzyli się na- 
turalnie głodem albo stawali się ciężarem publicznej dobro- 
czynności. Podczas woiny domowej krążyła imponująca lista 
składek na rzecz tych nieszczęśliwców, a ojciec mój vfiaro- 
wał sto funtów mimo znacznych, jak mówił, strat własnych. 
Potem kupił nowe maszyny, a ponieważ przy nich kobiety 
i dzieci pracować mogły równie składnie, jak mężczyźni, a by- 
ły tańsze i powolniejsze rozkazom, wysadził mniej więcej sie- 
demdziesiąt z każdej setki swych rąk, jak nazywał robotników, 
na bruk i zastąpił ie ich żonami i dziećmi, które prędzej od 
nich robić dla niego umiały pieniądze. W tym czasie dawno 
już przestał sam fabrykami swemi zarządzać i zdolnym lu- 
dziom, którzy własnego majątku nie mieli, płacił po parę se- 
tek funtów rocznie, aby go w tem wyręczali. Nabył też akcye 
innych przedsiębiorstw, urządzonych wedle tych samych za- 
sad. Zgarniał dywidendy, pochodzące z okolic, których nigdy 
nie zwiedził i z pracy ludzi, których nigdy nie widział. Kupił 
sobie od biednych i przekupnych wyborców mandat do par- 
lamentu i był pomocny w obronie ustaw, które go wielkim 
zrobiły. Później, kiedy rozgłos jego bogactwa coraz bardziej 
się szerzył, nie miał potrzeby już nikogo przekupywać. gdyż 
ludzie nowocześni czczą bogatych jak bogów i wybierają kan- 
dydata z tego prostego powodu na swego przewódcę, że jest 
milionerem. Małpował szlachtę, miał pałac w Kensington i ku- 
pił sobie kawał Szkocyi na rewir myśliwski. Nie jest to wcale 
trudno urządzać rewiry, gdyż drzewa zgoła do tego są zbędne. 
Wygania się poprostu chłopów, burzy ich chałupy i robi pu- 
Stynię z kraju. Mój ojciec polował wprawdzie nie wiele, ale 
wydzierżawiał zazwyczaj podczas sezonu prawo polowania in- 
nym, którzy w tej zabawie się lubowali. ‘Sprawił sobie żone 
z krwi szlacheckiej — a mało pocieszający rezultat tego mał- 
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żeństwa stoi właśnie przed tobą. W ten sposób udało się Imci 
panu Jesse Trefusis, ubogiemu kram'urzowi, zostać plutokratą 
i właścicielem ziemskim. I w tento sposób ia również, który 
w życiu swojem najdrobniejszej choćby pracy nigdy nie przed- 
sięwziąłem, jestem przeładowany bogactwem, podczas gdy 
synowie mężów, których dzielem jest całe moje bogactwo, pel- 
nią dalej jak ich ojcowie pracę niewolników, jeśli nie mrą 
z głodu, nie tłuką się w poniewierce po domach poprawczych. 
lub nie wałęsają po zaułkach, Bóg raczy wiedzieć gdzie i za 
czem. Co myślisz o tem, najdroższa? 

— Ale cóż za sens dręczyć się tem wszystkiem, Sydney! 
Wszak nie jesteś w stanie nic w tem zmienić. Zresztą ojciec 
twój jeśli szczędził pieniądze, gdy inni o nie nie dbali, zasłu- 
żył sobie na to, aby zrobić majątek. 

— Masz racyę! Tylko, że on właśnie nie robił żadnego 
majątku. Brał tylko majątek, który robili inni. W Cambridge 
uczono mię, że bogactwa jego są nagrodą oszczędności — tej 
oszczędności, która mu umożliwiła tak wiele odkładać. Uspo- 
kajało to moje sumienie, póki dziwić mnie nie zaczął fakt, że 
ktoś może sobie drugim kazać płacić za cnotę. Wtedy poia- 
wiło się pytanie: na czem oszczędza mój tatuś? Robotnicy 
oszczędzali na jedzeniu, piciu, świeżem powietrzu, dobrej 
odzieży, przyzwoitem mieszkaniu, na Świątkowaniu i wydat- 
kach, na obcowaniu z rodziną, na wszystkiem prawie, co czyni 
życie wartem życia. To było może przyczyną, dlaczego mniej 
więcej o dwadzieścia lat wcześniej umierali, niż ludzie z na- 
szej sfery. Ale nikt ich nie nagradzał za ich oszczędność. Na- 
grodę odbierał mój ojciec, który żadnej sobie z tych rzeczy 
nie odmawiał a przeciwnie używał ich sobie do syta. Zresztą, 
jeżeli pieniądz byłby istotnie nagrodą oszczędności, mu- 
siałby mój ojciec, jakby logicznie wynikało, dziesięćkroć wię- 
cej oszczędzać wobec pięćdziesiąt tysięcy funtów rocznego 
dochodu niż gdyby go miał tylko pięć tysięcy. Trzeba było 
wyszukać coś takiego, na czem mój ojciec oszczędzał, 
a w czem robotnicy byli rozrzutni, coś, na czem on w miarę 
bogacenia się coraz więcej oszczędzał. Jedyną taką rzeczą, 
która ściśle tak postawionemu założeniu odpowiadała, była 
właśnie tylko ciężka praca, a ponieważ nigdy jeszcze nie wi- 
działem człowieka rozumnego, któryby drugiemu za jego pró- 
żnowanie coś płacił, zacząłem pojmować, że prawdziwe do- 
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chody mego ojca były gwałtem wymuszane. Aby mu oddać 
sprawiedliwość nigdy on sam oszczędnością swą się nie cheł- 
pił. Uważał się za męża ciężko pracującego a w majątku 
swym widział nagrodę za ryzyko, kalkulacye, troski i podróże, 
które zmuszony był przedsiębrać o każdej porze dnia i roku. 
To uspokoiło mnie nieco, póki nie przyszło mi na myśl, że 
gdyby był żył o jedno stulecie wcześniej, gotówkę swą włożył 
w jednego konia i w parę pistoletów a został rabusiem byłby 
miał zgoła te same intencye — wydzierałby również drugim 
owoce ich pracy, nie dając im nic równowartościowego w za- 
mian — a ryzyko jego byłoby wówczas znacznie większe, 
gdyż narażałby się przytem na szubienicę. Nieustanna praca 
z grożącymi mu wciąż funkcyonaryuszami władzy na karku 
i obliczenia, czy też ma pocztę do Dover jadącą obrabować, 
kosztowałyby go aż nazbyt wiele zachodu i kłopotów. I wo- 
zóle gdyby członek parlamentu, p. Jesse Trefusis, który zmarł 
jako milioner w swym pałacu na Kensington był rabusiem 
ulicznym, nie mógłbym odczuwać głębszej odrazy wobec urzą- 
dzeń społecznych, które podobną jak jego karyerę nie tylko 
umożliwiają, lecz czynią jeszcze godną czci w oczach współ- 
żyjących. Większość ludzi obiera sobie za cel dążyć w jego 
Ślady w nadziei dojścia w ten sam sposób do życia bogatego 
i próżniaczego. Dlatego odwracam się do nich tyłem. Nie 
mogę zasiadać przy ich biesiadach wiedząc, ile one nędzy 
ludzkiej kosztują i widząc, jak mało szczęścia ludzkiego przy- 
noszą. Jakież jest twoje o tem zdanie, mój skarbie? 

tlenryeta zdawała się być nieco umęczoną. Mdło się 
uśmiechając rzekła pieściwym tonem: 

— Nie jesteś temu nic winien Sydney. Ja ci nie biorę tego 
za złe. 

— Święte moce! — zawołał, zrywając się na równe nogi, 
z błagalnem spojrzeniem ku niebu. — Ta oto tu niewiasta są- 
dzi, że jedyną sprawą, jaka mnie na rzeczy tej obchodzi, jest 
dobra lub zła jej o mnie osobiście z tego powodu opinia! 

— Nie, nie, Sydney. Nie tylko ja jedna, nikt o tobie z tego 
powodu nic złego nie myśli. 

— (Całkiem słusznie — odparł z uprzejmą wściekłością 
Nikt w tem nic złego nie widzi. To jest właśnie najgorsze 
w całej tej sprawie. 
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— A zresztą — zauważyła z naciskiem — matka twoja 
pochodzi z jednego z najstarszych rodów w Anglii. 

— | czegóż więcej człowiek może żądać niż bogactwa 
i szlacheckiego pochodzenia! Czyż może być ktoś szczęśliw- 
szy niż jabym być powinien, skoro pochodzę od kogoś, który 
posiadał monopol wszystkich źródeł dobrobytu i wszystkich 
środków produkcyi, ziemi i maszyn? Ten właśnie grunt i ta 
ziemia, na której tu stoimy, była własnością ujca mojej matki. 
A przynajmniej prawo pozwalało mu używać jej jako takiej. 
Kiedy był jeszcze chłopcem mieszkała tu gromada chłopów, 
jako tako szczęśliwych, którzy orali glebę, płacąc mu pewną 
rentę za to, że łaskawie im to czynić pozwalano. Zbierałi tyle, 
ażeby uczynić zadość jego wielkim pretensyom i swoim ma- 
łym potrzebom, nie zapracowując się przytem na śmierć. Ale 
mój dziadek byłto mąż chytry. Zrozumiał, że bydło i owce 
z mięsa i wełny więcej dochodu przynoszą niż chłopi ze swą 
rolną gospodarką. Oczyścił więc drogi w okolicy. Wypędził 
po prostu chłopów z chałup zgoła tak samo, jakto nieco 
później uczynił mój ojciec na swych rewirach myśliwskich. 
Czyli, jak to wyryto na jego nagrobku, odkrył dla swej ojczy- 
sny nowe źródła dobrobytu. Nie wiem, co stało się z jego 
chłopami. W każdym razie i on o tem nie miał pojęcia a nie 
sądzę też, aby się o to był kiedy zatroszczył. Prawdopodobnie 
starzy dostali się do domów pracy, a młodzi tłumili się po 
miastach, pracując w fabrykach podobnych do fabryk mego 
ojca. W dawnych ich siedzibach rezydowało teraz bydło, 
a opłacało się ono za dostarczaną mu paszę tak znakomicie, 
że dziadek mój mógł na warunkach manchesterskich wynająć 
robotników, którzy kanał tutaj wykopali. Mój ojciec jako ak- 
cyonaryusz brał udział w tem przedsiębiorstwie. Gdy kanał 
był gotów, ustanowiono opłatę za żeglugę po nim, które spad- 
kobiercy ich dziś jeszcze ściągają. A synuwie robotników, 
którzy go wykopali i inżyniera, który plan jego rysował, płacą 
te daniny, ilekroć przypadkowo nim jeżdżą lub towary prze- 
wożą. Dziadka mego przypominam sobie bardzo dobrze. Byłto 
dostojny mężczyzna doskonały dżentelman w obejściu. Ale na 
ogół sądzę, że był gorszy od mego ojca, który raz ugrzązłszy 
w mechanizmie wadliwego systemu musiał albo sam rabować 
innych, albo być przez nich rabowanym. Ale mój dziadek —- 
stary wyga! — nie był w położeniu tak kłopotliwem. Był on 
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panem i władcą na swojej cząstce starej wesołej Anglii, nikt 
nie był w mocy zrobić go niewolnikiem, powinien był zatem 
żyć i innym żyć daiąc swobodnie. Mój oiciec poszedł wpra- 
wdzie za jego przykładem, kiedy sobie rewiry myśliwskie za- 
kładał, ale to też był szczytowy punkt jego szkodnictwa, pod- 
czas gdy dla dziadka byłto punkt wyjścia. Jakkolwiekbądź je- 
dnak rzecz się ma i komukolwiek z nich palma należy się pier- 
wszeństwa, oni obaj są naszymi wzorami, które my wszyscy 
usiłujemy naśladować. 

— Nie wszyscy, Sydney. My dwoje przecież bynajmniej. 
Nienawidzę przedsiębiorców i właścicieli dóbr. My należymy 
do klas kulturalnych, do warstwy artystów i możemy się 
zdala trzymać od handlarzy. 

Tak, a tymczasem możemy błogo spożywać wielekroć 
tysięcy funtów renty i odsetek. Nie, mój skarbie, tak robią 
ludzie którzy sami żyją w niebie i nie chcą aby im przypomi- 
nano o piekle, nie mają atoli nic przeciwko temu, aby ono 
poza ich świadomością w pełni istniało. Mam dla ojca swojego 
więcej szacunku — to jest myślę, że mniej nim się brzydzę, 
bo wyzysk i grabież sam własnoręcznie uprawiał — niż dla 
tych czułostkowych próżniaków i tchórzów, którzy mu powie- 
rzali pieniądze, aby zapomocą nich innych wyzyskiwał i ogra- 
biał i których nic zgoła nie obchodziło, byleby im tylko od- 
setki punktualnie wypłacał. Co się zaś tyczy przyjaciół 
twych, artystów, ci są ze wszystkich najgorsi. 

— Och. Sydney, uwziąłeś się na to, aby we wszystkiem 
widzieć brzydotę. Artyści nie prowadzą przecie fabryk. 

To prawda, ale fabryki są też tylko cząstką w mecha- 
niźmie całego systemu. Jego podwaliną jest tyrania siły mó- 
zgu, która wśród ludzi cywilizowanych jest w mocy działać 
podobnie jak siła muskułów pośród młodzieży szkolnej i dzi- 
kich. Chłopcy ze szkoły mówią: „Jestem silniejszy od ciebie 
musisz więc oddać się na moje usługi. Rozkaz dorosłych brzmi: 
„Jestem przebieglejszy niż ty, musisz więc być na moje usłu- 
gi“. Stosunki te, którym się poddajemy, są same w sobie już 
dość przykre. stają się atoli nie do zniesienia, jeżeli tępi i mniej 
niż przeciętni potomkowie takich chytrych spryciarzy roszczą 
sobie prawo do dziedziczenia ich przywilejów. Tymczasem 
nikt tak uparcie nie jest przywiązany do nieograniczonych 
praw geniuszu i talentu jak twoi artyści. Wielki malarz nie 
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zadawala się tem, że go poszukują i podziwiają, bo ręce jego, 
jak się rzecz ma istotnie, umieją więcej niż ręce zwyczajne— 
nie, chce on jeszcze tak być karmiony, jakby żołądek jego, co 
już wcałe nie jest zgodne z prawdą, wymagał więcej pokarmu 
niż żołądki zwyczajne. Praca dzienna jest dzienną pracą, ani 
więcej ani mniej, i kto przez cały dzień pracuje, konieczne 
mu jest na utrzymanie, sen i wypoczynek, czy chłopem jest 
czy malarzem. Ale taki hułtaj jeden z drugim malarz, poeta. 
lub powieściopisarz lub inny jakiś podobnie zbytkowne zaję- 
cie mający nie czuje się dość zadowolonym, że pod względem 
powszechnego poważania wyżej stoi od chłopa, chce on ie- 
szcze i pieniędzy mieć więcej, jak gdyby dzień miał więcej 
godzin w pracowni lub w bibliotece, niż na wolnem polu. Jak 
gdyby do wykonania swej pracy potrzebował więcei pokarmu 
od chłopa. Mówi o wyższości swego rodzaju pracy, jak gdyby 
to wyższe jej szacowanie było własną jego zasługą — jak 
gdyby miał prawo mniej sąsiadowi swemu świadczyć, niż 
on jemu świadczy, jak gdyby chłop nie obchodził się łatwiej 
bez niego niż on bez chłopa — jak gdyby wartość najsłynniej- 
szych malowideł nie była wątpliwsza od prostej skiby ornej— 
jak gdyby nie trzeba było równie wiele lat nauki do wy- 
kształcenia ręki i oka murarza czy kowala jak artysty — jak 
gdyby, krótko mówiąc, dżentelman taki był naprawdę bó- 
stwem, jak go o tem fantazyujący wiełbiciele sztuki od lat za- 
pewniają. Artyści są arcykapłanami nowoczesnego Molocha. 
Dziewięć dziesiątych wśród nich są to chore stworzenia, któ- 
re tyle jeszcze tylko mają rozumu, że na swym rozstroju ner- 
wowym umieją robić interes, Jedynym ich przymiotem, który 
budzi we mnie odrobinę szacunku, jest pewien wzniosły ego- 
izm, który im każe raczej samemu morzyć się głodem i głodzić 
rodzinę niż robić coś, co im nie przypada do smaku. 

— Naprawdę, nie masz zgoła racyi, Sydney. W szkole 
slójdu kolegowałam z dziewczyną, która z rysunków utrzy- 
mywała matkę i dwie siostry. Zresztą, cóż możesz uczynić? 
Świat jest już takim i zmienić go nie jesteś w stanie. 

— Tak dzięki naiwności ludzi jestem właścicielem ziem- 
skim i kapitalistą, i oni tylko mogliby mi odebrać wszystko 
to, co posiadam. Ja sam natomiast nie mam możności wydo- 
być się ze swego położenia. Musiałbym chyba odstąpić moich 
niewolników ludziom, którzy nie lepiej postępowaliby z nimi, 
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aniżeli ja to czynię. Sam zaś musiałbym stać się niewolni- 
kiem, co znowu zgoła mi się nie uśmiecha. Nie, moja droga, 
dla mego i twego dobra, muszę już nogę trzymać na ich kar- 
ku. Ale ty nie wiele dbasz o te nudne historye. Sumienie mnie 
dręczy, że cię, mój aniele, nabawiłem zmartwienia. Chcesz 
wiedzieć, dlaczego ja pustelnik, przebywam w dwóch izbach 
tej chaty, zamiast używać w Londynie rozkoszy życia to- 
warzyskiego u boku swej pięknej i ubóstwianei małżonki. 

— Ależ nie zechcesz chyba przecież Sydney, nadal tu 
pozostać? 

— I owszem, i powiem ci również, dlaczego to czynię. 
Chcę robotnikom z Manchester, którzy byli niewolnikami 
mego oica dopomagać do wyzwolenia. Aby to osiągnąć, mu- 
szą wszyscy ich współniewolnicy na całym świecie złączyć 
się w jeden, wielki, międzynarodowy związek. Muszą ślu- 
bować, że zarówno pracę całego Świata jak i jej wytwory 
rozłożą sprawiedliwie, nie dadzą żadnemu dorosłemu a krzep- 
kiemu leniuchowi czy symułantowi złamanego szeląga i uwa- 
żać będą w społeczeństwie każdego za pasorzyta, kto ze- 
chce mieć więcej ponad udział z ogólnego dorobku mu przy- 
padający, w pracy zbiorowej mniejszy biorąc współudział. 
Przeprowadzić to będzie bardzo trudno, gdyż i robotnicy, 
jak wszyscy ludzie, którym chce się dopomódz, własnych 
nie dostrzegają korzyści i pomagają często swym ciemięz- 
com własnych swych wybawców wyganiać przy lubych 
dźwiękach Rule Britannica lub innej, podobnie niedorzecznej 
bredni. Musimy najpierw głowy ich od tego wyzwalać a tym- 
czasem pilnie pracować nad budową międzynarodowego zwią- 
zku robotniczego. Trudnię się teraz propagandą tych zasad. 
Pochodowi naszej idei rychłoby drogę zagrodził kapitalizm, 
zorganizowany rzekomo celem rządzenia, w rzeczywistości 
jednak zmierzający do ujarzmienia narodu, gdyby istotę na- 
szych zamiarów zrozumiał. Przypuszcza jednakowoż, że zaj- 
mujemy się knuciem zamachów i spiskami na głowy koro- 
nowane i podczas gdy policya w sposób niezdarny szuka na 
to dowodów, prawdziwe dzieło nasze spokojnie rozwija się 
dalej bez przeszkód. Czy ja sam istotnie sprawę popycham 
naprzód, nie jestem w mocy napewno tego twierdzić. 
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Drugi zgoła niewinny przez cenzurę redakcyjną inkrymi- 
nowany ustęp powieści jest fragmentem historyi nagrobka 
żony Trefusisa i wstawić go należy między 14 i 15 wiersz 
z góry na str. 201 tekstu. 

Opuszczony ten fragment brzmi: 

Trefusis natrafił teraz na pewną trudność. Postanowił 
czeladnikowi zapłacić Ściśle za wartość jego pracy, ani mniej 
ani więcej. Nie dało się to atoli obłiczyć. Jedynym, jaki miał 
miernikiem była cena targowa, a tę, jako wynikającą wy- 
łącznie z współzawodnictwa kapitalistów, z góry odrzucał. 
Wszak przedsiębiorcy zysk swój osiągnąć tylko mogą, do- 
stając od robotników więcej wytworów pracy, niż za nie za- 
płacili — odbiorców zaś swych kuszą do kupna, zapomocą 
opustu ceny, zrzekając się na rzecz ich pewnej części nieza- 
płaconej pracy. Przedsiębiorcy dostarczyli wszak robotni- 
kom nieodzownych środków życia i pracy pod tym tylko wa- 
runkiem, że oni znów próżnującej klasie przedsiębiorców za- 
pewnią stosowne utrzymanie, sami zadowalając się znacznie 
niższą stopą życiową. Sprawiedliwe wyznaczenie zatem war- 
tości zamiennej i uczciwa zgoda między nimi jest wręcz nie- 
osiągalna. Trefusis był ostatecznie zmuszony zapytać kamie- 
niarza, coby on za wykonanie projektu musiał zażądać jako 
zapłaty przyzwoitej, jakkolwiek zdawał sobie sprawę, że je- 
szcze mniej od niego jest on w możności kwestyę tę nale- 
życie rozwiązać. Gdyby bowiem był nawet zażądał tyle, ile 
spodziewał się dostać, żądanie było przecież uwarunkowane 
jego ubóstwem i konkurencyą z właścicielem przedsiębior- 
stwa kamieniarskiego. Trefusis załatwił sprawę w ten sposób, 
że ofiarował dwa razy tyle, jak przedsiębiorca pierwotnie 
żądał, stawiając jedynie jako warunek, że kamieniarz musi 
całą pracę sam wykonać i nie wolno mu liczyć na żaden zysk 
uboczny z najmowania innych robotników. 

Ku zdumieniu rysownika sam projekt atoli miał być jeszcze 
osobno wynagrodzony. Kamieniarz wahał się długi czas mię- 
dzy żądaniem dwóch funtów i dziesięciu szylingów, a pięciu 
funtów, aż mu jeden z towarzyszy pracy przy traktamencie 
grogiem wpoił odwagę zażądania wyższej kwoty.  Trefusis 
wypłacił ją natychmiast i zabrał się do obliczenia, ileby 
też podobny projekt dzieła wybitnego profesora aka- 
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demii był kosztował. Zasięgnąwszy w tym cełu opinii pewne- 
go dżentelmana na takiem właśnie stanowisku, którego przy- 
padkowo znał osobiście, dowiedział się, że prawdopodobny 
koszt wynosiłby pięćset do tysiąc funtów. Trefusis nie taił 
się z wypowiedzeniem przekonania, że żądanie kamieniarza 
wydawało mu się rozsądniejsze, na co mu jego przyjaciel 
artysta z pewnem rozdrażnieniem przypomniał, ile lat akademii 
sztuki poświęcić musi rzeźbiarz zanim wykształci do tak wy- 
sokiego stopnia swą biegłość artystyczną. Trefusis zarzucił, 
że czas nauki czeladnika kamieniarskiego trwa równie długo, 
jest zaś dwakroć tak żmudny, nie będąc w połowie tak miły. 
Artysta wmawiał sobie dotąd, że sympatyzuje z socyalistycz- 
nymi poglądami Trefusisa, teraz jednak zaczął się w nich do- 
patrywać czegoś równie brzydkiego, jak niebezpiecznego. Za- 
pytał, czy za talent nie należałoby się nic płacić, na co gwał- 
townie odparł Trefusis, że talent właściciela swego nic nie 
kosztuje i jest dziedzictwem całego gatunku. które przypadko- 
wo dostaje się jednemu człowiekowi. Jeśli więc ten człowiek 
monopolu swego używa na to, aby innym wyciągać pieniądze, 
nie zasługuje na nic lepszego, jak na szubienicę. Artysta 
stracił wreszcie cierpliwość i zauważył, że Trefusis jeśli już 
nie umie odczuć, iż przywileje sztuki są pochodzenia boskiego, 
zdoła przynajmniej pojąć, że żaden malarz nie będzie tak 
głupi, aby za pięć funtów projektować nagrobek, skoro za 
malowanie portretu dostaie ich pięć tysięcy. Trefusis odpo- 
wiedział, że już sam fakt, iż ktoś płaci tysiąc funtów za por- 
tret, dowodzi, że pieniędzy tych nie zapracował i że musi 
być złodziejem lub żebrakiem. Zwyczajny robotnik, który na 
podarowanie swej bogdance taniej fotografii poświęca ze swej 
tygodniowej płacy sześć pensów, lub który płaci cały szilling 
za parę oleodruków czy figurynek gipsowych z Delft. aby 
je ustawić na swym kominku, ponosi gwoli nabycia dzieła 
sztuki uszczerbek grubo wyższy niż właścicieł dóbr czy ak- 
cvonaryusz, który jest zbyt bogaty, aby odczuwać ubytek ty- 
siąca funtów wydanych na zakupno takiego obrazu jak Ho- 
gartha Jack Sheppard, obrazu zatem, który interesować może 
tylko ludzi studyujących fizyonomie kryminalne. Tu powstał 
żywy spór. Trefusis wytykał bezmyślność artystom, którzy 
wmawiają sobie, że są kastą kapłańską, będąc tylko paso- 
rzytami i protegowanymi niewolnikami klasy posiadającej. 
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Przyjaciel zaś, który stał się w mig jego wrogiem, drwił 
za to niemiłosiernie z wyrównywaczy, którzy wszystko spro- ` 
wadzić usiłują do poziomu niższego, nie umiejąc go podno- 
sić. Wreszcie znużyli się obaj kłótnią i wstydząc się wzaje- 
mnie swych ostrych przymówek spożyli razem po przyja- 
cielsku kolacyę. 
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